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CAPÍTULO 1
 
Tras un par de horas de viaje he llegado, aunque con el malestar que me
embarga tengo la sensación de estar a años luz de mi casa. La abuela está
encantada con que me quede en su casa durante todas las vacaciones de
verano y espera poder levantarme el ánimo, pero yo no tengo intención
ninguna de sentirme mejor, de hecho quiero permanecer como estoy,
envuelta en la tristeza y la inercia total.
Mis padres estuvieron de acuerdo en que alejarme de casa y de todo lo que
conozco le haría bien a mi pobre corazón roto, a decir verdad realmente
hecho añicos desde que el día del baile de graduación descubrí que Adam,
mi novio (tal vez sea mejor empezar a llamarlo ex), había sido tan
encantador conmigo solo para llevarme a la cama y dejarme después por
una chica del último curso, y lo peor es que mantenían una relación desde
hacía más de dos años y yo no tenía ni idea.
No pudo haber elegido un mejor momento para hablarme de su historia de
amor secreta: yo ya me había comprado un vestido nuevo para el baile y él
me había pedido también una cita, lástima que se presentara en mi casa la
noche del baile, una hora antes, diciéndome que no iríamos juntos porque
iba a llevar a Brianna. No entendí exactamente de qué me estaba hablando
hasta que le pareció oportuno explicarme todos los detalles del asunto:
cómo se habían conocido, cómo había comenzado su historia, cómo
pasaron de solo atraerse a enamorarse y cómo había preferido no decirme
nada hasta que acabaran las clases para que no me afectara en los estudios,
¡porque en el fondo me quería mucho!
¡A lo mejor esperaba incluso que se lo agradeciera!
Estuve estudiando como si mi vida entera dependiese de los examen, y las
notas y el título salieron muy bien, pero ahora estoy sin novio, sin un
objetivo y con un pedazo de cuernos que llevan cartel luminoso propio.
Es cierto que, si las cosas debían acabar así, mejor antes que después, ¡pero
mi corazón no hace ningún caso!
Y ahora, por culpa de un ex novio insensible y en un patético intento de
juntar de nuevo todos los trozos de mi corazón, estoy en este pueblo
perdido en la nada, incrustado en lo más alto de una montaña y con todas
las calles cuesta arriba. Tendré que pasar aquí tres meses enteros. Dios, todo
el tiempo obligada a hacer como que me gusta esta montaña, con lo que la
odio. Nunca he sido demasiado atlética, pero en este estado de apatía total



puedo ser un verdadero pelmazo, y si ya me resulta un esfuerzo el peinarme
el pelo o lavarme los dientes, ¿cómo voy a pensar siquiera en dar un paseo?
¿Por la montaña? ¡Creo que mis padres se equivocaron al mandarme aquí
esperando que me sintiera mejor! ¿O puede que su intención fuera que les
odie a ellos más de lo que odio a Adam, para olvidarle antes? En cualquier
caso, si pasar algo de tiempo con la abuela va a hacer que ellos se queden
tranquilos y ella esté feliz, a mí me da igual deprimirme en este pueblucho
perdido o en mi casa.
Hubo un tiempo, que ahora parece fue hace siglos, en el que me encantaba
esta habitación y estar en casa de la abuela, embriagándome con sus mimos
infinitos... Ahora, sin embargo, será necesario algo distinto para hacerme
sentir mejor.
Tiro las maletas al suelo, en una esquina, esperando encontrar así las ganas
de meter la ropa en el armario de la habitación que la abuela siempre ha
tenido para mí. Ha hecho que la señora de la limpieza, que viene dos veces
por semana para ayudar, la limpie entera y vacíe el armario. Me asomo a la
ventana y lo que veo me provoca una mezcla de nostalgia y rabia. La casa
de enfrente todavía está en construcción (¡desde hace más de diez años!),
veo a los obreros en el tejado, retomando lentamente su trabajo. Más allá de
la casa, en un segundo plano, solo hay montañas y rocas. Este lugar me era
muy querido de pequeña, aquí pasaba todos los veranos con mis primos, en
esta misma habitación comí toneladas de patatas fritas, hasta el punto de
tener dolor de estómago, y justo en la terraza de este cuarto le pegué a mi
primo tal bocado en la espalda que estuvo llorando desesperado un día
entero. ¡No podía dejarlo estar después de que me robara las habichuelas!
Sonrío ante el recuerdo de aquella época sin preocupaciones. Sin embargo,
a pesar de los dulces recuerdos, estoy demasiado cansada, demasiado
decepcionada y demasiado triste para hacer cualquier cosa, así que me
siento en la cama, miro las maletas y al final me dejo caer de espaldas, con
las piernas colgando. Ya pensaré en todo mañana, o tal vez pasado
mañana… tampoco es que sea tan importante ahora. Mis padres, por su
parte, han decidido volverse a casa después de cruzar cuatro palabras con la
abuela y despedirse de mí a prisa.
 
No sé cuánto tiempo ha pasado desde que cerré los ojos y me quedé
dormida en aquella posición hasta que me desperté y vi a la abuela sentada



a mi lado, zarandeándome y llamándome. ¡Tal vez piensa que me he
muerto! Entre un zarandeo y otro por fin me llegan al cerebro sus palabras.
—¡Kayla, Kayla, necesito pedirte un favor!
Abro los ojos y observo su figura, que permanece desenfocada durante unos
segundos, perdida todavía en las brumas del sueño no consigo siquiera
recordar exactamente dónde estoy, pero encuentro la fuerza para murmurar
algo.
Me incorporo con mucho pesar y, haciendo una mueca, la mejor sonrisa que
soy capaz de sacar en este momento, le contesto.
—Dime, si puedo lo haré con gusto.
—¡Gran respuesta, niña! —me mira, sonriente—. Quería pedirte que fueras
a comprarme los filetes para esta noche, ¡si no, no tenemos cena! —añade.
—Si es por mí no te preocupes, me da igual no cenar o comerme un huevo.
—En realidad es por mí, el médico ha dicho que tengo que comer más
carne, y además necesito que vayas también a comprarme la crema de
noche, ¡si no, se me pone la piel flácida! —y empieza a carcajearse.
Vamos, hombre, ¿ni al envejecer pierde uno la vanidad?
—¿No hay nadie más que pueda hacerte los recados? Siendo sincera, estoy
muy cansada y no me apetece salir.
—Kayla, tesoro, si pudiera pedírselo a alguien más no te lo pediría a ti. Sé
lo que te cuesta, cansada o no, sé que en tu situación te resulta difícil salir.
Pero tengo que insistir, no me gustaría tener que discutir también con la
gente que querrá saber por qué le pido a cualquiera que me haga los
recados, en vez de a mi nieta. Lo entiendes, ¿verdad? Este pueblo es
condenadamente pequeño y todos lo saben todo de todos.
Sí, esa es la otra cosa que detesto de este pueblo… ¡Todos lo saben todo de
todos! Es un pequeño pueblo de montaña junto al mar, en el mejor de los
casos cuenta con un millar de almas y todas están empeñadas en meterse en
los asuntos del resto.
Saldría e iría al carnicero y a la perfumería, y todos lo sabrían. Todos
sabrían que la nieta de Abigail, la viuda, había llegado al pueblo para sanar
las heridas de amor causadas por un donjuán de poca monta. Mi historia
está destinada a convertirse cualquiera de estos días en la telenovela de un
canal privado cutre.
Con ese pensamiento vagando en mi mente me pongo los zapatos, cojo el
dinero y me despido de la abuela mientras me grita “¡Lávate los dientes



antes de salir y péinate el pelo! No queremos darle a esta gente algo de lo
que hablar, ¿no?”.
Y no está bromeando...
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