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CAPITULO 1

Tras un par de horas de viaje he llegado, aunque con el malestar que me
embarga tengo la sensacion de estar a afios luz de mi casa. La abuela esta
encantada con que me quede en su casa durante todas las vacaciones de
verano y espera poder levantarme el 4nimo, pero yo no tengo intencioén
ninguna de sentirme mejor, de hecho quiero permanecer como estoy,
envuelta en la tristeza y la inercia total.

Mis padres estuvieron de acuerdo en que alejarme de casa y de todo lo que
conozco le haria bien a mi pobre corazén roto, a decir verdad realmente
hecho afiicos desde que el dia del baile de graduacion descubri que Adam,
mi novio (tal vez sea mejor empezar a llamarlo ex), habia sido tan
encantador conmigo solo para llevarme a la cama y dejarme despu€s por
una chica del ultimo curso, y lo peor es que mantenian una relacién desde
hacia mas de dos afios y yo no tenia ni idea.

No pudo haber elegido un mejor momento para hablarme de su historia de
amor secreta: yo ya me habia comprado un vestido nuevo para el baile y ¢l
me habia pedido también una cita, lastima que se presentara en mi casa la
noche del baile, una hora antes, diciecndome que no iriamos juntos porque
iba a llevar a Brianna. No entendi exactamente de qué me estaba hablando
hasta que le parecié oportuno explicarme todos los detalles del asunto:
como se habian conocido, como habia comenzado su historia, coémo
pasaron de solo atraerse a enamorarse y como habia preferido no decirme
nada hasta que acabaran las clases para que no me afectara en los estudios,
iporque en el fondo me queria mucho!

iA lo mejor esperaba incluso que se lo agradeciera!

Estuve estudiando como si mi vida entera dependiese de los examen, y las
notas y el titulo salieron muy bien, pero ahora estoy sin novio, sin un
objetivo y con un pedazo de cuernos que llevan cartel luminoso propio.

Es cierto que, si las cosas debian acabar asi, mejor antes que después, jpero
mi corazon no hace ningun caso!

Y ahora, por culpa de un ex novio insensible y en un patético intento de
juntar de nuevo todos los trozos de mi corazon, estoy en este pueblo
perdido en la nada, incrustado en lo mas alto de una montafia y con todas
las calles cuesta arriba. Tendré que pasar aqui tres meses enteros. Dios, todo
el tiempo obligada a hacer como que me gusta esta montafia, con lo que la
odio. Nunca he sido demasiado atlética, pero en este estado de apatia total



puedo ser un verdadero pelmazo, y si ya me resulta un esfuerzo el peinarme
el pelo o lavarme los dientes, ;cOmo voy a pensar siquiera en dar un paseo?
(Por la montaiia? jCreo que mis padres se equivocaron al mandarme aqui
esperando que me sintiera mejor! ;O puede que su intencidn fuera que les
odie a ellos mas de lo que odio a Adam, para olvidarle antes? En cualquier
caso, si pasar algo de tiempo con la abuela va a hacer que ellos se queden
tranquilos y ella esté feliz, a mi me da igual deprimirme en este pueblucho
perdido o en mi casa.

Hubo un tiempo, que ahora parece fue hace siglos, en el que me encantaba
esta habitacion y estar en casa de la abuela, embriagdndome con sus mimos
infinitos... Ahora, sin embargo, sera necesario algo distinto para hacerme
sentir mejor.

Tiro las maletas al suelo, en una esquina, esperando encontrar asi las ganas
de meter la ropa en el armario de la habitacién que la abuela siempre ha
tenido para mi. Ha hecho que la sefiora de la limpieza, que viene dos veces
por semana para ayudar, la limpie entera y vacie el armario. Me asomo a la
ventana y lo que veo me provoca una mezcla de nostalgia y rabia. La casa
de enfrente todavia esta en construccion (jdesde hace mas de diez afios!),
veo a los obreros en el tejado, retomando lentamente su trabajo. Mas alla de
la casa, en un segundo plano, solo hay montafias y rocas. Este lugar me era
muy querido de pequeina, aqui pasaba todos los veranos con mis primos, en
esta misma habitaciéon comi toneladas de patatas fritas, hasta el punto de
tener dolor de estdbmago, y justo en la terraza de este cuarto le pegué a mi
primo tal bocado en la espalda que estuvo llorando desesperado un dia
entero. jNo podia dejarlo estar después de que me robara las habichuelas!
Sonrio ante el recuerdo de aquella €época sin preocupaciones. Sin embargo,
a pesar de los dulces recuerdos, estoy demasiado cansada, demasiado
decepcionada y demasiado triste para hacer cualquier cosa, asi que me
siento en la cama, miro las maletas y al final me dejo caer de espaldas, con
las piernas colgando. Ya pensaré en todo manana, o tal vez pasado
mafiana... tampoco es que sea tan importante ahora. Mis padres, por su
parte, han decidido volverse a casa después de cruzar cuatro palabras con la
abuela y despedirse de mi a prisa.

No sé cuanto tiempo ha pasado desde que cerré los ojos y me quede
dormida en aquella posicion hasta que me desperté y vi a la abuela sentada



a mi lado, zarandedndome y llamandome. ;Tal vez piensa que me he
muerto! Entre un zarandeo y otro por fin me llegan al cerebro sus palabras.
—iKayla, Kayla, necesito pedirte un favor!

Abro los ojos y observo su figura, que permanece desenfocada durante unos
segundos, perdida todavia en las brumas del suefio no consigo siquiera
recordar exactamente donde estoy, pero encuentro la fuerza para murmurar
algo.

Me incorporo con mucho pesar y, haciendo una mueca, la mejor sonrisa que
soy capaz de sacar en este momento, le contesto.

—Dime, si puedo lo haré con gusto.

—iGran respuesta, nifia!l —me mira, sonriente—. Queria pedirte que fueras
a comprarme los filetes para esta noche, jsi no, no tenemos cena! —afiade.
—Si es por mi no te preocupes, me da igual no cenar o comerme un huevo.
—En realidad es por mi, el médico ha dicho que tengo que comer mas
carne, y ademas necesito que vayas también a comprarme la crema de
noche, jsi no, se me pone la piel flacida! —y empieza a carcajearse.

Vamos, hombre, ;ni al envejecer pierde uno la vanidad?

—¢(No hay nadie mas que pueda hacerte los recados? Siendo sincera, estoy
muy cansada y no me apetece salir.

—LKayla, tesoro, si pudiera pedirselo a alguien mas no te lo pediria a ti. Sé
lo que te cuesta, cansada o no, s¢ que en tu situacion te resulta dificil salir.
Pero tengo que insistir, no me gustaria tener que discutir también con la
gente que querra saber por qué le pido a cualquiera que me haga los
recados, en vez de a mi nieta. Lo entiendes, ;verdad? Este pueblo es
condenadamente pequetio y todos lo saben todo de todos.

Si, esa es la otra cosa que detesto de este pueblo... jTodos lo saben todo de
todos! Es un pequetio pueblo de montafia junto al mar, en el mejor de los
casos cuenta con un millar de almas y todas estdin empefiadas en meterse en
los asuntos del resto.

Saldria e iria al carnicero y a la perfumeria, y todos lo sabrian. Todos
sabrian que la nieta de Abigail, la viuda, habia llegado al pueblo para sanar
las heridas de amor causadas por un donjudn de poca monta. Mi historia
esta destinada a convertirse cualquiera de estos dias en la telenovela de un
canal privado cutre.

Con ese pensamiento vagando en mi mente me pongo los zapatos, cojo el
dinero y me despido de la abuela mientras me grita “jLavate los dientes



antes de salir y péinate el pelo! No queremos darle a esta gente algo de lo
que hablar, ;no?”.
Y no esta bromeando...
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