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Ha caido un piloto en mi jardin

21 de junio de 1988, martes — El accidente

Aun unas horas de trabajo y habré acabado por hoy. Manana serd el ultimo
dia. Si sigue haciendo buen tiempo, tendremos al menos tres dias de
descanso. Uno para perfeccionar el vuelo en helicoptero de Diego y dos
para mi.

Veamos la estela... bien, no se expande fuera del viniedo. Cierro la
bomba. Subo el morro, giramos. Junto a ese poste, ahora abro la bomba de
nuevo. La velocidad es correcta. Mds potencia, ahora otra vez hacia abajo.
Las temperaturas son correctas, todavia tengo gasolina para media hora.

A lo mejor doy un salto a casa de mis padres. O dos dias en Recco, o
Camogli. Se tarda media hora con el coche. Pero jcon quiéen? No quiero
problemas. Me gustaria algo relajante.

Cierro la bomba. Giro. Controlo la estela. Retomo desde alli. Mas
potencia. Bomba. Revoluciones del motor, cuidado.

Podria pedirselo a la chica del estanco. Creo que no tiene novio y
siempre me sonrie cuando voy a comprar los cigarrillos.

Cuidado con la barra de la derecha. ;jPaso, con ese poste? Asi estd bien.
Al fondo veo el cable del teléfono. Tengo que recordarlo.

Tendra veinticinco anos. Un poco joven, pero no lo suficiente como para
no saber qué significa pasar dos dias en el mar. Hoy iré a comprar dos
paquetes. Entraré solo si no hay nadie y le preguntaré si quiere ir a
Camogli conmigo. Nos vamos el sabado después de comer y volvemos el
domingo después de cenar. No esta mal. Seré claro, una cosa entre amigos.
Sin complicaciones amorosas. Solo sexo sano.

Cuidado con el darbol. Mas potencia... jMierda! He tocado. Vibra un
monton. Empieza a dar vueltas. Pedal. No funciona... he tocado con el rotor



de cola. Menos potencia. Hay un espacio abierto. Abre la valvula, empina
al maximo. Velocidad cero. Las revoluciones... las revoluciones. jDios mio,
qué pocas! Nivela la posicion. Las revoluciones... cae demasiado rapido.
Sobre el prado. Se ha hundido el asiento.

Las palas del rotor han golpeado el suelo. Salgo disparado.

Cuidado con la cabeza. Debo mantener la tension muscular. Los mandos
tienen sacudidas. Se me escapan de las manos. Un trozo de una pala se ha
empotrado en el darbol. El motor sigue en marcha. Menos mal que he
bajado las revoluciones. No consigo atrapar los mandos. Me estoy
cayendo, pero por mi lado.

Qué golpe.
El motor se ha parado. Esperemos que no se incendie. Qué silencio.

;Qué es esta agua? Es el producto que entra en la cabina. No puedo
moverme. Espero no haberme roto la columna.

Dudaba de como reaccionar. Venciendo sus miedos, se dirigidé hacia la
puerta de la cocina que daba directamente a la amplia veranda que se
asomaba al jardin. Se acordd de la tarta: no podia quemarse bajo ningin
concepto, sea lo que fuere que habia pasado. Volvio al horno, lo apago y
salid.

Rodeado de rosales variados y de manchas de las mil flores multicolores
de las plantas de la huerta, de los arboles frutales y de los ornamentales,
habia un amasijo informe de piezas metalicas humeantes: era un
helicoptero, roto y abollado, en medio del amplio jardin de la villa.

La nave estaba volcada hacia un lado, con un patin levantado hacia el
cielo, como la pata de un pajaro victima de un cazador.

De la amplia fisura de un depdsito se escapaba un liquido azul que se
vertia en el interior de la cabina, sobre las partes metalicas y también sobre
el motor todavia caliente, produciendo una columna de vapor sibilante. El
derrame llegaba hasta la hierba del jardin, donde se habia formado un
charco alimentado también por el contenido de otro depdsito, aplastado
entre el helicoptero y el terreno. Las palas del rotor estaban arrancadas y
esparcidas por el jardin, y la cola estaba rota y plantada en la tierra como
para sujetar la estructura.



Carlotta se acordd del helicoptero que trabajaba los veranos para los
viticultores de aquellas colinas del Oltrepo Pavese, esparciendo el pesticida
que protegia los cultivos de los ataques de mildiu. Mas o menos una vez por
semana lo oia volar sobre los vifiedos que cubrian las colinas alrededor de
su casa. Se dio cuenta de que no veia al piloto.

Esperemos que no se haya hecho dario.

Estaba intentado decidir si debia acercarse cuando el rugido de un motor
atrajo su atencion. Un Fiat Ritmo blanco fren6 bruscamente delante de la
verja de acceso a su casa, produciendo, al derrapar sobre el camino blanco,
una nube de polvo. Del coche salieron tres personas que, después de trepar
el pequefio muro y el seto de laurel, corrieron hacia el helicoptero. Carlotta
los vio pasar por delante de ella sin que ninguno diera indicios de haber
notado su presencia.

—iEdoardo! Edoardo, ;estas bien? —gritd, nerviosisimo, el hombre mas
anciano de los tres, mientras corria hacia el helicoptero.

—Espera, Maurizio. Espera antes de acercarte, podria haber riesgo de
incendio —le previno el segundo hombre, mas joven, que iba corriendo
detras de €l llevando un extintor portatil. Tenia una expresion serisima y
parecia muy preocupado.

El tercero, un chico atlético con el pelo castafio claro bastante largo y
unos ojos azules brillantes, se par6 antes, mas cerca de Carlotta, como si no
tuviera el valor de acercarse mas a la escena del siniestro. Carlotta not6 que,
a parte del hombre mas anciano, vestido con el estilo de los agricultores
cuando estain de faena, con pantalones amplios y camisa de cuadros
arremangada, los otros llevaban unos monos de color azul con grandes
bolsillos.

—Buenos dias. —Carlotta salud¢6 al joven para llamar su atencion.

El chico se dio la vuelta y la mir6, como si se hubiera dado cuenta de su
presencia solo en ese momento.

—Buenos dias, sefiora. Perdoneme, pero no la habia visto.

—NMe he dado cuenta. Soy Carlotta Bianchi y este es mi jardin. Sois del
helicoptero, me imagino.



—Si, si. Hemos venido por el accidente —respondid precipitadamente el
joven, volviendo a mirar el helicoptero con los ojos desorbitados.

—Edoardo. Respondeme, ;coémo estds? —seguia llamando con voz
fuerte el primer hombre, mientras intentaba meterse bajo la mole de metal,
pringdndose en el charco azul que se habia formado bajo y alrededor del
helicoptero.

—Joder. Sacadme de aqui. jMe estoy ahogando en el producto! —pidio
con vehemencia el piloto, que permanecia atrapado bajo la nave volcada.

—QGracias al cielo estd vivo. Diego, ven y empuja la cabina. Tienes que
conseguir levantarla unos diez centimetros mientras Carlo y yo intentamos
extraer a Edoardo —dijo el hombre mas anciano.

—Vale. Voy —respondi6 el chico, haciendo un gesto a Carlotta, como
pidiéndole permiso para alejarse.

—Edoardo, ;puedes mover las piernas? Inténtalo con cuidado, y si
sientes dolor no fuerces el movimiento —dijo Maurizio, que habia tomado
la direccion de las operaciones con autoridad.

—Puedo, e incluso lo haria mejor si no tuviese esta mole de chatarra
encima. Sacadme de aqui y os haré ver un par de pasos de vals.

—Veo que estas bien, puedes soltar las tonterias tipicas de todos los dias
—dijo Carlo, que, mientras tanto, habia dejado el extintor en el suelo y
habia conseguido cogerle un brazo.

—Listo, Diego? Cuando diga «vamos» levanta lo mas que puedas.

Carlotta observaba con una cierta admiracion la aparente facilidad con la
que los tres hombres se estaban coordinando en el salvamento. Se veia que
estaban acostumbrados a trabajar juntos.

—Vamos, Diego, levanta... jpara! —orden6 Maurizio—. No te muevas,
Edoardo, te sacamos nosotros. Venga, Carlo. Juntos. Tiii-ra, vamos, tiii-ra,
ultimo esfuerzo: tiii-ra.

Edoardo apareci6 de debajo del helicoptero con gran satisfaccion de
todos. Se puso de pie soltando un grito a todo pulmon:

—Aaagh... —Después, apretando fuerte los pufios y cerrando los ojos,
volvio a gritar—: Aaagh ... —como un guerrero maori queriendo asustar a
sus enemigos.



Carlotta vio erguirse en medio del amasijo aquella figura imponente, con
el mono de vuelo empapado pegado al cuerpo. De la cabeza a los pies,
estaba todo recubierto de un bonito color azul. Le parecid un extraterrestre
y pensOd en el helicoptero como una nave espacial. Sinti6 una breve
perturbacion en el pecho y le vino en mente la letra de una vieja cancion:

Extraterrestre llévame lejos,
quiero una estrella para mi,
extraterrestre ven a atraparme,

quiero un planeta para volver a empezar.

Edoardo jadeaba, tosia y escupia una saliva azulada. —Joder. Qué asco
me da esto. Soy un idiota. Un idiota. Sabia que tenia que volar mas alto. Lo
sabia.

—Tuambate, tranquilizate un poco. Hemos llamado a la ambulancia y
estara aqui dentro de poco —dijo Maurizio.

—Pero ;qué ambulancia? No tengo nada. Quiero ir al hotel a lavarme y
quitarme esta porqueria.

»Mierda. ;jHabéis avisado al jefe? Tenemos que pedir otro helicoptero
para seguir con los vuelos.

—No te preocupes por el trabajo —intervino Maurizio—. Eso ya lo
arreglaremos mas tarde.

—Pues llevadme para que me lave. ;|No veis como me he puesto?

Llegd una ambulancia y aparcé rapidamente detrds del Fiat Ritmo de
Carlo. Maurizio hizo un gesto con la mano para llamar la atencidn. Salid
una persona y corrid hacia el grupo.

—Soy el enfermero. ;Quién es el herido?

—F] —dijeron Maurizio y Carlo al mismo tiempo, sefialando a Edoardo.

—Pero qué herido ni qué ocho cuartos. No me he hecho nada! —
exclamo el piloto—. Aqui el Unico herido es él, piensa qué puedes hacer
para reanimarlo. —Se dio la vuelta sefialando con el indice en direccion del
helicoptero.

Carlo intervino:



—FErase una vez un helicoptero de constitucion sana y robusta. Después
tuvo relaciones intimas con un piloto poco recomendable.

El enfermero los mird a todos como si hubiera llegado alli por error. Se
recuperd rapido, porque ¢l también estaba acostumbrado a gestionar
situaciones de emergencia.

—Tenemos que ir al hospital para asegurarnos de que no hay lesiones
internas o un traumatismo craneal. —Hizo un gesto al conductor de la
ambulancia y al voluntario, que completaban el grupo que habia llegado
con ¢l, para que se acercaran con la camilla.

—Joder. ;Como tengo que deciros que no me pasa nada? Alejad esta
camilla de aqui. Da mala suerte, y al final alguien va a necesitarla de
verdad.

—AIl menos déjeme hacer los controles minimos para determinar su
estado —pidid pacientemente el enfermero—. ;Era un liquido téxico? ;Lo
ha ingerido?

—Me ha llegado a la boca, pero no lo he tragado. No puede ser muy
venenoso, si no, estariamos todos muertos hace tiempo —respondid
Edoardo. Después se sentd en la hierba y consintid, mientras se calmaba, a
que le hicieran unas pruebas. Después de un examen rapido, el enfermero
excluyo6 el traumatismo craneal y los dafios a la columna vertebral.

—Si realmente no quiere ir al hospital me tiene que firmar esta hoja en la
que declara que renuncia por voluntad propia.

—D¢émela, firmo todo. Pero que no haya facturas después.

El enfermero, que tenia mucha experiencia, sonrid: habia notado una
cierta alteracion en el comportamiento del piloto, debida a la adrenalina que
todavia circulaba por su cuerpo, pero también veia, por lo que habia podido
verificar durante las pruebas y por como se movia para todos lados,
escupiendo y blasfemando, que no habia sufrido ningiin dafio fisico. Una
vez firmada la declaracion curiose6 unos minutos mas junto a los otros dos
colaboradores alrededor de los restos del helicoptero, y después decidio que
podian irse. Los tres volvieron a entrar en la ambulancia e intentaron
marcharse. Lo intentaron, porque durante todo este tiempo se habia juntado
un pequeno grupo de curiosos, y sus coches habian bloqueado la carretera.
Tras unas cuantas maniobras y varias imprecaciones, la ambulancia



consiguid marcharse. También el grupo de curiosos se marcho, después de
las muchas invitaciones amables, pero firmes de Maurizio y de Carlo a que
lo hicieran.

—Bueno. ;Queréis llevarme al hotel? —pregunto, irritado, Edoardo—.
b preg
[ Tengo que llamar a un taxi? ;Tengo que ir en helicoptero?

Empezaron a reir todos, que lo miraban mientras se observaba a si
mismo, con las manos en la cintura, goteando liquido azul.

—Vamos. Te llevo yo —dijo Maurizio.
—Si quiere, puede ducharse aqui —intervino Carlotta.

Se dieron la vuelta para mirarla. Maurizio, que conocia a la mujer por
haberla visto alguna vez en el pueblo, pero sobre todo porque vivian en la
misma colina, se dio cuenta de que ni siquiera le habian pedido permiso
para entrar. Le habld, con una clara expresion de embarazo en su cara:

—Qracias, sefiora Bianchi, perdonenos por la intrusion. Hemos sido
maleducados, pero estdbamos preocupados por el piloto.

—¢Y quién no lo habria estado? —respondi6 ella. —Para nosotros no
hace falta, pero si el piloto pudiera, seria muy amable por su parte.

—Como les he dicho, no hay ningin problema. Maurizio se dirigio a
Edoardo:

—T1, es mejor si te arreglas aqui. La sefiora te deja usar su bafio.
Nosotros vamos rapidamente a limpiarnos y volvemos enseguida. Nos
encontraremos dentro de media hora, todos arreglados.

—De acuerdo, hasta luego —respondié Edoardo. Todavia se sentia algo
aturdido, y la idea de darse una ducha inmediatamente lo seducia. Después
anadi6—: Maurizio.

—Dime.

—Dame uno de tus cigarros. Los mios ahora solo valen para los pitufos.
—Ensefio la caja de cigarrillos holandeses, aplastada y empapada de agua
azul.

—Cuidado al fumarlo. Es para hombres de verdad, no como tus
cigarrillos para mariquitas.

Edoardo sonri6 con expresion de resignacion, y cogido con dos dedos,
para no mancharlo, el cigarro toscano que le daban.



—D¢émelo, sefior Edoardo, he oido que le llaman asi, asi lo mantendré
seco. Soy Carlotta Bianchi.

—Edoardo Respighi, es un placer. Siento la que he montado...
—No se preocupe. Lo importante es que no esté herido.
—Entonces, hasta luego —dijo Maurizio.

Carlotta precedid al piloto hasta el cuarto de bafio. Cogi6 unas toallas
limpias de un mueble apoyado en la pared, y un albornoz para hombre. Se
asegur6 de que en el estante de la ducha hubiera gel y champu y coloc6 una
alfombrilla en el suelo y unas sandalias havaianas.

—Estan limpias —dijo—. Deberian ser de su talla.
Edoardo la mir6 y se excuso otra vez:

—GQGracias, sefiora. Siento tanto las molestias...
—No se preocupe, tdbmese su tiempo.

Los ojos del hombre, que resaltaban en el azul de la cara, le hicieron el
efecto de la mirada de un animal... de un animal herido, todavia peligroso,
con toda su fuerza, pero que también necesitaba esconderse y curar sus
heridas.

Se acord¢ del gorila que habia visto hacia muchos afios —todavia era una
muchacha joven— en un zoo llamado impropiamente jardin zooldgico, ya
que de jardin no tenia nada, instalado en un espacio que no bastaba para
contener su deseo de libertad. Cuando Carlotta cruz6 la mirada con ¢l
recibié un impulso de fuerza animal constrefiida por la impotencia. Se habia
sentido asustada y al mismo tiempo atraida por aquella llama de humanidad
primordial que habia notado en la mirada del gorila. En su interior se habia
creado un estado de excitacion que se calmd solo cuando, al reparo de un
arbol enorme y algunos arbustos, convencio a su novio para hacer el amor.

—Marcello, tesoro... mas fuerte. Mas fuerte —insistia con la voz ronca,
mientras lo abrazaba con todas sus fuerzas. Solo en otras pocas ocasiones le
habia susurrado, casi como si no quisiera que le oyera, aquellas palabras
que ahora sin embargo pronunciaba lentamente acompanandolas con
potentes movimientos de cadera. No tardé mucho en alcanzar el culmen del
placer, lo cual alivi6 a su compafiero: no habria podido resistir mucho mas
un tal asalto. Después recordaria aquel episodio como una prueba del amor
fuerte y el gran deseo que Carlotta, de joven, sentia por él. Ella, por el
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