


Giovanni Odino

Ha caído un piloto en mi jardín

Amores, crímenes y magia en las colinas del Oltrepò Pavese

Novela

Título original: È caduto un pilota nel giardino
Traducción de Delia Nieto Sanz

http://www.odino.com/


Copyright

Ha caído un piloto en mi jardín
Amores, crímenes y magia en las colinas del Oltrepò Pavese

de Giovanni Odino

Novela
Tektime - Traducción de libros

Traducción de Delia Nieto Sanz

El proyecto gráfico y las imágenes de la cubierta son del autor.
Los caracteres utilizados para la cubierta es Diplomata Licenza SIL Open Font Licenze.

Para las imágenes número 1 y 2, provenientes de internet, no se han encontrado créditos de autor.
Rogamos nos disculpen por toda omisión involuntaria. Las imágenes número 3 y 4 son del autor.

Los personajes y los nombres son ficticios. Toda referencia a hechos acontecidos y a personas que
han existido realmente o que todavía viven debe considerarse absolutamente casual.

© Reservados todos los derechos.
Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida sin autorización, excepto breves pasajes en

el marco de una crítica literaria.

https://www.fontsquirrel.com/license/diplomata


Ha caído un piloto en mi jardín

I

21 de junio de 1988, martes — El accidente

Aún unas horas de trabajo y habré acabado por hoy. Mañana será el último
día. Si sigue haciendo buen tiempo, tendremos al menos tres días de
descanso. Uno para perfeccionar el vuelo en helicóptero de Diego y dos
para mí.

Veamos la estela... bien, no se expande fuera del viñedo. Cierro la
bomba. Subo el morro, giramos. Junto a ese poste, ahora abro la bomba de
nuevo. La velocidad es correcta. Más potencia, ahora otra vez hacia abajo.
Las temperaturas son correctas; todavía tengo gasolina para media hora.

A lo mejor doy un salto a casa de mis padres. O dos días en Recco, o
Camogli. Se tarda media hora con el coche. Pero ¿con quién? No quiero
problemas. Me gustaría algo relajante.

Cierro la bomba. Giro. Controlo la estela. Retomo desde allí. Más
potencia. Bomba. Revoluciones del motor, cuidado.

Podría pedírselo a la chica del estanco. Creo que no tiene novio y
siempre me sonríe cuando voy a comprar los cigarrillos.

Cuidado con la barra de la derecha. ¿Paso, con ese poste? Así está bien.
Al fondo veo el cable del teléfono. Tengo que recordarlo.

Tendrá veinticinco años. Un poco joven, pero no lo suficiente como para
no saber qué significa pasar dos días en el mar. Hoy iré a comprar dos
paquetes. Entraré solo si no hay nadie y le preguntaré si quiere ir a
Camogli conmigo. Nos vamos el sábado después de comer y volvemos el
domingo después de cenar. No está mal. Seré claro, una cosa entre amigos.
Sin complicaciones amorosas. Solo sexo sano.

Cuidado con el árbol. Más potencia... ¡Mierda! He tocado. Vibra un
montón. Empieza a dar vueltas. Pedal. No funciona... he tocado con el rotor



de cola. Menos potencia. Hay un espacio abierto. Abre la válvula, empina
al máximo. Velocidad cero. Las revoluciones... las revoluciones. ¡Dios mío,
qué pocas! Nivela la posición. Las revoluciones... cae demasiado rápido.
Sobre el prado. Se ha hundido el asiento. 

Las palas del rotor han golpeado el suelo. Salgo disparado.
Cuidado con la cabeza. Debo mantener la tensión muscular. Los mandos

tienen sacudidas. Se me escapan de las manos. Un trozo de una pala se ha
empotrado en el árbol. El motor sigue en marcha. Menos mal que he
bajado las revoluciones. No consigo atrapar los mandos. Me estoy
cayendo, pero por mi lado.

Qué golpe.
El motor se ha parado. Esperemos que no se incendie. Qué silencio.
¿Qué es esta agua? Es el producto que entra en la cabina. No puedo

moverme. Espero no haberme roto la columna.

Dudaba de cómo reaccionar. Venciendo sus miedos, se dirigió hacia la
puerta de la cocina que daba directamente a la amplia veranda que se
asomaba al jardín. Se acordó de la tarta: no podía quemarse bajo ningún
concepto, sea lo que fuere que había pasado. Volvió al horno, lo apagó y
salió.

Rodeado de rosales variados y de manchas de las mil flores multicolores
de las plantas de la huerta, de los árboles frutales y de los ornamentales,
había un amasijo informe de piezas metálicas humeantes: era un
helicóptero, roto y abollado, en medio del amplio jardín de la villa.

La nave estaba volcada hacia un lado, con un patín levantado hacia el
cielo, como la pata de un pájaro víctima de un cazador.

De la amplia fisura de un depósito se escapaba un líquido azul que se
vertía en el interior de la cabina, sobre las partes metálicas y también sobre
el motor todavía caliente, produciendo una columna de vapor sibilante. El
derrame llegaba hasta la hierba del jardín, donde se había formado un
charco alimentado también por el contenido de otro depósito, aplastado
entre el helicóptero y el terreno. Las palas del rotor estaban arrancadas y
esparcidas por el jardín, y la cola estaba rota y plantada en la tierra como
para sujetar la estructura.



Carlotta se acordó del helicóptero que trabajaba los veranos para los
viticultores de aquellas colinas del Oltrepò Pavese, esparciendo el pesticida
que protegía los cultivos de los ataques de mildiu. Más o menos una vez por
semana lo oía volar sobre los viñedos que cubrían las colinas alrededor de
su casa. Se dio cuenta de que no veía al piloto.

Esperemos que no se haya hecho daño.

Estaba intentado decidir si debía acercarse cuando el rugido de un motor
atrajo su atención. Un Fiat Ritmo blanco frenó bruscamente delante de la
verja de acceso a su casa, produciendo, al derrapar sobre el camino blanco,
una nube de polvo. Del coche salieron tres personas que, después de trepar
el pequeño muro y el seto de laurel, corrieron hacia el helicóptero. Carlotta
los vio pasar por delante de ella sin que ninguno diera indicios de haber
notado su presencia.

—¡Edoardo! Edoardo, ¿estás bien? —gritó, nerviosísimo, el hombre más
anciano de los tres, mientras corría hacia el helicóptero.

—Espera, Maurizio. Espera antes de acercarte, podría haber riesgo de
incendio —le previno el segundo hombre, más joven, que iba corriendo
detrás de él llevando un extintor portátil. Tenía una expresión serísima y
parecía muy preocupado.

El tercero, un chico atlético con el pelo castaño claro bastante largo y
unos ojos azules brillantes, se paró antes, más cerca de Carlotta, como si no
tuviera el valor de acercarse más a la escena del siniestro. Carlotta notó que,
a parte del hombre más anciano, vestido con el estilo de los agricultores
cuando están de faena, con pantalones amplios y camisa de cuadros
arremangada, los otros llevaban unos monos de color azul con grandes
bolsillos.

—Buenos días. —Carlotta saludó al joven para llamar su atención.
El chico se dio la vuelta y la miró, como si se hubiera dado cuenta de su

presencia solo en ese momento.
—Buenos días, señora. Perdóneme, pero no la había visto.
—Me he dado cuenta. Soy Carlotta Bianchi y este es mi jardín. Sois del

helicóptero, me imagino.



—Sí, sí. Hemos venido por el accidente —respondió precipitadamente el
joven, volviendo a mirar el helicóptero con los ojos desorbitados.

—Edoardo. Respóndeme, ¿cómo estás? —seguía llamando con voz
fuerte el primer hombre, mientras intentaba meterse bajo la mole de metal,
pringándose en el charco azul que se había formado bajo y alrededor del
helicóptero.

—Joder. Sacadme de aquí. ¡Me estoy ahogando en el producto! —pidió
con vehemencia el piloto, que permanecía atrapado bajo la nave volcada.

—Gracias al cielo está vivo. Diego, ven y empuja la cabina. Tienes que
conseguir levantarla unos diez centímetros mientras Carlo y yo intentamos
extraer a Edoardo —dijo el hombre más anciano.

—Vale. Voy —respondió el chico, haciendo un gesto a Carlotta, como
pidiéndole permiso para alejarse.

—Edoardo, ¿puedes mover las piernas? Inténtalo con cuidado, y si
sientes dolor no fuerces el movimiento —dijo Maurizio, que había tomado
la dirección de las operaciones con autoridad.

—Puedo, e incluso lo haría mejor si no tuviese esta mole de chatarra
encima. Sacadme de aquí y os haré ver un par de pasos de vals.

—Veo que estás bien, puedes soltar las tonterías típicas de todos los días
—dijo Carlo, que, mientras tanto, había dejado el extintor en el suelo y
había conseguido cogerle un brazo.

—¿Listo, Diego? Cuando diga «vamos» levanta lo más que puedas.
Carlotta observaba con una cierta admiración la aparente facilidad con la

que los tres hombres se estaban coordinando en el salvamento. Se veía que
estaban acostumbrados a trabajar juntos.

—Vamos, Diego, levanta... ¡para! —ordenó Maurizio—. No te muevas,
Edoardo, te sacamos nosotros. Venga, Carlo. Juntos. Tiii-ra, vamos, tiii-ra,
último esfuerzo: tiii-ra.

Edoardo apareció de debajo del helicóptero con gran satisfacción de
todos. Se puso de pie soltando un grito a todo pulmón:

—Aaagh… —Después, apretando fuerte los puños y cerrando los ojos,
volvió a gritar—: Aaagh … —como un guerrero maorí queriendo asustar a
sus enemigos.



Carlotta vio erguirse en medio del amasijo aquella figura imponente, con
el mono de vuelo empapado pegado al cuerpo. De la cabeza a los pies,
estaba todo recubierto de un bonito color azul. Le pareció un extraterrestre
y pensó en el helicóptero como una nave espacial. Sintió una breve
perturbación en el pecho y le vino en mente la letra de una vieja canción:

Extraterrestre llévame lejos,
quiero una estrella para mí,
extraterrestre ven a atraparme,
quiero un planeta para volver a empezar.

Edoardo jadeaba, tosía y escupía una saliva azulada. —Joder. Qué asco
me da esto. Soy un idiota. Un idiota. Sabía que tenía que volar más alto. Lo
sabía.

—Túmbate, tranquilízate un poco. Hemos llamado a la ambulancia y
estará aquí dentro de poco —dijo Maurizio.

—Pero ¿qué ambulancia? No tengo nada. Quiero ir al hotel a lavarme y
quitarme esta porquería.

»Mierda. ¿Habéis avisado al jefe? Tenemos que pedir otro helicóptero
para seguir con los vuelos.

—No te preocupes por el trabajo —intervino Maurizio—. Eso ya lo
arreglaremos más tarde.

—Pues llevadme para que me lave. ¿No veis cómo me he puesto?
Llegó una ambulancia y aparcó rápidamente detrás del Fiat Ritmo de

Carlo. Maurizio hizo un gesto con la mano para llamar la atención. Salió
una persona y corrió hacia el grupo.

—Soy el enfermero. ¿Quién es el herido?
—Él —dijeron Maurizio y Carlo al mismo tiempo, señalando a Edoardo.
—Pero qué herido ni qué ocho cuartos. ¡No me he hecho nada! —

exclamó el piloto—. Aquí el único herido es él, piensa qué puedes hacer
para reanimarlo. —Se dio la vuelta señalando con el índice en dirección del
helicóptero.

Carlo intervino:



—Érase una vez un helicóptero de constitución sana y robusta. Después
tuvo relaciones íntimas con un piloto poco recomendable.

El enfermero los miró a todos como si hubiera llegado allí por error. Se
recuperó rápido, porque él también estaba acostumbrado a gestionar
situaciones de emergencia.

—Tenemos que ir al hospital para asegurarnos de que no hay lesiones
internas o un traumatismo craneal. —Hizo un gesto al conductor de la
ambulancia y al voluntario, que completaban el grupo que había llegado
con él, para que se acercaran con la camilla.

—Joder. ¿Cómo tengo que deciros que no me pasa nada? Alejad esta
camilla de aquí. Da mala suerte, y al final alguien va a necesitarla de
verdad.

—Al menos déjeme hacer los controles mínimos para determinar su
estado —pidió pacientemente el enfermero—. ¿Era un líquido tóxico? ¿Lo
ha ingerido?

—Me ha llegado a la boca, pero no lo he tragado. No puede ser muy
venenoso, si no, estaríamos todos muertos hace tiempo —respondió
Edoardo. Después se sentó en la hierba y consintió, mientras se calmaba, a
que le hicieran unas pruebas. Después de un examen rápido, el enfermero
excluyó el traumatismo craneal y los daños a la columna vertebral.

—Si realmente no quiere ir al hospital me tiene que firmar esta hoja en la
que declara que renuncia por voluntad propia.

—Démela, firmo todo. Pero que no haya facturas después.

El enfermero, que tenía mucha experiencia, sonrió: había notado una
cierta alteración en el comportamiento del piloto, debida a la adrenalina que
todavía circulaba por su cuerpo, pero también veía, por lo que había podido
verificar durante las pruebas y por cómo se movía para todos lados,
escupiendo y blasfemando, que no había sufrido ningún daño físico. Una
vez firmada la declaración curioseó unos minutos más junto a los otros dos
colaboradores alrededor de los restos del helicóptero, y después decidió que
podían irse. Los tres volvieron a entrar en la ambulancia e intentaron
marcharse. Lo intentaron, porque durante todo este tiempo se había juntado
un pequeño grupo de curiosos, y sus coches habían bloqueado la carretera.
Tras unas cuantas maniobras y varias imprecaciones, la ambulancia



consiguió marcharse. También el grupo de curiosos se marchó, después de
las muchas invitaciones amables, pero firmes de Maurizio y de Carlo a que
lo hicieran.

—Bueno. ¿Queréis llevarme al hotel? —preguntó, irritado, Edoardo—.
¿Tengo que llamar a un taxi? ¿Tengo que ir en helicóptero?

Empezaron a reír todos, que lo miraban mientras se observaba a sí
mismo, con las manos en la cintura, goteando líquido azul.

—Vamos. Te llevo yo —dijo Maurizio.
—Si quiere, puede ducharse aquí —intervino Carlotta.
Se dieron la vuelta para mirarla. Maurizio, que conocía a la mujer por

haberla visto alguna vez en el pueblo, pero sobre todo porque vivían en la
misma colina, se dio cuenta de que ni siquiera le habían pedido permiso
para entrar. Le habló, con una clara expresión de embarazo en su cara:

—Gracias, señora Bianchi, perdónenos por la intrusión. Hemos sido
maleducados, pero estábamos preocupados por el piloto.

—¿Y quién no lo habría estado? —respondió ella. —Para nosotros no
hace falta, pero si el piloto pudiera, sería muy amable por su parte.

—Como les he dicho, no hay ningún problema. Maurizio se dirigió a
Edoardo:

—Tú, es mejor si te arreglas aquí. La señora te deja usar su baño.
Nosotros vamos rápidamente a limpiarnos y volvemos enseguida. Nos
encontraremos dentro de media hora, todos arreglados.

—De acuerdo, hasta luego —respondió Edoardo. Todavía se sentía algo
aturdido, y la idea de darse una ducha inmediatamente lo seducía. Después
añadió—: Maurizio.

—Dime.
—Dame uno de tus cigarros. Los míos ahora solo valen para los pitufos.

—Enseñó la caja de cigarrillos holandeses, aplastada y empapada de agua
azul.

—Cuidado al fumarlo. Es para hombres de verdad, no como tus
cigarrillos para mariquitas.

Edoardo sonrió con expresión de resignación, y cogió con dos dedos,
para no mancharlo, el cigarro toscano que le daban.



—Démelo, señor Edoardo, he oído que le llaman así, así lo mantendré
seco. Soy Carlotta Bianchi.

—Edoardo Respighi, es un placer. Siento la que he montado...
—No se preocupe. Lo importante es que no esté herido.
—Entonces, hasta luego —dijo Maurizio.
Carlotta precedió al piloto hasta el cuarto de baño. Cogió unas toallas

limpias de un mueble apoyado en la pared, y un albornoz para hombre. Se
aseguró de que en el estante de la ducha hubiera gel y champú y colocó una
alfombrilla en el suelo y unas sandalias havaianas.

—Están limpias —dijo—. Deberían ser de su talla.
Edoardo la miró y se excusó otra vez:
—Gracias, señora. Siento tanto las molestias...
—No se preocupe, tómese su tiempo.
Los ojos del hombre, que resaltaban en el azul de la cara, le hicieron el

efecto de la mirada de un animal... de un animal herido, todavía peligroso,
con toda su fuerza, pero que también necesitaba esconderse y curar sus
heridas.

Se acordó del gorila que había visto hacía muchos años —todavía era una
muchacha joven— en un zoo llamado impropiamente jardín zoológico, ya
que de jardín no tenía nada, instalado en un espacio que no bastaba para
contener su deseo de libertad. Cuando Carlotta cruzó la mirada con él
recibió un impulso de fuerza animal constreñida por la impotencia. Se había
sentido asustada y al mismo tiempo atraída por aquella llama de humanidad
primordial que había notado en la mirada del gorila. En su interior se había
creado un estado de excitación que se calmó solo cuando, al reparo de un
árbol enorme y algunos arbustos, convenció a su novio para hacer el amor.

—Marcello, tesoro... más fuerte. Más fuerte —insistía con la voz ronca,
mientras lo abrazaba con todas sus fuerzas. Solo en otras pocas ocasiones le
había susurrado, casi como si no quisiera que le oyera, aquellas palabras
que ahora sin embargo pronunciaba lentamente acompañándolas con
potentes movimientos de cadera. No tardó mucho en alcanzar el culmen del
placer, lo cual alivió a su compañero: no habría podido resistir mucho más
un tal asalto. Después recordaría aquel episodio como una prueba del amor
fuerte y el gran deseo que Carlotta, de joven, sentía por él. Ella, por el
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