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VORWORT: WIE MAN KEIN GEIST IN DER
MASCHINE WIRD

Vorwort: Wie man kein Geist in der Maschine wird

Die Holle kennt keinen grofSeren Zorn als den einer
verschmahten Frau.

Wobei ,verschmaht“ vielleicht das falsche Wort ist -
schliefslich war ich es, der die Beamten der Inneren Sicherheit
selbst ins Haus gebeten hatte.

,Bitte treten Sie ein, alles bereit fir Sie,“ sagte ich zu ihnen.
Sie traten ein wie Vampire, sichtlich erfreut, dass dieser Narr
sie so ohne viel Aufhebens hereingelassen hatte. Es fiihlte sich
seltsam an, ihnen hinterherzugehen, fast wie auf dem
Todestrakt.

Obwohl keiner von ihnen Mulder oder Scully ahnelte,
wirkten die Agenten aufSerlich und stimmlich &duferst
professionell: Anzugtrager, steinerne Miene, keinerlei Spur von
Humor oder menschlicher Warme. Tatsdchlich sah der eine
mannliche Agent genau wie der professionelle Auftragskiller
Alberto ,,The Shadow“ in Scarface aus. So jemandem drehte
man nicht den Rucken zu.

Und doch uberlegte ich, sie wieder hinauszuschicken. Ein
volliger Richtungswechsel. Als sie an mir vorbeigingen, stromte
ein Hauch von Luft in meine Nase, der nach etwas Uraltem
roch. Etwas Totes. Mir lief ein Schauer uiber den Riicken, wenn
ich daran dachte, wer wohl als Letzter ihren Weg gekreuzt



hatte. Ich weifs, was Sie denken: Ich hitte nach einem Ausweis
fragen und den Mund halten sollen.

Aber ich war noch immer vom Flug aus Rio erschopft und
vom Jetlag geplagt. Zwei Tage vor Beginn des Mardi Gras war
ich vom Flughafen in New Orleans nach Hause gerast, um
etwas Schlaf zu bekommen, damit ich meinen Bruder treffen
konnte, um am Haus meiner Mutter einen Paradenwagen fir
den Karnevalsumzug blitzschnell zu streichen. Nur wturde ich
dieses Mal zu spat kommen, viel zu spat.

Wie gewohnt hatte ich bis zur letzten Minute gewartet, um
das zu erledigen, was meine Mutter uns aufgetragen hatte: den
Endymion-Wagen schnell, sauber und cool zu bemalen - so, als
wirde Willy Wonka selbst darin herumfahren. Nur dass
»,schnell und sauber® bei uns ungefahr so funktionierte, wie
wenn die Marx Brothers im Eiltempo eine Mona-Lisa-Falschung
herstellen sollten. Ich konnte einigermafien gut malen, aber
mein Bruder - nun ja, wie Groucho - malte einhdndig: Eine
Hand hielt einen Joint, die andere den Pinsel. Er war ein
Meister darin, alles irgendwie zu verkaufen, nicht im Malen.
Alles machte er zu Geld. Auch mich.

Oft gab er mir Listen von Orten entlang der Veterans
Boulevard in der Nahe von New Orleans, an denen seine
Freunde lauerten; Freunde, die passend gekleidet waren, aber
niemand von ihnen war tatsachlich Veteran. Die Mission? Sie
mit dem besten ,Booty“ und Perlen zu bombardieren, wenn
unser Wagen vorbeikam. Aber wie ich meinen Bruder kenne,
wurde er spater in Igors Bar lange und laut prahlen, wie ein
Zug in der Nacht, und sich den ganzen Ruhm aneignen.

Der Mann gab nie Credits, aufSer er geriet mit dem Gesetz in
Schwierigkeiten. Schon in der sechsten Klasse spottete er, wenn
ich ihm sagte, er solle das Angeben im Schulhof lassen. Es half
nie. Friher oder spdter, warnte ich, wiirde ein Hai auftauchen
und ihm einen Mund voller Zahne in die lugenden Lippen
rammen.

Dann, an einem brutend heifSen Augusttag (in der Middle
School, soweit ich mich erinnere), tauchte tatsachlich so ein Hai



auf. Es scheint, er hatte die Aufmerksamkeit der ortlichen
Polizei auf sich gezogen. Ein sommersprossiger Junge hatte
allen anderen im Schulhof erzahlt, mein Bruder habe
angegeben, er besitze einen Schuppen voller automatischer
Waffen, sogar — ich schwore - eine Kofferbombe wie aus
Fallout. Kinder glaubten nattirlich alle diese Luge, nur eines der
Kinder, das er gehédnselt hatte, hatte ihn verpfiffen.
Uberraschung, was? Als Nichstes ruft unser puritanischer
Direktor ihn und die Polizei in sein Biiro, und als sie eintreffen,
fesseln sie ihn, als hatte er jedem Mdadchen im Hof in den
Hintern gekniffen.

Ich saff in Frau Needles Matheunterricht, flisternd und
zitternd, als ware ich als Nachster auf der Abschussliste. Hatte
ich die Worte ,,Durchsuchungsbefehl“ gehort? Und dann war da
noch dieser seltsame Geruch, den eine der Polizistinnen mit
sich herumschleppte. Parfim? Es stank nach totem Hai.

Um ehrlich zu sein, machte ich mir mehr Sorgen um mein
geheimes Versteck. Sie wirden meine Pornosammlung klauen
und Suzanne Somers mir fiir immer wegnehmen — davon war
ich fest iiberzeugt. Hintern wiirden brennen (meiner, um genau
zu sein), und wenn nicht durch Dad, dann ganz sicher durch
diese haifischartige Polizistin mit dem messerscharfen
Schnurrbart, deren Nachname verdachtig nach ,Drescher*
klang.

Aber mein Bruder hat nicht gepetzt. Sie suspendierten ihn,
und Dad ging an die Decke, aber er hat nicht gepetzt. Am Ende
stellte sich heraus, dass mein Vater ein paar Strippen gezogen
hatte, um ihn aus dem Knast zu halten. Der gliickliche Verlierer.

Schnitt zur Gegenwart, in mein Wohnzimmer, und dieselbe
Hai-Cop aus der sechsten Klasse musterte mich im perfekten
Dunkel; Augen voller feuchtem texanischem Rohdol. Sie hatte
inzwischen zweifellos ein paar Dinosaurier gefressen, sich auf
dem Weg nach oben ein paar Kehlen aufgeschlitzt, und nun
stand sie da und starrte mich an, als ware ich ein neugeborenes
Katzchen fir den Grill. Komm rein, das Wasser ist warm, hatte
ich gesagt.



Mein Bruder steckte schon wieder in Schwierigkeiten. In
richtig tiefen, ozeanischen Schwierigkeiten.

Anscheinend hatte er es auf versteckte Tor-Seiten im
Darknet abgesehen und seine ublichen lahmen Streiche
gespielt, bis er es in einem Fall zu weit trieb. Die beiden
Agenten kamen, weil Stephen einfach nicht wusste, wann
Schluss ist, solange er noch obenauf war. Er hatte zwei
verdeckten Ermittlern erzahlt, er besitze einen unterirdischen
Lagerbunker voller Illegaler, die er fiir tausend Dollar pro Kopf
als Sexsklaven verkaufe. Ein Nebenjob, nannte er das. Ich
wusste, dass das ein Streich war, aber sie wussten es nicht.
Woher auch?

Nun hatte genau der Hai, vor dem ich ihn gewarnt hatte,
mich selbst gebissen. Ach, Ironie. Ihm Tor beizubringen, ohne
dass er die Risiken verstand, die von Google und all den
anderen Social-Media-Tyrannen ausgehen, war meinerseits ein
kolossaler Fehler biblischen Ausmafes. Ein furchtbarer Fehler —
und einer, von dem ich mich wohl nicht erholen wurde. Es war,
als hatte man Frodos Ring der Macht einem dieser Typen von
der Bayou-Sumpftour in die Hand gedrtickt, die fir ein paar
Dollar extra ihren Kopf in das Maul von Krokodilen stecken.
Viel gebracht hatte das nicht.

Ach ja, und er hatte ein Handy benutzt. Brillant, oder?

Es war nicht schwer gewesen, den Trottel aufzuspiren.
Google hatte ihnen geholfen, die Punkte zu verbinden. Jetzt
waren sie hier, um sich ein Stuck Fleisch von meinem Hintern
zu holen - die einzige Frage war, von welcher Seite.

Also geleitete ich die Agenten in meine Kiche und rechnete
fest damit, mit meinen eigenen Messern abgeschlachtet zu
werden. Hoflich bot ich ihnen ein Bier an oder eine Cola oder
ein Steak. Zur Not sogar einen drei Monate alten Twinkie, den
sie ebenfalls ablehnten. Ich schnaubte, schwang mich auf einen
Barhocker und lud sie ein, es mir gleichzutun. Wieder lehnten
sie ab. Sie liefSen sich weder kaufen noch bestechen noch mit
irgendeinem Trick Uberlisten — um keinen Preis.
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