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Prólogo

Antes de que los primeros conquistadores llegaran

en 1519, no había caballos en toda América. Es

difícil de imaginar, pero es cierto. Desde el

norte helado de Alaska hasta el extremo sur de

Argentina, no había ni un solo caballo. Hasta su

llegada, los nativos nunca habían visto un animal

parecido y. aunque algunos se maravillaban ante

él, otros lo contemplaban con miedo. 

Pero, los amaran o los odiaran, los caballos iban

a desempeñar un papel vital en sus vidas nómadas

y, en solo unos años, su impacto cambiaría la

forma de vida de las Praderas Indias para siempre.

Aunque antes habían cazado a pie, el caballo ahora

les proporcionaba la habilidad de cazar montados.

El caballo también cambió sus métodos de guerra,

convirtiéndolos en la caballería ligera más temida

del mundo. Muchas tribus adquirieron sus primeros

caballos robándoselos a los españoles o capturando

a los que se habían escapado y vagaban salvajes.

Así que, aunque la historia que estáis a punto de

leer no es un relato de lo que de verdad sucedió,

siempre existe la posibilidad de que podría

haberlo sido. 



Capítulo Uno
Los cheyenes

Bajo un cielo azul, un océano de hierba tan alta que llegaba a la cintura de
un hombre se extendía en todas las direcciones hasta tan lejos como el ojo
podía ver. Guiados por su jefe, Batón Negro, un pueblo cheyene viajaba al
sur, lejos de sus tradicionales terrenos de caza. Aunque ansiaba encontrar
agua, Bastón Negro avanzaba lentamente y sus mocasines1 aplastaban la
hierba bajo sus pies, fruncido el ceño en su arrugado rostro. Llevaba una
simple camisa de caza y pantalones ajustados con una manta echada sobre
sus amplios hombros para protegerlos de los abrasadores rayos del sol del
mediodía. y en su rostro arrugado se vislumbraba un ceño fruncido.
Dispuestos en línea, protegidos a ambos lados por guerreros armados con
arcos y lanzas, había un grupo de mujeres y niños pequeños. Los perros del
campamento caminaban a su lado, cada uno tirando de un travois2 muy
cargado. 
Llevaban viajando rumbo sur muchas semanas ya, y

en sus cansados rostros se hallaba grabada la

fatiga. De repente, un guerrero gritó, señalando

dos figuras lejanas en la distancia.

Instantáneamente, la gente se apresuró a

desplazarse hacia adelante y se reunió alrededor

de su jefe, con los ojos fijos en dos figuras que

corrían hacia ellos.  Ambos eran hombres jóvenes y

sus esbeltos cuerpos brillaban de sudor,

agitándose sus pechos mientras recorrían las

últimas yardas. Al aproximarse, aparentemente

incapaz de contenerse, el más alto de los dos

dijo: 

―Hemos encontrado el río. ―Luego, señalando en la

dirección de la que venían, exclamó excitado― ¡No

está lejos!  



Al escuchar la noticia, las mujeres estallaron en

gritos de alegría y, con pasos apresurados,

siguieron a los dos exploradores mientras estos

las conducían hasta el río.   Amplio y poco

profundo, el río, al que más tarde el hombre

blanco llamaría Arkansas, fluía como una cicatriz

abierta en medio de la tierra árida, sus orillas,

que describían una ligera inclinación, se hallaban

cubiertas de matorrales y algún que otro árbol

raquítico. Afortunadamente, un bosquecillo de

álamos negros había echado sus raíces en una

estrecha porción de tierra fértil y, a la sombra

de sus ramas extendidas, las mujeres aligeraron

rápidamente a los perros de su carga y empezaron a

montar sus tipis. Mientras las madres se dedicaban

a su labor, los niños corrieron raudos a buscar

leña. 

Sabiendo que debían encontrar alimento, un

pequeño grupo de guerreros armado con arcos vadeó

el río en busca de caza, desapareciendo por las

colinas de la orilla contraria.  Una vez erigidos

sus pequeños tipis y encendidos los fuegos

anticipándose al retorno de los cazadores, la

gente se dispuso a descansar después de un largo

día de caminata. Los guerreros se relajaron en el

campamento fumando sus pipas, mientras sus

esposas, algunas cargando a un bebé en brazos, se

sentaban en pequeños grupos a conversar, sus manos

ocupadas con la aguja o el punzón.   Libres para

divertirse, una docena o así de chicos se dirigió

corriendo al río y, aullando y gritando, se

zambulleron en la fría agua. Observándolos desde

la seguridad de la orilla, había una pequeña

multitud de chicas, riéndose de las bufonadas de

los chicos, mientras ellos se debatían en la poco

profunda agua como un cardumen de peces atrapados.

 



De repente, un perro del campamento aguzó sus

orejas y empezó a ladrar. Otros perros se le

unieron rápidamente e, instantáneamente, todos los

guerreros se pusieron de pie, con la mirada puesta

en la otra orilla. Los cazadores regresaban, y

para gran alivio de los que los observaban, dos de

ellos llevaban un antílope muerto colgado sobre

los hombros. Gritando de alegría al ver los dos

cuerpos inertes de los ciervos, un pequeño grupo

de mujeres, con cuchillos de desollar en las

manos, se apresuraron a bajar al río para

recibirlos. Todas ellas estaban dispuestas a darle

buen uso a los filos de sus cuchillos. Mas tarde,

aquella noche, en el tipi de Bastón Negro, el

viejo jefe y tres ancianos de la tribu se sentaron

en círculo alrededor de las ascuas brillantes de

un fuego moribundo. Pasándose una pipa de caño

largo, hablaron hasta bien entrada la noche. Todos

se habían mostrado reacios a llevar a la tribu tan

al sur. Pero sabían que tenían que encontrar al

búfalo, mucha de su gente, especialmente los más

ancianos y los más jóvenes, no sobreviviría al

inminente invierno. 

Finalmente, Bastón Negro, tomó una decisión.

Exhalando una bocanada de humo al aire, dejó la

pipa ceremonial en el suelo a su lado. 

―No podemos cruzar el río ―dijo con una voz

firme, pero calmada.

Dos Cuervos, el más joven de los ancianos, lo

fulminó con la mirada desde el otro lado de la

fogata. 

―Entonces, ¿cómo vamos a encontrar al búfalo?

―preguntó enfadado.

Bastón Negro le sostuvo la mirada, pero no dijo

nada. 

―Dos Ciervos tiene razón. ―Era el hermano mayor

de Dos Cuervos, Oso Manchado, quien hablaba―.



Debemos cruzar el río e ir hacia el sur hasta que

lo encontremos. ―Siempre se había opuesto al

liderazgo de Bastón Negro y, en algunas ocasiones,

los celos lo dominaban. Entonces, hablaba contra

el jefe de la tribu, aunque supiera en su corazón

que lo que este decía era cierto. 

Bastón Negro sonrió para sus adentros. Había

sabido que aquellos dos desafiarían su autoridad.

Pero, como su jefe, eran las necesidades de su

pueblo lo que estaba por delante y no los

mezquinos celos de los dos ancianos.  

―Todos sabemos que la tierra que se extiende más

allá del río es territorio de caza de los pawnee

―dijo Bastón Negro recordándoselo a aquellos que

parecían haber olvidado este hecho.  

― ¿Es que ahora a los cheyenes les asustan unos

pocos pawnees?  ―preguntó Dos Cuervos disgustado. 

―Somos nosotros los que somos pocos ―respondió

Bastón Negro con un tono severo.

―Pero, si no podemos cruzar el río, ¿qué vamos a

hacer? ―preguntó el tercer anciano, Lobo

Valiente. 

―La gente está cansada. Primero debemos dejarlos

descansar ―respondió rotundamente Bastón Negro. 

― ¿Durante cuánto tiempo? ―preguntó Lobo

Valiente.

―Descansaremos aquí seis días ―dijo Bastón Negro.

―La gente también tiene hambre. En seis días,

podríamos haber encontrado el búfalo ―dijo Dos

Cuervos, enfadado por la sugerencia de Bastón

Negro.

―Hay suficiente caza aquí. No nos moriremos de

hambre ―respondió calmadamente Bastón Negro―. Es

Bastón Negro… 

Pero antes de que Dos Cuervos pudiera terminar lo

que estaba a punto de decir, Bastón Negro alzó su

mano, cortándolo en seco.  



―Mientras nuestra gente descansa ―dijo―

enviaremos a nuestros mejores cazadores al otro

lado del río. Después, si en tres días no

encuentran al búfalo, cruzaremos a los terrenos de

caza de los pawnee. 

Lobo Valiente asintió con la cabeza convencido,

pero Dos Cuervos no había terminado aún. 

―Y, si no encuentran al búfalo, ¿qué haremos

entonces? ―preguntó.

―Entonces, seguiremos el río ―respondió Bastón

Negro―. Incluso los búfalos tienen que beber. 

Dos Ciervos agachó la cabeza, pero permaneció en

silencio. No tenía sentido discutir lo que Bastón

Negro había propuesto. 

Así que, a la mañana siguiente al romper el día,

toda la tribu se reunió en la orilla del río y

observó en silencio como los tres guerreros

cheyenes, armados con arcos y lanzas, vadeaban la

poco profunda agua. Liderados por Pierna de

Madera, eran los mejores cazadores de la tribu, y

todas las esperanzas de encontrar al búfalo

descansaban sobre sus espaldas. 

Instantes después, se produjo un repentino

revuelo, y un chico indio se abrió paso entre la

masa de gente y avanzó a zancadas hasta donde se

alzaba Bastón Negro. El nombre del chico era Toro

Alto, un adolescente esbelto y musculoso con el

pelo de un negro azabache que le llegaba hasta los

hombros. En su mano portaba un pequeño arco de

caza que había pertenecido a su padre. Un carcaj

de flechas colgaba de su espalda. 

Instantáneamente, se hizo el silencio entre la

multitud. Con la determinación grabada en su

amplio rostro, Toro Alto miró al anciano jefe.

Luego, levantando el brazo, el chico señaló a los

tres guerreros que cruzaban el río.  



―Pierna de Madera es mi tío y quiero ir con él

―dijo en voz alta. 



Con los ojos entornados, Bastón Negro miró al

joven cheyene que se hallaba ante él. La tierra

del otro lado del río era un lugar peligroso,

especialmente para alguien tan joven. Pero el

anciano jefe vio el fuego en los ojos de Toro

Alto, y, recordando al valiente guerrero que había

sido el padre del chico, asintió con la cabeza. 

Encantados porque al joven cheyene se le hubiera

permitido acompañar a los cazadores, un gran grito

emanó de la tribu allí reunida. 

Con un aullido de alegría, Toro Alto salió raudo.

En unas cuantas zancadas estaba en el río con el

arco en alto. Sin ser consciente de la gran

aventura que tenía por delante, Toro Alto cruzó

salpicando agua a la otra orilla. 

Ajenos a la banda de cazadores cheyenes, solo a

unas cuantas millas al norte, otro grupo de indios

también cruzaba el río Arkansas. Eran veinte,

hombres de fiero aspecto armados con arcos, lanzas

y mazas de guerra, los torsos y los rostros

embadurnados de pinturas de guerra: el negro de la

muerte y el rojo de la guerra. Eran una partida de

guerra pawnee que regresaba cruzando el río

después de una incursión contra sus acérrimos

enemigos, los sioux. 
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