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1 KONSPIRASI ALIEN

Suatu pagi musim panas yang hangat, dan cuaca terlalu
panas bagi pria tua itu untuk berbaring di pantai lebih lama
lagi. Ia duduk, menggosok matanya, dan melihat ke aplikasi
cermin di tabletnya. Wajah keriput dan mata sipitnya
membuatnya terlihat lebih tua dari usianya yang enam puluh
dua tahun. Rambutnya yang beruban, yang dulunya berwarna
cokelat, mencuat seperti sikat toilet, dan ia memiliki janggut
berusia dua hari. Baju kemeja lengan pendek yang kusut, celana
pendek sebetis, dan sandal tua yang dulu mahal melengkapi
gambaran menyedihkan seorang pria yang dulu terawat dengan
baik, kini mengabaikan penampilannya.

Menggerutu pada dirinya sendiri, ia berjalan ke Ilaut,
menyiramkan air dingin dari Selat Bristol ke wajahnya untuk
membangunkan dirinya, lalu kembali ke area kecil yang ia
tandai dengan handuknya. Pantai sudah setengah penuh
dengan keluarga muda dan lebih banyak lagi yang datang
setiap menit. Ia mengeringkan wajahnya, membasahi dan
menyisir rambutnya, mengemas barang-barangnya ke dalam
tas ransel, dan menyeret kakinya ke jalan. Punggungnya sakit
lagi dan kakinya sedikit bengkak dan merah karena terpapar
matahari terlalu lama saat ia tertidur.

'‘Dasar bodoh, Michael! Sekarang lihat apa yang sudah kamu
lakukan!” katanya pada dirinya sendiri, meskipun tak keras. Ia
sering berbicara pada dirinya sendiri akhir-akhir ini, mungkin
ia selalu melakukannya - ia tak peduli untuk mengingat, tapi ia
bersyukur belum sampai pada tahap mengucapkan pikirannya
secara verbal. 'Kamu seharusnya tahu lebih baik dengan tak
berjemur terlalu lama di usiamu...'

‘Bukan salahku... itu penculikan alien... sinar gamma yang
terpapar ke kakiku saat Alien Abu menculikku...' ia membantah



keras. Bunyi klakson mobil membuatnya sadar bahwa ia berada
di tengah Jalan Pantai yang ramai. Ia mengangkat tangannya
dan tersenyum minta maaf sambil berjalan ke trotoar seberang
yang aman.

“Itu dia!” ia berseru pelan, lalu berpikir: 'Aku sedang
berbaring di tempat tidur dengan istriku yang cantik, saat alien
menembus dinding dan mulai membawanya pergi. ‘Jangan
bawa istriku, bawa aku saja!” aku memohon, dan sialan, mereka
membawaku... dan begitulah kakiku terbakar dan punggungku
terluka. Radiasi gamma di kaki dan implan yang ditempatkan
dengan buruk di antara dua vertebra bawahku.'

Ia berdiri di Iluar kafe, ingin minum kopi untuk
membangunkan dirinya sepenuhnya. “Aku tak akan membayar
harga segitu untuk kopi!” katanya keras-keras sambil melihat
jam tangannya. “‘Aku akan berjalan ke kota dan minum kopi di
sana. Pantai akan terlalu panas dan ramai untukku setidaknya
lima jam lagi.”

Jadi, ia berjalan perlahan, rasa sakit di punggungnya
perlahan mereda saat bergerak, meskipun kakinya masih
berdenyut.

‘Setidaknya aku aman dari penculikan di kerumunan ini,'
pikirnya sambil berjalan melawan arus orang-orang yang
menuju laut. 'Aku aman setidaknya sejauh satu mil... setidaknya
satu jam.. dan kemudian aku akan masuk ke Joe's Greasy
Spoon. Mereka juga tak akan mencariku di sana!'

‘Apa maksudmu, kau si tua bodoh? Mereka bisa melacakmu
dengan implan RFID di punggungmu!' kata alter egonya, Ralph.

‘Oh, ya.. Ah, tapi karena mereka kehilangan implan itu,
tulang belakangku telah menghancurkannya; jadi tidak
berfungsi lagi!'

'‘Oke, itu mungkin berhasil.. jika kamu percaya bahwa
makhluk yang cukup cerdas untuk menjelajahi alam semesta
bisa kehilangan implan...'

'Ya, mereka hanya manusia..."



'Kamu baru bilang mereka alien!"

'Ya, betul... tapi aku tak bilang bahwa mereka sempurna!’

‘Tentu. Jadi, berapa banyak dari mereka yang hilang saat
datang ke Bumi?

'‘Aku tak tahu... mereka tak selamat untuk menceritakannya...
mereka menabrak Matahari,’ ia tertawa sendiri.

'‘Oh, aku menyerah. Aku tak bisa mengobrol dengan benar
denganmu!’ kata alter egonya.

‘Sama,"” ia menjawab dan melihat seorang perempuan
berjalan ke arahnya dengan wajah cemas sambil memeriksanya
dari atas ke bawah. “Selamat pagi, Bu!” katanya pada
perempuan itu. “Pastikan Anda memakai banyak tabir surya X
Factor, Matahari sangat terik hari ini.” Perempuan itu
mengerucutkan bibirnya, menoleh ke arah lain, dan bergegas
pergi, mengira ia mabuk.

“Oke deh,” gumamnya, “kau tak akan bisa membuat semua
orang senang, jadi setidaknya buat diri sendiri senang.”

Saat ia memasuki High Street, lokasi Greasy Spoon, seorang
perempuan ceria, pendek, dan berpenampilan seperti
mahasiswa memberinya sebuah brosur mengilap. “Dukung para
pedagang di High Street!” kata perempuan itu sambil tersenyum
lebar dan berbalik untuk mengatakan hal yang sama kepada
orang lain yang lewat. Ia ingin menolaknya, tetapi sekali lagi ia
tak peduli, jadi ia masuk ke dalam kafe dan meletakkannya di
atas meja tempat ia biasanya duduk, dan akan
meninggalkannya di sana untuk dibuang oleh Joe ketika ia
pergi.

“Pagi, Michael, teman baikku! Badanmu sakit jalan seharian?
Pesanan biasa? Makan siang VIP?" kata seorang pria tinggi dan
tampan berusia enam puluh tahunan di belakang meja kasir. Ia
mengenakan topi putih tinggi khas koki, jaket putih, celemek
putih panjang dengan celana pendek, sandal jepit, dan senyum
simpul di mulutnya yang besar dan terlihat sedih. Matanya



yang cerah dan abu-abu bersinar dengan selera humor yang
baik.

“Ya, terima kasih, Joe. Dan badanku baik-baik saja, tapi aku
belum tahu bagaimana rasanya setelah makan sarapanmu yang
lezat. Aku tahu kau sedang terburu-buru, tapi bisakah kau
mengisi baterai ini untukku?” Ia menyerahkan sebuah tablet
berukuran tujuh kali lima inci pada Joe.

“Ah... tak perlu. Saya hanya bercanda! Selalu ada setidaknya
satu pelawak di dalam kelompok, kan? Lagipula, ada beberapa
pesanan, sekitar lima belas menit ya,” keluhnya sambil
mengambil tablet dan berjalan pergi.

Michael melihat sekeliling kafe dengan tajam, tapi sudah
tahu bahwa hanya ada satu orang lain di sana. Percakapan ini
berulang setiap pagi, tetapi menyenangkan, dan kedua pria itu
tahu bahwa mereka tak bermaksud apa-apa. Michael
mengambil majalah dan membolak-baliknya, senang karena
ada sesuatu yang dapat mengisi waktu luangnya. Matanya
tertuju pada sebuah artikel tentang agen properti lokal, yang
kantornya ia lewati hampir setiap hari dalam perjalanan ke
kantor Joe, meskipun ia tak pernah memerhatikannya
sebelumnya. Foto itu menunjukkan pemiliknya bersama para
stafnya. Mereka semua tersenyum. 'Ya, mereka pasti tersenyum,
kan?' pikirnya. 'Tak ada atasan yang akan membiarkan stafnya
terlihat jutek di majalah promosi mengilap.'

Ia mempelajari wajah mereka, dan berpikir bahwa mereka
terlihat sangat tulus meskipun logikanya tak begitu. 'Mereka
bisa saja alien yang berubah wujud menjadi manusia... mereka
bisa saja pos terdepan alien... pasti ada alasan mengapa mereka
tersenyum... tak ada makhluk asing lain di sekitar sini.’

“Satu makan siang VIP, untuk orang tua menyedihkan di
kursi jendela!” ia berseru sambil meletakkan makanannya.
“Satu roti lapis daging asap; roti bakar ekstra; kopi, dan segelas
air dengan es batu. Seperti yang Bapak suka. Apakah ada yang
lain?”



“Ya, kurangi sarkasme.”

“Ya, Pak, maaf, Pak. Besok, kurangi sarkasme untuk bapak.
Kau mengerti, Mary?” ia berteriak ke dapur, meskipun tak ada
seorang pun di sana, karena Joe menjalankan tempat itu
seorang diri.

Michael melihat Joe kembali ke belakang meja, meneguk air,
dan mengambil separuh rotinya. 'Bisa jadi Joe seorang alien
juga... memberi makan penduduk kota dengan obat pencahar
agar tak banyak yang melawan saat invasi datang.' Ia
tersenyum lebar mendengar ide itu, tapi Joe salah mengerti.

'‘Enak kan? Membuatmu tersenyum, kecuali jika angin adalah
penyebabnya.” Sekarang giliran Joe yang tertawa.

“Sangat enak, Joe. Seperti biasa.”

“Itu tujuan hidup kami, kau tahu itu, Mike. Jangan lupa: jika
kau suka makananmu, beri tahu teman-temanmu, dan jika tak
suka, diam saja!” Ia tertawa lagi, dan Michael tersenyum lagi
mendengar lelucon lama itu.

Tak terasa waktu menunjukkan pukul lima, seperti kata
pepatah... semua itu membantu melewatkan hari.. hari-hari
yang tampaknya tak berkesudahan. Ia menganggukkan 'Halo'
kepada pelanggan lain dan kemudian menggelengkan
kepalanya, “Si tua Joe itu gila, bukan? Semakin memburuk
setiap kali saya datang ke sini.”

Sebenarnya, Michael lebih banyak berbicara dengan Joe dan
mendengar lebih banyak darinya selama sekitar satu jam yang
dihabiskan Michael di sana setiap hari, dibandingkan dengan
semua orang lain yang ia temui di sepanjang sisa hari itu... dan
terkadang, terlalu sering, sebenarnya, tak ada orang lain yang
berbicara dengannya. Hal ini terkadang mengganggunya,
namun hanya karena ia berpikir bahwa memang seharusnya
begitu. Kebanyakan, ia cukup senang berbicara sendiri dan
mengarang cerita di kepalanya. Banyak teman sebelumnya tak
dapat memahami hal itu tentang dirinya, itulah sebabnya ia



berpikir bahwa hal itu harus membuatnya khawatir dari waktu
ke waktu.

Ketika ia berlama-lama menghabiskan makanannya, Joe juga
menunggu beberapa saat dan kemudian mulai beranjak pergi.
‘Mau kuambilkan kopi lagi, Mikey? Gratis, tentu saja, dan
segelas air es lagi?” Terkadang Joe melakukannya ketika ia
berpikir bahwa Michael masih mau di situ.

“Ya... terima kasih, Joe. Kamu baik sekali,” jawabnya. Joe
mengambil minuman dan meletakkannya. “Kopinya gratis,
airnya dua dolar, oke?”

“Ya, saya akan mengaturnya di surat wasiat saya,” balasnya.
“Hei, Joe, sebelum kau bergegas pergi, siapa orang yang ada di
artikel ini... agen real estat?”

“Oh, hmm, Pak Parker... Roger Parker. Ia jarang ke sini, tapi ia
selalu menyapa jika aku berpapasan dengannya di jalan.
Kelihatannya ia pria yang cukup baik.”

“Ya, terlihat seperti itu.. Roger Parker.. terdengar seperti
penegasan dari orang yang memegang dayung di kapal induk
kepada pilot yang datang: 'Roger, parkir. Ganti,' pikirnya, dan
berkata dengan lantang, “Alien...”

“Tidak, maksudku, kurasa tidak, Mike. Lagi pula, ia punya
aksen Inggris.. Meskipun kurasa hal itu tak berarti apa-apa
saat ini. Beberapa orang asing berbicara bahasa Inggris lebih
baik daripada kita, kan? Kau tahu, ya, kau menghabiskan
banyak waktu di luar negeri, bukan? Dari situlah kau
mendapatkan kebiasaan buruk minum air putih dengan kopi.
Mengapa kau tak menambahkan susu ke dalamnya seperti
orang lain?”

“Ya, aku menjadi terbiasa karena di luar negeri. Cocok
untukku karena aku suka kopi hitam, tapi membuat perut saya
terbakar, kecuali jika saya minum air agak banyak. Sangat
masuk akal.”

“Saya rasa begitu, tapi jika di Roma... eh? Itu yang orang-
orang bilang.”



“Bagaimana orang itu sendiri, Joe. Tak perlu dipikirkan.”

“Oh, lakukan apa yang kau suka. Aku santai saja... kau tahu
itu. Tidak, Pak, itu tak mengganggu saya. Senangkan diri
sendiri.”

“Terima kasih, Joe, kamu sangat murah hati.”

“Tidak perlu khawatir, teman,” katanya sambil kembali ke
hobinya membersihkan kotoran imajiner di kompor dan
permukaan dapurnya.

Michael membaca sekilas artikel itu dan mempelajari fotonya
lagi, lalu menghitung uang yang harus dibayarnya dan berdiri
perlahan.

“Eh, bolehkah aku ke toilet, Joe?”

“Tentu saja, kau tahu di mana.” Joe mengambil tablet
Michael, meletakkannya di atas meja, dan mengambil uangnya.
Ketika Michael kembali, ia mengambil tablet itu dan
meletakkannya di tangan Michael.

“Tidak mungkin pergi tanpa tablet, ya? Sudah terisi penuh
lagi sekarang.”

“Terima kasih, Joe,” katanya sambil berjalan menuju pintu.
“Sampai besok, mudah-mudahan.”

‘Aku akan ada di sini. Terima kasih, Mike, sampai jumpa.”

“Terima kasih,” jawabnya sambil melangkah ke trotoar dan
menyipitkan mata ke arah Matahari. Ia tak punya rencana yang
jelas untuk sisa hari itu. Biasanya, ia akan menghabiskan
waktunya di Joe's untuk memikirkan apa yang harus dilakukan,
tapi ia malah menghabiskan waktunya membaca tentang orang
asing. Seolah-olah ia akan membutuhkan agen real estat lagi
selama masa hidupnya, pikirnya.

Pilihannya yang biasa adalah kembali ke pantai, jika tidak
terlalu panas atau hujan, atau pergi ke perpustakaan, kedai
kopi, atau pub, tempat ia bisa membaca dan menjelajahi
Internet. Ia tak punya telepon, tapi ia bisa menggunakan Skype
dan Facebook untuk berbicara dengan beberapa orang yang
peduli padanya. Ia berjalan beberapa langkah menyusuri jalan



yang tadi ia lalui dan bersandar di dinding. Kakinya tak akan
membawanya sejauh dua mil ke perpustakaan, tidak hari ini. Ia
mempertimbangkan untuk duduk di tempat parkir pub dan
menumpang Wi-Fi mereka. Ia tak ingin menghabiskan uangnya
yang sedikit untuk membeli alkohol atau kopi pada jam sepagi
itu. Ia lebih suka menyimpannya untuk keadaan darurat seperti
saat cuaca buruk.

Michael menganggap dirinya sebagai orang yang pada
dasarnya bahagia. Selain itu, ia percaya Karma, jadi ia
menerima apa pun yang terjadi padanya sebagai Takdir, tetapi
terkadang masih terasa tak adil. Ia terhuyung-huyung ke depan
dan menahan diri agar tidak jatuh dengan meletakkan telapak
tangannya di atap mobil yang diparkir di sampingnya.

Seketika itu juga terdengar suara sirene. Ia melihat ke atas
atap mobil hitam besar, dan langsung menatap wajah orang-
orang dalam foto yang baru saja ia pelajari. Mereka berkumpul
di etalase kantor, dan seorang pria meraih sesuatu yang
diulurkan oleh seorang gadis kepadanya. Ia mengambil alat itu
dan mengarahkannya ke Michael.

'Pistol sinar!’ Pikiran itu terlintas di benaknya, tepat sebelum
alarm berhenti dan pintu kantor terbuka.

“Apa Anda ba...?” tanya pria itu, saat alarm berbunyi lagi.

Michael mengerti, berhenti bersandar di mobil, dan pria itu
menembakkan pistol sinar lagi. Sirene berhenti berbunyi, tepat
saat pria itu menghampirinya.

‘Apakah Anda baik-baik saja, Pak? Anda terlihat seperti
akan jatuh tadi.”

“Ya, saya baik-baik saja, ter:ma kasih. Kaki saya terbakar
pagi ini.. sinar gamma... gumamnya sambil menatap
gantungan kunci di tangan pria itu. “saya pergi tidur di tempat
teduh, tapi Matahari bergerak dan membakar kaki saya yang
tak ditutupi... uhm, di pantai. Saya berenang... berenang di pagi
hari.”



“Oke,” kata pria itu tampak prihatin. “Mari ke kantor saya
dan salah satu dari gadis-gadis itu akan membuatkan secangkir
teh untuk kita.” Ia meletakkan tangannya di punggung Michael
dan menuntunnya ke seberang jalan menuju ke kantornya
tempat seorang gadis sedang membukakan pintu. Gadis itu
tersenyum kepada Michael saat ia lewat, dan pria itu
memintanya untuk membuatkan secangkir teh.

“Duduklah di sini, dan tenangkan diri. Nama saya Roger,
Roger Parker,” katanya sambil tersenyum Ilebar dan
mengulurkan tangannya.

“Senang berkenalan dengan Anda, Roger. Terima kasih atas
bantuan Anda. Nama saya Michael, Michael Jones. Maaf, mobil
Anda. Saya harap saya tak merusaknya. Saya mungkin sudah
jatuh tersungkur jika mobilnya tak di sana.”

“Tidak, tak ada kerusakan, saya yakin. Alarmnya sangat
sensitif. Terlalu sensitif, menurut saya, kadang-kadang. Ah, ini
Joy dengan tehnya. Terima kasih, Joy,” ia tersenyum, “Letakkan
di sini, aku akan mengaturnya. Bagaimana Anda meminum teh
Anda, Michael? Susu dan gula?”

“Tanpa gula, trims, Roger.”

‘Apakah Anda ingin menambahkan sesuatu yang lain...
seperti alkohol?”

“Oh, Anda baik sekali. Sedikit wiski atau brendi obat akan
membantu,” jawabnya sambil melihat jam tangannya. “Ya,
mengapa tidak? Sudah menuju sore.”

“Saya punya Martel yang enak, jika Anda suka.” Michael
mengangguk. Sudah lama ia tak minum Martel. Mereka
mendentingkan gelas dan saling menatap satu sama lain sambil
mendoakan kesehatan bagi satu sama lain dan menyesapnya.

‘Ambrosia...” dengkur Michael.

“Benar sekali!” sahut Roger.

Michael merasa bahwa jika semuanya berjalan dengan baik
baginya, ia akan terlihat lebih mirip dengan Roger - mereka
memiliki usia dan tinggi badan yang sama - hampir mirip, tetapi



Roger terlihat elegan dengan setelan jas abu-abu muda yang
mahal dan rambutnya yang beruban.

“Bersulang!” Roger bersulang lagi.

“Habiskan!” balas Michael sebelum menghabiskan Cognac
mereka.

Michael membayangkan bahwa ia sedang ditarik ke dalam
perangkap alien, tapi ia memutuskan untuk mengikuti arus - ia
tak akan kehilangan apa pun.
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