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一

乔丹 

“艾玛，烦死了！”乔丹·布里格斯一掌狠狠拍在喇叭上，从奥迪R8敞开
的顶篷暴躁地伸出中指。一个突然急刹后，她准备重新加速，鞋跟却
咔地应声折断。“这可是老娘最宝贝的萝卜丁红底高跟，臭王八蛋！”
垃圾车窗口探出一条壮实手臂，竖起中指晃了晃，不甘示弱地回敬

她。 
“你在喷谁呢，乔迪？” 
那车屁股上贴着张“我的驾驶技术如何”贴签，底下是串电话号码，

她记在心里了。
“天杀的垃圾车司机！这龟孙直接从麦迪逊大道冲上四十九街，一

点没带停的，连减速的迹象都没有，差点创飞我车头。”
她脱下鞋，瞄了眼断裂的鞋跟，随手扔到副驾搁脚的地方。
“你在开车？还是自己开？要死，等等——节目还差六分钟就开播

了，这会你还在麦迪逊大道上？！”
“今天我得去趟汉普顿，从家里叫车上班，几小时后录完节目再折

回康州取自己的车，这也特么太蠢了。” 
“叫弗兰克接你不好吗？” 
“别跟我提这人。” 
车速极慢，只开了几米，就没法动了。垃圾车大喇喇地插到她前

头，险些蹭到邻道一辆林肯SUV。司机估计在低头发短信呢。人人都
在指间争分夺秒。纽约这种交通条件，开车基本不用看路，让车自己
开就行。 
烦躁。
乔丹低头瞥了眼车载音响，只要开车接打电话，她就有这毛病。

“比利，把这段挂到提示板上——#0222202022。”
“好，不过这是啥？” 
“你再记个号码。”她快速报出垃圾车贴签上的电话。
“记下了。话说你没交代过你老公要来啊。今天你办公室在刷漆，

只好委屈他跟莫雷蒂参议员在嘉宾休息室挤一下了。”



“是前夫，前夫好吧。我哪知道他会来，他说过干嘛来了吗？”
“没人会跟我交代清楚这些的，”比利幽幽说道，“他把夏洛特带来

了。”
“夏洛特？这会儿她不是该上学去了吗？” 
前夫负责送孩子上学。 
这孩子好多天没上学，落了不少课了。要是六年级留级会怎样？那

帮狗仔队怎么会轻易放过，一定会大做文章。
“你估计快到了吧？”比利的声音透过车载音响传出。
在过去一分钟，她的车至少又往前挪了两米。整整两米。 
时钟显示离六点还差四分钟。
“已经能看到办公大楼了。”乔丹回他。一块SiriusXM数字广告牌的

顶部就在那亮着，在两个街区之外。 
她又猛按一阵喇叭，这样估计会好点吧。
果然，车子成功地向前挪了一米。 
耶，按喇叭确实有用。
比利叹了口气：“《今日秀》今早请来了梅根·特瑞娜。”
“真的假的？” 
“所以洛克菲勒中心才会堵成这样。他们这次夏季音乐会演出收尾

了。” 
“这么堵都是因为她啊？” 
“如果请的是艾德·希兰，只怕更堵。” 
“为什么我们不请艾德呢？周末前我都不想再跟任何狗屁参议员聊

了，快尬死了。说话最拉胯的就是这帮政客。” 
“嘉宾是公司直接安排的，据说认识格林斯坦还是戈德布拉特，我

也不太清楚。” 
车子又向前挪动几米，乔丹啧舌道：“我们现在约的都是公司关系

户是吗？比利，我雇你就是要拦住这种破事的知道吗？我要的是艾德·
希兰这种档次的嘉宾。”

“要不我给《今日秀》打个电话，让梅根·特瑞娜做完节目来一趟？
我也有她经纪人的电话。肯定能约到她。” 

“拜托，我可不吃别人嘴里的剩饭。” 
左车道开始畅通，但乔丹的车道依然堵得死死的。她可以插过去，

但一个街区后又得切回来。 
值吗？ 
或许。
可能。 



乔丹攥紧方向盘，脚滑向油门。
突然一辆公交车缓缓驶近她左侧，停下，把她堵了个正着。
要死。
来不及了。 
比利八成用手捂住了听筒‌。他还在讲话，但声音模糊，似乎在冲某

人大喊。片刻后，他喘着粗气回来：“乔迪，你不赶趟了，我们需要启
动备选方案。” 

“赶得上。” 
时钟显示距离六点还差三分钟。 
她确实赶不上了。 
身侧驶过一辆公交车，车身张贴着她主持的访谈节目的巨幅广告，

“与乔丹·布里格斯一起超速狂飙”几个字斗大如牛，还配上她去年约莫
这个时候拍的宣传照。她恨那张照片，她恨所有宣传照，就没一张不
恨的——现实中她在不断老去，而照片上的脸蛋却青春永驻。更假的
是，这些照片不仅被人狠狠P过图，还叠了层厚厚的芭比滤镜，把她
变成个零瑕疵的大美女。可事实是，她压根不长那样。仿佛照镜子时
里面冒出个艳光四射的女人，大肆嘲笑现实中不忍直视的丑妇。
不到两分钟就六点了，而她距离目的地至少还有一个半街区。此刻

交通已完全瘫痪。 
有人认出她来，在公交车上大喊她的名字。
乔丹升起车窗，合上顶篷，用深色贴膜挡住自己的脸。要是有人冲

她车里丢菠菜奶昔，那就太要命了。
比利说：“让弗兰克开车送你来多好，他会在那儿放你下来，你就

能一路走过来了。”
“别哪壶不开提哪壶，比利。”话虽如此，但乔丹口气平平，并没打

算跟他对呛。 
她突然计上心来。 
虽然有点儿冒失，但她决意孤注一掷。
在她后悔之前，乔丹迅速熄火，拉上手刹，大开双闪，推开车门下

了车。“比利，让人在大厅等我，带上耳机！”她一边高喊，一边拽掉
另一只高跟鞋，让它和车里坏掉那只作伴。 
比利还在喋喋不休，她已无暇多顾。只听砰地一声，她摔上车门，

朝人行道奔去。动身前，她反手按下了遥控锁车键。
一声轻响，奥迪车锁上了。 



二

科尔 

纽约警局的科尔·亨德利警官目瞪口呆地看着前方车里下来的女人。只
见她堂而皇之地将车停在四十九街中心，锁好后就沿人行道大摇大摆
地离去。那车如拦路虎般，结结实实地堵在车水马龙的路中央，不仅
害他的巡逻车动弹不得，还不知祸害了他身后多少辆车子。
什么情况？！ 
光天化日之下，居然被他亲眼撞见这种奇事。 
她还把鞋脱了。不过既然她能干出上面的事来，那这种事也就见怪

不怪了。
他伸手拉响警报，三声警笛声刺耳尖锐。 
她回头看了一眼。他以为她会愣住，或许送他一个尴尬又不失礼貌

的微笑，再识趣地坐回车里——就像正常人被警察逮到时那样。但她
呢？只是回眸一笑，就挥一挥衣袖，绝尘而去。
莫非车是偷的？他心想。这似乎说得通——那可是辆好车。但她看

起来不像是那种喜欢四处招摇的人，气质打扮也不像。即便光着脚，
也难掩她身上散发的富贵气。而且，她还锁了车。有几个偷车贼手里
会有钥匙？弃车前还惦记着锁车的更是罕见，会开双闪的只怕是见所
未有。在四十九街的交通高峰时段，这个女人居然弃车而去。
不仅跑了，速度还快。一溜烟已跑到半条街开外，身姿矫健像个短

跑老手。 
科尔从警十二年来，曾多次反思自己的人生选择。耍刀动枪的日子

不在少数，很多时候都在玩命。他被咬伤过两次，只有一次拜狗所
赐，两次都得去打疫苗。有些人喜欢朝他吐口水。无论是开始还是结
束一天，这都不是好的方式。被人骂也是家常便饭。他曾被一名用胶
带胡乱固定的铝箔纸当武器的女子袭击。对方一口咬定时代广场是外
星人精心打造的着陆场。要是有女人光天化日之下把车往路中间一扔
抬腿就走，还是辆价值十万美元的豪车，换作其他地方的人可能会惊
讶，但身处纽约的他不会。在纽约，这不过是又一个普通的周二罢
了。



科尔停好巡逻车，打开红蓝爆闪灯，深吸一口气，下车追去。 
他侧身绕过公交车，穿过停在那的奥迪车头，赶向人行道。喇叭声

四起，不绝于耳。好几部手机摄像头掉转过来，从拍那女人换成拍他
去了。
讽刺的是，在那一刻，似乎所有摄像头都在拍，唯独他制服上那台

价值两千美元的执法记录仪没开。
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