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Un immense merci à l'une de mes plus chères amies, pour m'avoir invitée à écrire dans son univers.
Les Milliardaires Célibataires ont été une aventure incroyablement plaisante, et c'est grâce à Lily
LaVae.



Cher Monsieur Fortenberry,
Après un examen rigoureux de vos attentes les plus précises,

l'Agence Matrimoniale Diamond est honorée de vous annoncer que
nous avons identifié une épouse correspondant en tous points à vos

exigences confidentielles.
Conformément à notre politique de discrétion absolue, toutes les

communications ont été traitées dans le plus strict anonymat. Cette lettre
sera notre ultime correspondance; nous vous prions, dans l'intérêt de la
sécurité de nos autres clients, de bien vouloir la détruire après lecture.

Votre satisfaction est garantie.
Afin de répondre à votre demande d'urgence et de confidentialité, votre

future épouse arrivera le 5 août, par jet privé, directement sur la piste
d'atterrissage de votre domaine. N'hésitez pas à me contacter si, d'une
quelconque manière, un détail devait poser problème.

Elle se prénomme Janine Hamilton. Elle a été informée de toutes les
conditions du contrat tel que vous les avez établies — et les accepte
pleinement.

Avec toute ma considération,
Mme Alveda Creed
Diamond Bridal Agency
Alex gardait les yeux rivés sur la lettre qu'il tenait entre ses doigts, comme

s'il espérait en extraire une réponse, une échappatoire, quelque chose. Mais
il n'y avait que l'encre. Que les mots. Et ce grondement sourd dans sa
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poitrine, ce bruit rauque qui gonflait sa gorge comme une colère ancienne
qu'il avait trop longtemps contenue.

Il peinait à croire qu'ils aient réussi, en si peu de temps, à convaincre une
femme de venir vivre ici. Ici — dans cette terre oubliée, où le vent règne en
maître, où l'on entend mieux le murmure des arbres que la voix d'un être
humain. Une inconnue prête à s'exiler au cœur du Wyoming, à s'effacer du
monde, à embrasser le vide.

Il aurait voulu avoir le luxe du choix. Mais ce choix lui avait été volé.
Confisqué par les menaces à peine voilées de son frère, qui tournaient en
boucle dans sa tête, comme une ritournelle maléfique.

S'il ne prenait pas les devants, s'il ne sortait pas de sa solitude, s'il ne
faisait pas l'effort de rencontrer quelqu'un… alors Dave s'en chargerait à sa
place. Et il le ferait avec l'énergie brutale des gens qui croient savoir mieux
que vous ce dont vous avez besoin.

Il avait parlé de rendez-vous arrangés. D'escortes. De l'accompagner en
personne, comme un gamin qu'on traîne chez le dentiste.

Et Alex haïssait ça. Être vu. Être exposé.
Dave le savait. Et pourtant, il insistait.
Alors Alex avait contourné le piège. Comme toujours. Il avait recours à ce

qu'il maîtrisait le mieux: l'invisible. L'intrusion numérique. Le silence des
circuits.

C'est ainsi qu'il était tombé sur cette agence matrimoniale… différente.
Étrangement discrète. Hors des radars. Une entité fantôme que même lui —
lui, l'expert — avait eu du mal à localiser. Aucun site, aucun profil, aucun e-
mail. Un vide numérique fascinant. Une clandestinité presque poétique.

Et cela l'avait conquis.
Il n'avait pas besoin d'une femme. Il avait besoin d'un arrangement. D'un

mur contre son frère. D'un alibi crédible. Et peut-être, au fond, d'un souffle
nouveau dans ce silence qui le consumait peu à peu.

Sa maison était vaste. Ils pourraient y cohabiter comme deux ombres qui
s'ignorent. Il en avait l'habitude. Même ses employés savaient garder leurs
distances. Personne ne l'importunait. Jamais.

Mais il ne fallait surtout pas que Dave découvre la vérité.
Si son frère apprenait qu'il s'agissait d'un mariage arrangé, qu'il avait

littéralement commandé une épouse, il n'aurait de cesse de l'humilier, de le
tourmenter.

Et Alex n'aspirait qu'à une chose: qu'on le laisse tranquille.



Dave, lui, disait qu'un jour, on le retrouverait mort chez lui, le corps froid
depuis des semaines, sans que personne n'ait remarqué sa disparition. Que
son isolement le tuerait.

Mais Alex savait que c'était faux.
Il n'était pas seul.
Il avait du personnel. Et Mme Barrett, sa gouvernante, donnerait l'alerte

au bout de deux jours sans nouvelles. Il échangeait avec des gens — certes,
rarement en face, mais souvent à distance. En ligne, au téléphone. Et
parfois, oui, en chair et en os, avec Mike, son chef de ranch, l'un des rares
qu'il tolérait dans sa bulle.

Il n'était pas invisible. Pas encore. Et c'était peut-être cela qui l'avait
empêché, autrefois, de disparaître complètement.

Il y avait eu cette période noire, ces mois reclus dans un studio exigu à la
lisière de Cheyenne. Il ne parlait à personne. Ne voyait personne. Ouvrait à
peine la porte. Toujours vêtu d'un sweat à capuche, le visage enfoui comme
s'il voulait effacer sa propre existence.

Il allait mieux aujourd'hui.
Un peu.
Il ne se camouflait plus. Mais il évitait toujours la lumière.
Dans un geste sec, il repoussa sa chaise et se leva. La pièce autour de lui,

habituellement son refuge, lui paraissait soudain oppressante. Trop de murs.
Trop d'écrans. Pas assez d'air.

Il sortit sans réfléchir, traversa le couloir à grandes enjambées, et s'arrêta
devant les immenses baies vitrées du salon.

Et là… les montagnes.
Majestueuses. Silencieuses. Immobiles.
Elles semblaient si proches, si réelles qu'il aurait pu croire qu'il pouvait

les toucher. Il les avait déjà parcourues. Il connaissait leurs sentiers, leurs
silences, leurs colères. Mais aujourd'hui, même elles lui paraissaient
lointaines.

Sa maison avait beau être immense, elle était devenue sa cage.
Il fallait qu'il sorte.
Ne serait-ce que quelques minutes.
Respirer. Toucher le vent. Se souvenir qu'il était encore en vie.
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