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CHAPTER ONE

Un

onsieur Scarborough,

A la suite d’un examen méticuleux de vos exigences, 1’Agence
Nuptiale Diamant a le privilege de vous annoncer que nous avons
identifié une épouse correspondant a vos criteres les plus

specifiques. Toutes les deémarches ont été menées dans le plus strict
anonymat, conformement a nos protocoles de confidentialité. Cette lettre
constitue notre ultime communication. Pour la sécurité de notre clientéle,
nous vous prions de la détruire immédiatement apres lecture.

Votre satisfaction est pleinement garantie.

Conformément a votre souhait de discrétion et de célérité, votre épouse
vous sera acheminée le 8 juillet, par vol prive, a l’aérogare réservée de
[’aéroport McCarran. En cas d’imprévu, je reste a votre entiere disposition.

Le nom de votre épouse est Hannah Rockfort. Elle a été diiment informée
de [’ensemble des clauses contractuelles.

Respectueusement,

Mme Alveda Creed

Agence Nuptiale Diamant

Justin relut la lettre une ultime fois — non comme on parcourt un simple
texte, mais comme on grave une confession sur la pierre froide d’un
tombeau. Ses yeux, secs mais briillants, en suivaient les lignes avec une
lenteur funebre, comme pour leur accorder une sépulture digne.

Sans hate, il tendit la main vers le briquet en argent reposant sur son
bureau en acajou, un objet aussi €¢légant que symbolique, finement grave a



son nom. Il ne fumait pas. Ce briquet n’¢était pas un outil — c’¢€tait un
souvenir. Un vestige de ses années flamboyantes sur les tapis feutrés des
plus prestigieux tournois de poker, lorsque son nom, murmure, suffisait a
faire frémir les croupiers et chanceler les cartes.

Un déclic métallique, net. Une flamme, vive, affamée. Il approcha le feu
du coin du papier. Les flammes s’y agripperent avec la douceur cruelle d’un
baiser empoisonné. Le feu monta, avalant les mots comme on efface une
mémoire trop lourde, jusqu’a ne laisser qu’un lambeau noirci, tiede entre
ses doigts. Il le laissa tomber dans un cendrier en cristal — une piece
d'apparat toujours vide, réservée a des invités qui ne franchissaient jamais le
seuil.

La lettre disparut dans un souffle. Comme un serment qu’on renie sans
I’avouer.

Personne ne saurait jamais comment il s’était retrouvé fiancé a
Mademoiselle Rockfort. Et ce titre, ce role de futur époux, il ne comptait
pas le porter bien longtemps.

Il se tourna vers son ordinateur portable. Ouvrit I’écran. Lanca une
navigation privée — une habitude devenue réflexe, son rituel d’effacement
du pass€ numerique. Puis, il tapa son nom.

Hannah Rockfort.

Le nom résonnait avec les éclats d’une noblesse ancienne. Un prénom
doux, suivi d’un nom d’une ¢€légance aristocratique. Et pourtant... ce nom
avait un écho familier. Comme un souvenir oubli¢é qui affleure a la
conscience.

Pendant que la page se chargeait, il jeta un ceil a la date. 6 juillet. Elle
arriverait dans moins de quarante-huit heures.

Les résultats s’afficherent. Des articles de presse. Il en ouvrit deux. Les
parcourut rapidement, d’abord détaché. Puis, une ligne lui sauta aux yeux.

La tragédie. Implacable. Crue. Elle avait perdu ses parents. Et son fiancé.
Un certain James Wallace.

Et soudain, 1l s’en souvint.

Oui. Il avait vu ce visage, fugacement, a la télévision. Une séquence
d’une trentaine de secondes, a peine. Une larme. Un regard perdu. Puis
I’écran avait tourné la page. Il n’avait pas prété attention a 1’époque. Mais
maintenant... tout était différent.

Un pincement douloureux lui traversa la poitrine. Le deuil. Ce gouffre
silencieux. Il connaissait ce vide — celui laissé par ses propres parents,



emportés trop tot.

Et pourtant... quelque chose sonnait faux.

Pourquoi cette femme, ravagée par un deuil si récent, acceptait-elle de se
marier a un parfait inconnu?

Et pourquoi avait-elle fait appel a I’Agence Diamant, la plus sélective, la
plus exorbitante, presque indécente de toutes?

Il avait enquété. L’agence ne promettait rien de moins que la perfection.
Une adéquation millimétrée. Un luxe fagonné sur mesure. Le réve des
puissants.

Son regard revint sur les articles. Une idée insidieuse se faufila dans son
esprit.

Etait-ce I’argent qu’elle cherchait?

Ou dissimulait-elle quelque chose de plus obscur? De plus dangereux?

Car pour lui, ce mariage n’était pas une romance. C’¢€tait une stratégie. Un
mouvement sur 1’échiquier.

Sa demande a I’agence était claire: il lui fallait une €pouse capable de
I’introduire dans les cercles les plus ¢leves. Et qui mieux qu’une Rockfort,
liée par le sang aux Wallace, cette dynastie de pouvoir — sénateurs,
ambassadeurs, candidats a la présidence?

Il avait tenté, jadis. Invitations restées sans réponse. Silence poli. Portes
closes.

Mais avec Hannah, tout changeait.

Elle était le pont. La passerelle. Le sésame.

Il s’arréta sur une photo. Elle, debout parmi les Wallace. Grande, ¢lancée,
une grice sans artifice. A son bras, son ex-fiancé. Il I’admirait.

Elle était parfaite.

Peut-étre trop.

Ce n’était pas son genre. Et pourtant... quelque chose en lui vacilla.

Un ¢lan irrationnel. L’envie de la serrer contre lui. De lui murmurer
qu’elle était en sécurite, ici. Que plus rien ne pourrait lui faire du mal.

I1 fit défiler les images. Des clichés volés, d’autres officiels. Elle brillait a
chaque fois. Méme dans la douleur, elle rayonnait. Comme une lumicre
fragile mais tenace, qui refuse de s’¢teindre.

Il referma brusquement tout. Navigateur. Historique. Ordinateur.

Elle était belle. Trop belle.

Mais ce n’était pas le moment de se laisser troubler. Elle arrivait dans
deux jours. Et lui, il avait un empire a piloter.



Il appuya sur le bouton de son téléphone intégre.

— Oui, Monsieur Scarborough? répondit une voix calme, maitrisée.

— QGarret, j’ai besoin de vous. Et apportez votre tablette.

— Tout de suite, monsieur.

Un clic. Le silence.

Justin fit pivoter son fauteuil vers la baie vitrée. Trente étages plus bas, la
ville s’étalait, immense, fascinante, comme un océan d’opportunités. Il avait
tout bati de ses mains. Depuis un coin poussiéreux du Nouveau-Mexique,
jusqu’a ce sommet. Brique apres brique. Un enfant sans nom. Sans fortune.

Aujourd’hui, le monde I’attendait.

Un léger grincement annonca 1’ouverture de la porte. Il ne I’avait jamais
fait réparer. Il aimait savoir, a I’oreille, quand quelqu’un entrait dans son
royaume.

Un parfum de café. Parfait. Garret était ponctuel. Et prévisible.

Justin roula ses épaules, étira sa nuque, puis demeura un instant face a
I’horizon.

— Un café bien chaud, monsieur. Que puis-je faire d’autre?

Il se retourna lentement. Son regard était calme. Mais tranchant.

— Il me faut une féte. Grandiose.

— Tres bien. Pour quelle date? demanda Garret, déja en train de noter.

— Idéalement la semaine prochaine. Pas plus tard.

— Occasion? Theme?

— Aucun théme. Et surtout, aucun clinquant. Je veux du raffinement. De
la noblesse. Du dor¢, du nacré... L’¢légance d’un bal londonien.

Il le fixa intensément.

— Tu comprends ce que j’entends par 1a?

— Je le pense, monsieur. Qui souhaitez-vous inviter?

— Absolument toute 1’¢élite. Les Vanderbilt, les Rockefeller. N’oubliez
surtout pas les Hurst, ni les Kennedy. Peu importe qu’ils soient installés sur
la cote Est, la cote Ouest ou perdus au fin fond du Dakota: s’ils incarnent
I’aristocratie américaine, je veux leurs noms sur ma liste. C’est
suffisamment clair?

— Parfaitement, monsieur.

Garrett hocha doucement la téte tout en pianotant sur sa tablette,
concentre, le regard abaissé.

— Et pour I’animation? Une préférence?

— Aucune, tant que cela reste ¢légant. J’ai confiance en votre gofit.



— Le menu?

— Raffiné, sans extravagance. Je vous laisse carte blanche.

— Un diner a table ou des serveurs avec quelques bouchées?

— On commencera tard, vers dix-neuf heures. La majorité aura déja diné.
Des amuse-bouches suffiront. Ce sera plus fluide... et plus raisonnable
niveau budget.

Il aurait pu acheter un pays tout entier s’il I’avait voulu. Mais Justin
Scarborough n’avait jamais été¢ du genre a jeter I’argent par les fenétres. Ce
qui faisait de lui un titan de la finance, c’était sa maitrise. Son controle
absolu. En toutes circonstances.

— Le lieu?

— Le grand salon de réception. Ici. Inutile de louer un palace quand on en
possede un.

Garrett tapota rapidement 1’écran.

— 1II est occupé la semaine prochaine pour un congres, mais libre le
seizieme.

— Réservez-le pour le seizieme. Et ajoutez-le a mon agenda.

— Bien, monsieur. Autre chose?

— Non, merci Garrett.

Justin se laissa tomber dans le canapé de cuir brun qui faisait face a son
bureau. Il bascula la téte contre le mur, ferma les yeux, et laissa son souffle
s’apaiser, lentement, comme s’il cherchait a retenir un souvenir trop ancien,
trop lourd.

Toute sa vie, il avait voulu étre accepté. Par les puissants. Par ceux qui
créaient les regles sans jamais les suivre. Et il y était presque.

Pourtant, ce n’¢€tait pas ¢a qui le hantait ce soir-1a.

C’¢était elle.

Hannah.

Son visage si pur qu’il faisait presque mal a regarder. Cette douceur dans
ses yeux, cette lumiere fragile.

Et cette question lancinante, qui le dévorait silencieusement:

Qu’est-ce qui pousse une femme comme elle a accepter un mariage par
contrat?

Quelle faille, quelle blessure, quelle solitude faut-il porter en soi...

pour croire qu’on ne mérite rien d’autre?
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