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E
CAPÍTULO 1

ALÀN, descendiente del linaje de Bhanlàm, Señor del Reino de
Sawhi’raj, estaba solo en su habitación. Los codos apoyados en el
viejo escritorio, las manos cruzadas debajo de su barbudo mentón,
la frente marcada por leves arrugas de preocupación por la suerte

de su pequeño reino y, por encima de todo, por su hija, su único tesoro, su
única estrella brillante, Ashni.

Delante de sí el pequeño pergamino en el que había grabadas unas pocas
frases misteriosas:  La antigua tiranía será revelada cuando los dos soles se
unan, entonces la tierra y el cielo se enfrentarán y la justicia de los Dioses
se cumplirá.

Ealàn era muy joven cuando le dijeron aquellas palabras, pero se le
habían quedado grabadas como un tatuaje y después de, más o menos,
treinta años todavía recordaba cada una de ellas. Albergaba en él la
esperanza de que se pudieran cumplir. Era demasiado débil, maltratada por
los acontecimientos, pero aun así una esperanza presente, como un grano
enraizado en el fondo del corazón; mientras tanto las desgracias
continuaban abatiéndose como losas sobre su familia y su linaje. ¿Cuánto
tiempo podría todavía mantener todo esto? ¿Cuánto tiempo aún podría
conservar su poder sobre el Reino? ¿Cuánto tiempo podría defenderlo de
una amenaza taimada e invisible que continuaba cosechando víctimas?

Todo había comenzado con su abuelo, hacía más de cincuenta años,
muerto a lanzazos a manos de una horda de guerreros mercenarios
procedentes del Norte, que se habían materializado una noche de invierno
sin que se sospechase un ataque, en aquel pacífico rincón del mundo donde
las flores brotaban incluso entre la nieve y no faltaba la comida ni siquiera
al último de los súbditos. Después de aquella batalla todo cambió. Su padre,
apenas finalizada la infancia, heredó el cetro y con él una especie de
maldición. A pesar de que la horda se había dispersado como el humo en el
aire, el reino había sido golpeado en su base y la población nunca se



recuperó totalmente, herida la tierra, heridas las certezas, herida la armonía
de todos los días. Desde ese momento, una serie de calamidades los habían
perseguido, atacando al núcleo de su linaje y desestabilizando toda la línea
de sucesión de Bhanlàm. Más de una vez había estado a punto de abdicar y
dejar el gobierno de Sawhi’raj a su hermano, pero, a continuación, se había
abstenido porque un temor mucho más sombrío lo perseguía: ¿y si aquella
especie de condena no se había agotado y continuaba afectándole también
en él? Un temor irracional, continuaba repitiéndose Ealàn cuando surgía
aquel pensamiento, y sin embargo tan opresivo como para que dijese que no
podría vivir con un remordimiento semejante y que su hermano no merecía
nada parecido. Cedería el Reino y las personas más cercanas a él
arriesgarían también la vida, como ocurrió con su otro hermano, su padre,
su hijo, su esposa. ¿Cuántos más caerían?

“Conspiración”. Parecía la única explicación racional. Ealàn repetía para
sus adentros aquella palabra buscando en ella un significado a las
calamidades que había sufrido, pero ninguno de sus servidores, de sus
espías, de sus hombres de confianza habían hallado ningún indicio que
pudiese dar un sentido a esa palabra ni descubrir a un responsable. Tanto en
su linaje como en los otros del reino de Sawhi’raj sabía que tenía valiosos
aliados y súbditos fieles. Alguno más concentrado en salvaguardar sus
propios intereses comerciales, alguno con un carácter más instintivo, alguno
más diplomático, pero cada clan siempre había contribuido, a su manera, a
la estabilidad de Sawhi’raj sin reclamar nada a Ealàn, ni siquiera en los
tiempos más sombríos.

Más allá del viejo escritorio, sus pensamientos se perdían; más allá de las
cortinas fluctuantes, en la luz del sol, entre los árboles del jardín donde
Ashni estaba absorta leyendo sus historias a sus sirvientas, silenciosas y
atónitas a lo que escuchaban. Los largos cabellos negros ligeramente
mecidos por el viento templado del período lunar de Jyeshta, el cutis claro y
radiante, los ojos límpidos donde uno se podía reflejar. Ealàn la observaba
inmersa con el corazón y con la mente en los personajes de aquellas
historias remotas. No conseguía distinguir la voz cristalina desde aquella
distancia, pero sólo con mirar a Ashni ésta era capaz de encantar a
cualquiera, arrastrándolo con ella a aquellos lejanos mundos. Demasiado
alejados de la realidad, por desgracia, donde, en cambio, la verdad de los
hechos lo obligaba a tomar una ardua decisión que socavaría para siempre
la relación con su hija, la única razón para vivir que le quedaba.



Con la mano cansada y encrespada, hizo tintinear la campana de bronce
puesta allí delante, entre los rollos de palmera.

Después de un momento el pesado portón de roble de la habitación se
abrió y entró la tranquilizadora figura de su leal Consejero Morius. Se
inclinó levemente, con las manos juntas, para saludarlo y luego le dijo:

—Jhao Phraya, ¿me habéis llamado?
Ealàn se paró durante un momento mientras lo miraba, reflexivo, luego

suspiró profundamente.
—Dime, por favor, que no hay ninguna duda sobre este asunto y que no

hay ninguna laguna jurídica para evitar aplicar las reglas impuestas por la
Dha’rajya —su tono era lento, casi anhelante y fatigado.

—Señor, si pudiese, lo haría, creedme —respondió él con tono
apesadumbrado. —La verdad está a la vista de muchos, aquí en palacio, y
temo que pueda expandirse pronto al pueblo. Sabéis mejor que yo lo débil
que está Bhanlàm y una falta de acuerdo con Ghieamradt y su clan de
Terariàki, por si fuera poco ante una transgresión de la Ley Soberana,
significaría perder todo apoyo militar y entregar todo el territorio a los
pueblos limítrofes que no esperan otra cosa para extender sus fronteras,
tanto los del Norte como los del Este.

Ealàn y Morius se miraron intensamente, casi como buscando otras vías.
Los ojos grises y vivaces del anciano Consejero resaltaban entre las cejas
canosas, largas y espesas que se enrollaban sobre el arco de los párpados.
Su mirada era sinceramente triste, pero calmada y resignada.

—¡Así sea…! Morius, llamad a Ashni y hacedla venir aquí, por favor.
Intentad no atemorizarla o alarmarla. Me gustaría abordar el asunto con la
máxima calma porque podría ser el peor día de su vida, con la esperanza en
el cielo y en los antepasados para que no le sobrevengan cargas incluso
peores, como me ocurrió a mí y a su abuelo.

—Sin duda Jhao Phraya, estará aquí dentro de unos minutos.
Se inclinó llevando las manos juntas bajo el mentón y se dio la vuelta. La

túnica roja de seda brillante le fajaba el cuerpo todavía sólido y vigoroso de
ex soldado de la guardia. El tiempo no parecía influir en él, mientras Ealàn
sintió de repente los años pesar como una losa mientras lo observaba salir
de la habitación. Años de aflicción, de sacrificios, de falsas esperanzas. Y
ahora también su hija sería una víctima.

.



CAPÍTULO 2

“El demonio Nan’tuka se erguía poderoso delante de él, con su piel
azulada, áspera como si estuviera cubierta de escamas opacas, la frente
alta fruncida y la boca abierta de par en par con los dientes afilados y los
caninos retorcidos que se curvaban amenazadores hacia arriba. Un rugido
profundo salió de su garganta mientras intentó aferrar a Anjaneya, pero su
ágil forma de hombre-mono le permitió rebotar mientras todavía el
demonio intentaba contraer sus enormes manos para comprimirlo. Con un
brinco, rápido como un rayo, se zafó de aquella sujeción. La sangre de los
dioses discurría valerosa por sus venas y en unos segundos Anjaneya trepó
por el cuerpo del demonio, como si aquella masa escamosa fuese un árbol.
Luego, en cuanto llegó arriba, se aferró a la parte trasera de su cabeza y
desde allí asestó un golpe a los ojos de Nan’tuka que, en un segundo, gritó
y se retorció, cegado por…”

Mientras seguía la lectura del rollo, Ashni vislumbró a Morius parado en
un lado para no interrumpir la narración. A pesar de su estado de Jhaying
Phraya, Ashni se había educado como si fuese su nieta y así era su afecto
por él. Lo había seguido durante años como si fuera una sombra curiosa en
la sala de los códices, en los establos, en las batidas de caza y él siempre
había satisfecho su innato deseo de observar y aprender cualquier cosa.

Lo conocía demasiado bien para no percibir en él un torbellino de
emociones, mezcladas con ansia y resignación.

—¡Jhaying! ¿Por qué os habéis interrumpido? ¡Continuad! —dijo
Morius.

—¡Sí, hacedlo! ¡Justo ahora que Anjaneya había encontrado a la reina!
¡Me gustaría saber si al final la salva! —exclamó una de las sirvientas.

Ashni había acabado de leer y sonreía a sus amigas, anhelantes por seguir
con la historia.

—Excusadme, ahora debo ir a la aldea. ¿Quién de vosotras viene
conmigo hoy? —preguntó Ashni mientras se levantaba para poner en orden



los pliegues bordados de su larga túnica clara y los suaves mechones de su
cabello. Mìntaka se acercó a ella para ayudarle a atar las largas cintas
cruzadas a la parte de atrás.

Las sirvientas la miraron entre risas de entendimiento, cubriéndose los
labios con los dedos. También Ashni se puso a reír feliz mientras parecía
que se iluminaba con una luz impalpable.

Todas en pie, alegres a su alrededor, se abrieron en abanico para dejar
pasar al Consejero Brethach.

—Jhaying, perdonadme si os molesto, pero vuestro padre querría que
fueseis a verlo a sus aposentos.

La muchacha escrutó su mirada, mientras el anciano Morius intentaba
mantener la expresión lo más neutra posible. Los ojos fijos, las arrugas
inmóviles, la respiración lenta, sutil y demasiado controlada. Mìntaka
espió con imperceptible curiosidad desde detrás del hombro de Ashni
para observar el rostro de Morius y lanzó una rápida mirada a su prima.

—¿Mi padre está bien? —preguntó Ashni.
—Por supuesto que sí, Jhaying, no os preocupéis. Creo que quiere

pediros algo antes de que os vayáis con vuestras sirvientas a otros
quehaceres. —dijo con tono tranquilizador mientras sonreía con
cordialidad a todas ellas. Era un hábil diplomático el querido Brethach
pero esto Ashni lo sabía perfectamente. Apartó su mirada de él y,
sonriendo a las muchachas que estaban alrededor, les hizo señas para que
la siguiesen.

—Venid, podéis esperarme en mi habitación. Por favor, preparadme el
vestido azul. Yo iré enseguida. Gracias, Morius. Ahora mismo iré a ver a mi
padre.

El Consejero se inclinó con elegancia, abrió sus manos y se fue por el
camino arbolado.

Mìntaka se le acercó susurrando:
—¿Quieres que vaya contigo? ¿Crees que sospecha algo?
—Te lo agradezco, Mìntaka, no creo que sospeche nada, no veo cómo

podría, sin embargo, no niego que lo he visto pensativo estos días —
respondió Ashni con un hilo de voz mientras miraba fijamente a Morius que
se alejaba.

—Sí, diría que un poco escurridizo; también me he dado cuenta.
—Sin embargo, es necesario que vaya sola, sospecharía más si nos viese

juntas. Podría tratarse de cualquier cosa, por lo que es mejor hacer como si



no supiésemos nada.
Mìntaka asintió, mientras le posaba la cándida mano sobre el brazo y lo

estrechaba con delicadeza. Luego las dos se separaron y Ashni se fue con
paso acelerado hacia el pórtico desde el que se abría el jardín arbolado.

Detrás de ella iba Meiwen, Carys y las otras, parloteando en voz baja.
Tenían aquel aire ligero y despreocupado que acompañaba sus jornadas y
que desde la muerte de su hermano la había ayudado a compensar la
sensación de vacío de las tardes perdidas, transcurridas jugando con él,
persiguiéndose por el jardín o por las estancias del palacio, los primeros
descubrimientos, las primeras grandes aventuras de chiquillos,
conjuntamente.

Mìntaka, su prima, se había quedado un poco retrasada del grupo
siguiéndolas con más calma. Llegaron al umbral de su habitación y Ashni
caminó por el pasillo que llevaba a los aposentos de su padre, mirando
fijamente a las ventanas de tracería que iluminaban desde el fondo todo el
espacio circundante y las paredes de madera. Buscaba tranquilidad en el
juego de luces de colores procedentes de los cortinajes de las ventanas,
como si dijesen que toda su vida y la de sus seres queridos, antes o después,
se inundaría con un arcoíris que sanaría los sufrimientos del reino y las
heridas de su padre.

Conocía perfectamente aquellas heridas, las había experimentado en
silencio en su propia piel, sentía el corazón llorar por los sufrimientos que
no podía eliminar, pero ahora no quería renunciar al único motivo de gozo
que le estaba iluminando la vida, es más, hubiera querido que todos vieran,
sintieran, gozasen con aquella alegría y con aquella luz desbordante que por
si sola habría podido curar aquel malestar invisible del que hablaba su
padre. Estaba convencida, pero no podía hablar de ello. Sólo podía
guardarlo en secreto.

Llamó a la gran puerta de roble. La respiración contenida de quien espera
que sea una jornada como tantas otras, pero que siente ese frío sutil sobre la
piel susurrándole que no lo será.

—¡Adelante...!
Ashni empujó la pesada puerta y ésta se abrió. Su padre de pie al lado de

la ventana miraba hacia afuera. La barba encanecida por los años y la
estatura le conferían aquel aire autoritario bajo el cual escondía un afecto
infinito de padre generoso y cariñoso. Con orgullo vio que vestía la
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