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CHAPITRE 1
 
 
 

Bernardino, debout sur le seuil de son imprimerie qui donnait sur la Via
delle Botteghe, face à l’arc de l’ancienne Domus Verronum, observait avec
grande satisfaction le cortège nuptial défiler devant lui. Enfin, après tant
d’obstacles et de péripéties, la comtesse Lucia Baldeschi, par un radieux
jour de fin d’été 1523, allait s’unir en mariage avec Andrea De’ Franciolini.
Plus précisément, avec le marquis Franciolino De’ Franciolini, seigneur de
l’Alto Montefeltro et condottiere de la Royale Cité de Jesi.

Le cortège, à proprement parler, avait été précédé par des roulements de
tambours et des sonneries de trompettes, des exhibitions de porte-drapeaux,
des acrobaties de rapaces élégants lancés en vol par d’habiles fauconniers,
et encore par le défilé des familles nobles des différents quartiers de la ville,
chacune identifiée par son gonfalon et son étendard. La ville était un
véritable festival de couleurs. Chaque rue, chaque ruelle et chaque palais
étaient décorés pour la fête. L’air frais de septembre, vers le milieu de la
journée, avait cédé sous les rayons du soleil, qui réchauffaient l’atmosphère
de manière presque insolite pour la saison, si bien que de nombreux nobles
transpiraient sous leurs vêtements de brocart ou de velours. Les plus
chanceuses étaient les dames nobles qui avaient opté pour des robes
fraîches en soie colorée.

Bernardino avait reconnu les membres des plus importantes familles de
Jesi, non seulement grâce aux étendards, mais aussi parce qu’il connaissait
bien leurs physionomies : les comtes Marcelli, les marquis Honorati, les
Amatori, les Amici et les Colocci. Tous se dirigeaient vers la Piazza San
Floriano pour assister à la cérémonie religieuse présidée par le cardinal
Piersimone Ghislieri, un évêque très aimé de tous les habitants. C’est après
un passage de jongleurs et cracheurs de feu, et une autre exhibition des
porte-drapeaux qu’apparut enfin la mariée, magnifique, montée sur un
cheval d’un blanc immaculé, dont la crinière, coiffée en fines tresses,
tombait de chaque côté du cou élégant de l’animal. Lucia portait une
magnifique robe de soie damassée rouge, ornée de motifs floraux brodés en
léger relief. L’encolure carrée et les bords des manches étaient agrémentés
de dentelle blanche. La robe, longue jusqu’aux pieds, embellie de boutons
incrustés de pierres précieuses, était serrée à la taille par une ceinture
finement tressée.



La tenue de la mariée ne lui permettait pas de monter à cheval comme
une amazone, comme elle était pourtant habituée à le faire. Les deux
jambes devaient reposer du même côté de la selle, rendant encore plus
difficile et fatigant de maintenir son équilibre. Mais Lucia conservait un
regard altier, se tenant légèrement aux rênes, sans jamais croiser
directement le regard d’un citoyen. Elle se laissait admirer, sans rendre un
seul regard. Ce n’est que lorsqu’elle passa devant Bernardino que son
visage s’éclaira, et elle esquissa un sourire en guise de salut à son cher ami
et mentor. L’imprimeur le remarqua et s’en réjouit intérieurement. En
regardant avec une admiration respectueuse la jeune comtesse Baldeschi, il
se rappela que le rouge était la couleur préférée des mariées de l’époque. Le
rouge symbolisait la puissance créatrice et donc la fertilité, mais surtout, les
tissus de cette couleur étaient les plus coûteux et prisés.

Le cortège nuptial faisait partie intégrante de la cérémonie. Il représentait
généralement une ostentation publique des richesses de la famille de la
mariée, qui défilait dans les rues de la ville dans sa précieuse tenue de
noces, accompagnée par les chevaliers nobles de sa famille. Rien de tout
cela pour Lucia Baldeschi, qui n’avait voulu aucun prétendu membre de sa
famille à ses côtés. Son élégance sobre et son port étaient presque ceux
d’une reine se rendant à l’autel pour épouser son prince. Une reine qui,
néanmoins, avait toujours su se faire aimer de son peuple pour ce qu’elle
était et non pour ce qu’elle voulait paraître. Et elle n’aurait jamais rêvé de
paraître différente, même en ce jour spécial. Tous les citoyens de Jesi
avaient appris à l’aimer comme une femme au caractère fort et déterminé,
mais aussi à l’âme douce et généreuse.

Bernardino se joignit au cortège qui, peu après, arriverait sur le parvis de
l’église San Floriano, où l’époux, accompagné du cardinal Ghislieri, devait
attendre. Là, sur le parvis, se tiendrait la cérémonie nuptiale avec l’échange
des anneaux. Ensuite, les époux, les célébrants et les invités entreraient dans
l’église pour assister à la messe proprement dite.

Bien qu'elle n'en laissât rien paraître, Lucia bouillait d'impatience et
d'anxiété. Elle avait hâte de descendre de son destrier et de s'approcher de
son époux, de tendre sa main gauche pour qu'il la baisât et la gardât
étroitement dans la sienne. Mais dès que le cheval blanc posa le pied sur la
place, celle qui avait vu naître l'empereur souabe, il devint tout de suite
évident, pour la mariée comme pour tout son cortège, que le capitaine
Franciolini n'était pas à sa place sous le dais spécialement préparé devant



l'église. L'évêque, le cardinal Ghislieri, accueillit la jeune mariée en ouvrant
les bras, visiblement embarrassé. Il était clair qu'il ne savait pas par où
commencer pour lui fournir les explications nécessaires.

« Les hommes du duc Della Rovere… Oui, ce sont bien des hommes du
duc Della Rovere qui sont arrivés il y a peu. Ils ont échangé quelques mots
avec le marquis et lui ont remis une enveloppe scellée. Il l'a lue en un clin
d'œil, puis, sans prononcer un mot, il a sauté sur son cheval et est parti au
galop derrière ces hommes. Avant de disparaître, il s'est retourné et m'a crié
: « Veuillez présenter mes excuses à la comtesse, mais ma présence est
requise d'urgence à Mantoue ! »
 



CHAPITRE 2
 
 
 

La forteresse des princes de Carpegna était un refuge sûr, grâce à
l’inaccessibilité du lieu, perché sur un éperon rocheux dominant un hameau
de quelques maisons sur le Mont de la Carpegnia. Deux mois s’étaient
écoulés depuis le mémorable 27 mars 1523, jour où Andrea avait été
grièvement blessé lors d’un tournoi chevaleresque par la main du lâche
Masio de Cingoli. Il était évident que ce dernier, jaloux de sa position,
espérait sa mort ou, au moins, une invalidité grave pour se placer dans les
bonnes grâces du duc Della Rovere à sa place. Il avait tout tenté, mais son
plan avait échoué.

Andrea avait appris plus tard que, ce même jour, le 27 mars, le pape
Adrien VI avait signé une bulle légalisant la position de Francesco Maria
Della Rovere, confirmant en sa faveur toutes les concessions accordées par
les papes précédents et annulant la sentence de Léon X, qui attribuait les
territoires d’Urbino et du Montefeltro aux Médicis. Le duc avait été
réintégré dans sa fonction et ses territoires lui avaient été restitués,
moyennant un cens annuel de 1 340 florins pour le duché d’Urbino, 750
pour la ville de Pesaro et 100 pour Senigallia. Seuls San Leo et Maiolo, où
s’étaient installées les troupes de Giovanni de’ Medici, mieux connu sous le
nom de Giovanni dalle Bande Nere, entre janvier et février 1523, restaient
sous le contrôle des Médicis, servant de zone tampon entre les terres de
Montefeltro et celles des Médicis.

 
Andrea s’était remis très lentement, en raison de la grave perte de sang

qu’il avait subie et de la blessure à un bras déjà endommagé lors du sac de
Jesi. En rouvrant les yeux après plusieurs jours d’agonie, il avait espéré
retrouver à son chevet son aimée Lucia, comme cela s’était produit lorsqu’il
avait été blessé des années auparavant. Au lieu de cela, la seule présence
qu’il percevait était celle d’un frère franciscain, occupé à préparer des
décoctions et des cataplasmes dont Andrea doutait des vertus curatives.
Peut-être ce moine avait-il été instruit par la comtesse elle-même, qui, ne
pouvant rester à son côté, lui avait confié ses remèdes. Andrea gardait
néanmoins gravée dans son esprit l’image des yeux inoubliables de Lucia,
aperçus à travers la visière d’un casque avant qu’il ne perde connaissance.
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