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MALAM PENUH GAIRAH

Penerjemah: Dwi R.

“Ayahmu memerintahkan agar engkau segera bersiap, Domina Iulia,” ucap
Egle dengan rendah hati, salah seorang budak dari keluarga Giulia, budak
pribadi yang senantiasa mendampingi sang nona.

“Aku tahu. Aku sudah siap,” jawab wanita muda itu dengan nada bosan,
sembari menyampirkan mantel berwarna biru muda yang disebut palla di
atas stola yang berwarna biru pucat lebih gelap. Tepi mantelnya disulam
halus dengan benang emas. Rambut cokelatnya yang panjang ditata rapi dan
diikat dengan pita berwarna serupa dengan stolanya. Ia baru berusia delapan
belas tahun, namun setiap gerak-geriknya mencerminkan keluwesan
seorang matrona dewasa. Ia menikah muda dan pada usia enam belas tahun
ia sudah menjadi janda. Dua tahun telah berlalu sejak kematian suami yang
sebelumnya dan yang pertama, sementara ayahnya, Octaviano, memegang
kekuasaan tertinggi di Kekaisaran Romawi dengan gelar Augusto.

Sebagaimana yang status dan gendernya takdirkan, semestinya ia menjadi
seorang ibu dan istri yang setia, menghabiskan waktunya memintal wol dan
membesarkan anak-anak – namun, ia tidak memiliki anak, karena usianya
masih terlalu muda saat pertama kali menikah – justru ia memiliki kesukaan
yang berbeda. Kesukaannya itu tidak termasuk duduk di arena menyaksikan
pertandingan gladiator. Bukannya ia tidak menyukai – atau lebih tepatnya,
mencintai – pemandangan pria-pria berotot, bercucuran keringat, dan



terengah-engah. Ia justru lebih suka berada di atas mereka dalam keadaan
seperti itu. Kekerasan bebas di arena baginya hanyalah hiburan yang
membosankan.

Namun, sebagai putri Octaviano, ia tetap harus menjalankan perannya. 
Maka, ia pun melangkah menuju pintu masuk rumahnya, melewati ruangan-
ruangan yang dihiasi karangan bunga – begitu segar dan hidup  seolah 
harum semerbaknya dapat tercium olehnya – serta dinding bercorak garis 
dan persegi berwarna merah, kuning, dan hijau terang, dan lantai mosaik 
dengan pola-pola geometri.

Di sana, ia menjumpai ayahandanya, Octaviano, bersama ibu tirinya, Livia
Drusilla, wanita yang menyebabkan perceraian sang ayah dengan Scribonia,
ibu kandung Iulia, tepat di hari kelahirannya. Meski demikian, ayahandanya
tetap menyayanginya, terlepas sikapnya yang tegas dalam mendidiknya.
Mereka hendak menuju arena, yang letaknya tepat di depan kediaman
mereka. Namun, alih-alih berjalan kaki, mereka memilih menggunakan
lettiga, sebagaimana layaknya orang-orang terhormat dalam peradaban
kekaisaran. Lettiga adalah tandu beralas kayu, dilapisi kasur empuk dan
bantal-bantal, dengan empat pegangan panjang dari kayu di mana empat
budak telah siap memanggulnya melintasi jalan-jalan kota.

Arena tersebut, yang dikenal dengan nama Anfiteatro Flavio, adalah
bangunan elips raksasa bertingkat empat, terbuat dari batu bata merah yang
dilapisi batu travertin putih di bagian luar, dan balok-balok merah serta
hitam di bagian dalamnya, dihiasi pola-pola berwarna biru muda yang
serasi dengan mantel yang dikenakan Iulia.

Sang Kaisar bersama para lelaki dari keluarga kekaisaran segera menuju
tempat duduk mereka, tentu saja tempat duduk yang terbaik. Podium itu
berupa teras luas yang terletak tepat di depan deretan kursi biasa, sejajar
dengan lantai arena. Di sekeliling kursi Kaisar dan keluarganya terdapat
tempat duduk para Senator. Mengelilingi arena pusat tempat pertunjukan
akan berlangsung, terdapat deretan kursi kaum kaya, terbuat dari marmer
putih, dan di atasnya, tempat duduk rakyat jelata yang hanya disusun dari
kayu. Tingkat paling atas, disebut cavea, adalah tempat bagi kaum
perempuan. Maka ke sanalah Iulia melangkah.

Begitu Kaisar tiba dan mengambil tempatnya, permainan pun dimulai. Iulia
berusaha mengalihkan perhatian dari tontonan yang jelas-jelas memikat
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