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PARTEA 1

“Ganditi-va pentru o clipa la lantul lung de fier sau aur, de spini sau
flori, care nu v-ar fi legat niciodatd, decat pentru formarea primei
verigi Intr-o zi memorabila.”

—~Charles Dickens, Marile Sperante



8 August 1984

Opt ani
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1

,» Limp.”

,,1aci, micutule. Vorbesc cu sora mea.”

Am privit-o pe matusa Jo cum a mai smuls o tigara, o Marlboro Red 100,
din pachetul asezat deasupra gentii ei de panza in carouri si a pus-o 1n gura,
aprinzand-o cu un Zippo argintiu si trimitand un nor de fum gri spre ceruri.

,Al spus o ora. Asta a fost la ora cinci. Acum e ora sase. Timpul a
expirat”, i-am spus. Ea nu avea nicio notiune a timpului. Daca ar avea
ocazia, si-ar petrece intreaga zi stand aici in cimitir si vorbind cu pietrele. Ei
bine, vorbea cu piatra mamei. Nu vorbea cu tata. Nu prea 1l placea pe tata.

,Knight Rider incepe in doua ore.”

,INUu 0 sa pierzi Knight Rider.”

,Ultima data am ratat Knight Rider”, i-am amintit. ,,Am plecat de aici la
sase si jumadtate, am ajuns acasa la sapte, am luat cina, m-ai pus sa fac o
baie, iar cand m-am asezat sa ma uit, se terminase pe jumatate. Nu te poti
uita la un serial ca Knight Rider de la jumate. Trebuie sa o iei de la
inceput.”

Matusa Jo tragea din tigara. ,,Ai o memorie ciudata pentru un copil de
opt ani, stii?”

,Putem pleca?”

,,Nu inca.”

Am oftat si am pus mana pe radio.

Matusa Jo Intinse o patura peste mormintele parintilor mei, ca sa nu
trebuiasca sa stam pe iarba uda. Ploaia a cazut aproape toata dimineata, iar
soarele din Pittsburgh, chiar si Tn august, nu a facut mare lucru pentru a usca
lucrurile. Pamantul era inca moale.

,Patru ani, Katy,” A spus matusa Jo la mormantul mamei. ,,Patru ani de
cand nenorocitul ala de barbat al tau te-a luat de langa noi — de langa mine
si baietelul tau, Jack.”

,1atli nu a ucis-o pe mami.”

,,El conducea, nu-i asa?”



,,A fost un accident.”

,,Era beat.”

,Mama a baut doua pahare de vin, iar tata a baut Coca-Cola. Asta a spus
chelnerul. Este 1n raportul politiei.”

Matusa Jo indrepta florile din vaza mamei. Unghiile ei erau patate de
galben. Florile erau margarete. Le-am cules chiar eu de la Giant Eagle in
drum spre casa. Nu erau flori Tn vaza tatei. Era plind cu apa de ploaie statuta
si buruieni. Matusa Jo nu m-a lasat sa o curat.

,Era beat nainte de a pleca.”

Am dat din cap. ,,A baut ceai cu gheata acasa inainte sa ma lase la tine
acasa. Si mami la fel.”

,,N-ai de unde sa stii.”

,Am o memorie buna, asa ai spus.”

,Aveai patru ani.”

,Am baut lapte cu ciocolata. Mama mi l-a pus In ceasca ca sa 1l pot lua
cu mine. Ne-am uitat la Magnum, P.I. pe canapeaua ta, apoi m-ai culcat
imediat dupa aceea. Nu a trebuit sa fac baie n acea noapte.”

,»Aha.”

,Radioul este stricat.” Am rasucit butonul de la un capat la altul si nu am
obtinut nimic altceva decat statica.

,INU este stricat, este doar greu sa obtii semnal aici.”

,2JAtunci de ce I-ai adus?”

,Pentru ca uneori avem semnal, iar mamei tale 1i placea muzica.”

Bob FM era la 96,9. Am rotit butonul putin la stanga pentru 97. Huey
Lewis a spus ceva despre un drog nou, apoi a revenit la statica.

Am lasat radioul Tnapoi pe patura, langa geanta matusii Jo. ,,Poate o sa
sar peste baie.”

,Ba nu sari peste baie.”

,Daca sar peste baia in seara asta, atunci putem sta pana la sapte si tot nu
voi pierde Knight Rider,” am explicat.

Matusa Jo si-a stins tigara langa piatra lui tata, apoi a pus-o Intr-o cutie
mica pe care o tinea in buzunarul sortului din uniforma ei roz, decolorata,
de chelneritid. In mod normal, ar fi aruncat mucul undeva in iarbd, dar nu
aici, nu la cimitir, cu siguranta nu langa mormantul mamei. A gasit alta, a
aprins-o si a mai tras un fum. ,,Bine, fara baie in seara asta, dar maine sigur
0 sa ai parte de una. S-a facut?”



,,S-a facut.”

,Inca o ora, atunci”, a spus. ,,Ce scrie aici, Jack? Poti sa citesti??”

,»otii ca pot.”

,»Ol ce scrie?”

,Ma pui sa citesc in fiecare an.”

,Ce scrie, Jack?” A batut in partea laterala a pietrei funerare a mamei cu
mana care tinea bricheta. “Citeste.”

Mi-am dat ochii peste cap. ,,Kaitlyn Gargery Thatch. 16 Februarie 1958-
8 August 1980. Sotie, mama si sora iubitoare.”

,ocumpa mea surioara. Ar trebui sa scrie si ,,ucisa de un om rau care s-a
Imbatat pana a ajuns in mormantul de alaturi si a tarat-o pe ea lovind si
tipand ca sa nu fie singur.”

,,Tati nu a baut.”

,,Bea mult.”

Matusii Jo 1i placea sa bea, mai ales vin. Matusa Jo presupunea ca toata
lumea bea. Daca tata bea, eu nu-1 vedeam niciodata. Mama bea, dar nu prea
mult, nu ca matusa Jo.

Pe piatra lui tata erau scrise doar numele, data nasterii si data mortii.
Aceeasi zi ca si mama. Daca matusa Jo ar fi facut cum ar fi vrut ea, el ar fi
putut sa nu aiba nici macar o piatra. Din fericire, nu a depins de matusa Jo -
baietii de la magazinul de feronerie unde lucra tata au contribuit cu totii si
le-au platit pe amandoud, deoarece mama si tata nu au pus bani deoparte
pentru inmormantare. Ambele pietre au fost sculptate din aceeasi placa de
granit negru. Cea a mamei stralucea, fiind lustruita meticulos de matusa Jo
cand am ajuns noi. A tatei avea un strat de praf si murdarie, suprafata fiind
terna dedesubt. M-am Tntors mai tarziu sa o curdt, sa o fac sa straluceasca ca
a mamei.

Aveam patru ani cand au murit, iar varfurile rotunjite ale ambelor pietre
funerare ma coplesisera. Acum, Insa, eram cu mai mult de un metru mai
inalt. M-am ridicat Tn picioare si mi-am netezit blugii peste genunchii
nodurosi.

,,Unde te duci?”

,Merg sa ma plimb.”

Matusa Jo se Incrunta. ,,Ar trebui sa ramai si sa vorbesti cu mama ta.
Sunt sigura ca i-ar placea sa auda tot ce s-a intamplat in ultimul an.”



Mi-am dat ochii peste cap din nou si am pus o mana pe piatra de
mormant a mamei. ,Mama, am opt ani. Nu am prieteni pentru ca
majoritatea copiilor sunt prosti. Matusa Jo Incda nu ma lasda sa mananc
prajituri cu ciocolata la micul dejun, iar scoala este plictisitoare. Voi reveni
peste un an, poate chiar mai devreme daca se schimba ceva cu prajiturile.”

Matusa Jo a fluturat mana cu tigara deasupra capului. ,,Du-te. Doar sa nu
ratacesti prea departe.”

[-am aruncat o privire rapida pietrei lui tati. Aveam sa ma Intorc si sa
vorbesc cu el. Nu puteam s-o fac cu matusa Jo ascultand.

Am luat radioul de pe paturd, am intins antena la maxim, am madrit
volumul si am tinut micuta cutie In fata mea in timp ce am inceput sa urc
micul deal spre restul cimitirului.

Mama si tata erau ingropati in partea de sud a cimitirului, sub un artar
rosu. In perioada asta a anului, frunzele erau rosii ca focul.

Statica s-a Intrerupt pentru o secunda si am crezut ca l-am auzit pe Elton
John, dar apoi a disparut din nou. Am ajuns in varful dealului si am luat-o
brusc la stanga, avand grija sa raman pe aleea de piatra si sa nu trec peste
mormintele de pe ambele parti.

Am facut o pauza cand am ajuns la mausolee, toate pozitionate in doua
randuri ordonate, cu o alee de piatra in centru.

Pittsburgh avea o multime de cimitire. Acesta in special, All Saints
Hollow, era unul dintre cele mai mari.

Mausoleele.

Nu prea imi placeau mausoleele.

Cand treceam pe langa un cimitir, matusa Jo spunea ca Intotdeauna
trebuie sa-ti tii respiratia pentru a impiedica spiritele mortilor sa te
gaseasca. Nu sunt sigura de ce aceasta regula nu se aplica atunci cand erai
in cimitir, dar daca se aplica undeva, atunci era la mausolee. Aerul era inca
aici. Mi-am imaginat mortii care se zdreau printre crapaturile din piatra,
maini osoase gata sa se Intinda si sa smulga badietei nestiutori, tragandu-ne
in interiorul acelor structuri ghemuite, pentru a nu mai fi vazuti niciodata.

Am respirat adanc, am tras radioul la piept si am alergat spre centrul
mausoleelor, aproape impiedicandu-ma cand Steve Perry a inceput sa
bubuie din difuzor.

Am ajuns la capatul ndepadrtat al randului de mausolee si am suflat in
aer, difuzorul revenind din nou la statica. Habar nu aveam de ce radioul



functiona Tn mijlocul acelor cladiri si nici nu-mi pasa. Puteam gasi alt loc.
Nu aveam de gand sa ma intorc acolo.

Privind peste doua sute saptezeci de acri de dealuri, nu o mai puteam
vedea pe matusa Jo sau artarul rosu.

Cimitirul se termina la o linie groasa de copaci. O banca de metal negru
era sub copaci, o salcie matura varful, un baldachin de frunze subtiri si
muschi Ingreunat in umbre. Pe acea banca statea o fata. La aproximativ 30
de metri de fatd, o femeie Intr-o haina alba lunga statea langa un SUV alb
pe unul dintre drumurile de acces ale cimitirului, cu mainile in buzunare.

Nu era cald afara, dar nici nu era frig, prea cald pentru o astfel de haina.
Asta nu parea sa o deranjeze. O avea incheiata pana la gat. Cand am trecut
dealul, femeia s-a Tntors spre mine, cu ochii ei negri, ca de soim. Parul ei, la
fel de alb ca si haina ei, flutura in vantul usor. A devenit rigida la vederea
mea, umerii i s-au strans. Mainile ei s-au strans In pumni si au disparut sub
faldurile hainei. A ramas acolo o clipa, cu ochii pe mine, precauti si ciudati,
apoi si-a Intors privirea spre fata de pe banca.

Fata purta o bluza alba cu volane, de asemenea incheiata la nasturi,
bagata cu grija intr-o fusta neagra care 1i cadea pana dincolo de genunchi.
Parul ei castaniu lung, Tn valuri si bucle, 1i cadea pe umeri si pe spate. O
parte 1i acoperea partial fata, iar cealalta era prinsa dupa ureche. Ochii ei
negri erau pierduti intre paginile unei carti tinute In poala cu mainile
Inmanusate.

Nu sunt sigur cat timp am stat acolo.

Nu sunt sigur de ce am stat acolo.

Dar am facut-o, am stat acolo privind-o, privind-o cum intoarce paginile
cu o hotarare blanda, cu buzele usor intredeschise, rostind cuvintele in
tacere pentru o audienta entuziasmata.

,Jessie's Girl” a rasunat din radioul meu si capul fetei s-a ridicat brusc,
cu ochii spre mine, o mana marcandu-si cu grija locul n carte.

M-am chinuit cu butoanele radioului si I-am dat mai Incet.

Nu-mi aminteam sa fi mers pana la banca, dar cumva o facusem. Am stat
chiar langa ea.

Fruntea fetei s-a incruntat si si-a Inclinat capul curioasa. ,,Vai, esti un
baietel urat.”

Nu eram sigur ce sa raspund la asta, asa ca nu am spus nimic. Stiam ca
nu sunt urat. Matusa Jo a spus ca am fost norocos ca am luat de la mama



aspectul in loc de a fi blestemat sa arate ca tata. Totusi, aveam o poza cu
tata, singura pe care am reusit sa o ascund de matusa Jo. Arata ca un star de
cinema stand langa Fordul lui ruginit, acelasi pe care 1l condusese cand—

“Si hainele tale sunt zdrentuite.” Avea un accent ciudat, semanand cu
James Bond, dar nu chiar.

Un tipat a venit din difuzorul radioului, inecandu-1 pe Rick Springfield si
toate celelalte. L-am oprit, am retras antena Si m-am trezit ca ma urc pe
bancad, stand la capatul opus fata de ea. Din nou, nu stiam de ce. Mintea imi
striga sa fug. Era o fatd, la urma urmei. Nu aveam nicio treaba cu fetele,
mai ales cu una ca ea, atat de pretentioasa si de corecta si mirosind a flori.
Dar nu am fugit. M-am urcat direct pe banca aceea si m-am asezat langa ea,
ignorand fluturarea ciudata din stomac.

Am dat din cap spre femeia care statea la SUV. ,,E mama ta?”

,,INU, nu e mama.”

,2ZAtunci de ce se uita la tine?”

“Asa face ea.”

,,E. cam ciudata.”

Fata a zambit, apoi si-a fortat zambetul ca si cum nu ar fi vrut sa 1i vad
zambetul, ca si cum ar fi fost ceva ce nu dadea asa de liber. ,,Ce fel de baiat
se plimba singur prin cimitir? Unde sunt parintii tai?”

,»Au murit.”

,,Serios? Cine i-a omorat?”

Nu ce i-a ucis sau cum au murit, ci cine i-a ucis. Ca si cum moartea de
mana altuia ar fi cel mai logic lucru.

,Ce citesti?” Am intrebat, dorind sa schimb subiectul. Nu voiam sa
vorbesc despre mami si tati, nu acum. Au fost destule despre asta azi.

A ridicat cartea ca sa pot vedea coperta — Marile Sperante de Charles
Dickens. Cotorul cartii era aproape alb, cu cute, deschis si inchis de atatea
ori 1ncat culoarea disparuse, decolorata si crapata. Coperta nu era cu mult
mai buna. Cartea parea veche de o mie de ani, un lucru pierdut salvat de pe
fundul unei cutii din subsolul cuiva.

,Este cea cu baiatul si pluta?”

,Aha. Urat si needucat, vad.”

,Ce vrei sa spui cu asta?”

, Vorbesti de Aventurile lui Huckleberry Finn. Aceasta carte nici macar
nu este scrisa de Dickens. Twain a scris-o0. Twain este un hacker. Twain nici



macar nu este numele sau real. A fost doar un capitan de vas care a reusit sa
mazgaleasca cateva ganduri atunci cand nu juca si nu bea.”

Nu citisem nimic de Twain sau Dickens. Raftul meu de lecturi era format
din jumatate din titlurile din colectia Hardy Boys si cateva zeci de benzi
desenate. Nu cunosteam pe nimeni care sa citeasca Twain sau Dickens, nici
macar pe parintii mei sau pe matusa Jo. ,,Despre ce este vorba in Marile
Sperante?”

Femeia cu SUV-ul reusise sa se apropie. Nu o vazusem miscandu-se, dar
acum se afla la doar trei metri de noi, privind cu coada ochiului, fara
indoiala ascultand fiecare cuvant.

Fata s-a uitat la cartea din mainile ei Tnmanusate. ,,Este vorba despre tot
ceea ce conteaza cu adevarat.”

,INu inteleg.”

,IN-al cum.”

,P0ot sa ma uit?” M-am intins dupa carte, iar ea s-a indepartat,
indreptandu-se spre partea ei de banca. Femeia s-a apropiat, apoi s-a oprit
cand fata s-a uitat la ea.

Fata a pus cartea pe banca si a alunecat-o spre mine cu varful degetelor.
Acest lucru a parut sa o calmeze pe femeia in varsta.

Am luat cartea si am citit descrierea de pe spate.

,Ma cheama Stella,” a zis fata. ,,Am fost numita dupa fata din acea carte,
doar ca numele ei este Estella.”

[-am Tnmanat cartea Tnapoi. Ma asteptam ca ea sd mad faca sa o pun
inapoi pe bancd, dar nu a facut-o. A smuls-o din aer si a pus-o inapoi in
poala. ,,Cand o fata iti spune cum o cheama, e politicos sa 1i raspunzi.”

,Sa raspund?”

A oftat. ,,Sa raspunzi si tu la fel.”

A, ma cheama Jack, Jack Thatch.”

,Un nume obisnuit pentru un bdiat obisnuit. Care este numele tau
adevarat? Nimeni nu se numeste cu adevarat ,,Jack.”

,INumele meu complet e John Edward Thatch,” i-am zis. ,, Toata lumea
ma striga mereu ‘Jack,’ totusi.”

,Bineinteles ca da. Si cine este Edward pentru tine? Cu siguranta un
nume de familie.”

,INumele tatalui meu era Edward. Toata lumea 1i spunea Eddie. Tu cati
ani ai? Vorbesti ciudat.”
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