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PARTEA 1
“Gândiți-vă pentru o clipă la lanțul lung de fier sau aur, de spini sau
flori, care nu v-ar fi legat niciodată, decât pentru formarea primei
verigi într-o zi memorabilă.”

—Charles Dickens, Marile Speranțe 



 

8 August 1984

Opt ani 
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„Timp.”
„Taci, micuțule. Vorbesc cu sora mea.”
Am privit-o pe mătușa Jo cum a mai smuls o țigară, o Marlboro Red 100,

din pachetul așezat deasupra genții ei de pânză în carouri și a pus-o în gură,
aprinzând-o cu un Zippo argintiu și trimițând un nor de fum gri spre ceruri.

„Ai spus o oră. Asta a fost la ora cinci. Acum e ora șase. Timpul a
expirat”, i-am spus. Ea nu avea nicio noțiune a timpului. Dacă ar avea
ocazia, și-ar petrece întreaga zi stând aici în cimitir și vorbind cu pietrele. Ei
bine, vorbea cu piatra mamei. Nu vorbea cu tata. Nu prea îl plăcea pe tata.

„Knight Rider începe în două ore.”
„Nu o să pierzi Knight Rider.”
„Ultima dată am ratat Knight Rider”, i-am amintit. „Am plecat de aici la

șase și jumătate, am ajuns acasă la șapte, am luat cina, m-ai pus să fac o
baie, iar când m-am așezat să mă uit, se terminase pe jumătate. Nu te poți
uita la un serial ca Knight Rider de la jumate. Trebuie să o iei de la
început.”

Mătușa Jo trăgea din țigară. „Ai o memorie ciudată pentru un copil de
opt ani, știi?”

„Putem pleca?”
„Nu încă.”
Am oftat și am pus mâna pe radio.
Mătușa Jo întinse o pătură peste mormintele părinților mei, ca să nu

trebuiască să stăm pe iarba udă. Ploaia a căzut aproape toată dimineața, iar
soarele din Pittsburgh, chiar și în august, nu a făcut mare lucru pentru a usca
lucrurile. Pământul era încă moale.

„Patru ani, Katy,” A spus mătușa Jo la mormântul mamei. „Patru ani de
când nenorocitul ăla de bărbat al tău te-a luat de lângă noi — de lângă mine
și băiețelul tău, Jack.”

„Tati nu a ucis-o pe mami.”
„El conducea, nu-i așa?”



„A fost un accident.”
„Era beat.”
„Mama a băut două pahare de vin, iar tata a băut Coca-Cola. Asta a spus

chelnerul. Este în raportul poliției.”
Mătușa Jo îndrepta florile din vaza mamei. Unghiile ei erau pătate de

galben. Florile erau margarete. Le-am cules chiar eu de la Giant Eagle în
drum spre casă. Nu erau flori în vaza tatei. Era plină cu apă de ploaie stătută
și buruieni. Mătușa Jo nu m-a lăsat să o curăț.

„Era beat înainte de a pleca.”
Am dat din cap. „A băut ceai cu gheață acasă înainte să mă lase la tine

acasă. Și mami la fel.”
„N-ai de unde să știi.”
„Am o memorie bună, așa ai spus.”
„Aveai patru ani.”
„Am băut lapte cu ciocolată. Mama mi l-a pus în ceașcă ca să îl pot lua

cu mine. Ne-am uitat la Magnum, P.I. pe canapeaua ta, apoi m-ai culcat
imediat după aceea. Nu a trebuit să fac baie în acea noapte.”

„Aha.”
„Radioul este stricat.” Am răsucit butonul de la un capăt la altul și nu am

obținut nimic altceva decât statică.
„Nu este stricat, este doar greu să obții semnal aici.”
„Atunci de ce l-ai adus?”
„Pentru că uneori avem semnal, iar mamei tale îi plăcea muzica.”
Bob FM era la 96,9. Am rotit butonul puțin la stânga pentru 97. Huey

Lewis a spus ceva despre un drog nou, apoi a revenit la statică.
Am lăsat radioul înapoi pe pătură, lângă geanta mătușii Jo. „Poate o să

sar peste baie.”
„Ba nu sari peste baie.”
„Dacă sar peste baiă în seara asta, atunci putem sta până la șapte și tot nu

voi pierde Knight Rider,” am explicat.
Mătușa Jo și-a stins țigara lângă piatra lui tata, apoi a pus-o într-o cutie

mică pe care o ținea în buzunarul șorțului din uniforma ei roz, decolorată,
de chelneriță. În mod normal, ar fi aruncat mucul undeva în iarbă, dar nu
aici, nu la cimitir, cu siguranță nu lângă mormântul mamei. A găsit alta, a
aprins-o și a mai tras un fum. „Bine, fără baie în seara asta, dar mâine sigur
o să ai parte de una. S-a făcut?”



„S-a făcut.”
„Încă o oră, atunci”, a spus. „Ce scrie aici, Jack? Poți să citești??”
„Știi că pot.”
„Și ce scrie?”
„Mă pui să citesc în fiecare an.”
„Ce scrie, Jack?” A bătut în partea laterală a pietrei funerare a mamei cu

mâna care ținea bricheta. “Citește.”
Mi-am dat ochii peste cap. „Kaitlyn Gargery Thatch. 16 Februarie 1958-

8 August 1980. Soție, mamă și soră iubitoare.”
„Scumpa mea surioară. Ar trebui să scrie și „ucisă de un om rău care s-a

îmbătat până a ajuns în mormântul de alături și a târât-o pe ea lovind și
țipând ca să nu fie singur.”

„Tati nu a băut.”
„Bea mult.”
Mătușii Jo îi plăcea să bea, mai ales vin. Mătușa Jo presupunea că toată

lumea bea. Dacă tata bea, eu nu-l vedeam niciodată. Mama bea, dar nu prea
mult, nu ca mătușa Jo.

Pe piatra lui tata erau scrise doar numele, data nașterii și data morții.
Aceeași zi ca și mama. Dacă mătușa Jo ar fi făcut cum ar fi vrut ea, el ar fi
putut să nu aibă nici măcar o piatră. Din fericire, nu a depins de mătușa Jo -
băieții de la magazinul de feronerie unde lucra tata au contribuit cu toții și
le-au plătit pe amândouă, deoarece mama și tata nu au pus bani deoparte
pentru înmormântare. Ambele pietre au fost sculptate din aceeași placă de
granit negru. Cea a mamei strălucea, fiind lustruită meticulos de mătușa Jo
când am ajuns noi. A tatei avea un strat de praf și murdărie, suprafața fiind
ternă dedesubt. M-am întors mai târziu să o curăț, să o fac să strălucească ca
a mamei.

Aveam patru ani când au murit, iar vârfurile rotunjite ale ambelor pietre
funerare mă copleșiseră. Acum, însă, eram cu mai mult de un metru mai
înalt. M-am ridicat în picioare și mi-am netezit blugii peste genunchii
noduroși.

„Unde te duci?”
„Merg să mă plimb.”
Mătușa Jo se încruntă. „Ar trebui să rămâi și să vorbești cu mama ta.

Sunt sigură că i-ar plăcea să audă tot ce s-a întâmplat în ultimul an.”



Mi-am dat ochii peste cap din nou și am pus o mână pe piatra de
mormânt a mamei. „Mamă, am opt ani. Nu am prieteni pentru că
majoritatea copiilor sunt proști. Mătușa Jo încă nu mă lasă să mănânc
prăjituri cu ciocolată la micul dejun, iar școala este plictisitoare. Voi reveni
peste un an, poate chiar mai devreme dacă se schimbă ceva cu prăjiturile.”

Mătușa Jo a fluturat mâna cu țigara deasupra capului. „Du-te. Doar să nu
rătăcești prea departe.”

I-am aruncat o privire rapidă pietrei lui tati. Aveam să mă întorc și să
vorbesc cu el. Nu puteam s-o fac cu mătușa Jo ascultând.

Am luat radioul de pe pătură, am întins antena la maxim, am mărit
volumul și am ținut micuța cutie în fața mea în timp ce am început să urc
micul deal spre restul cimitirului.

Mama și tata erau îngropați în partea de sud a cimitirului, sub un arțar
roșu. În perioada asta a anului, frunzele erau roșii ca focul.

Statica s-a întrerupt pentru o secundă și am crezut că l-am auzit pe Elton
John, dar apoi a dispărut din nou. Am ajuns în vârful dealului și am luat-o
brusc la stânga, având grijă să rămân pe aleea de piatră și să nu trec peste
mormintele de pe ambele părți.

Am făcut o pauză când am ajuns la mausolee, toate poziționate în două
rânduri ordonate, cu o alee de piatră în centru.

Pittsburgh avea o mulțime de cimitire. Acesta în special, All Saints
Hollow, era unul dintre cele mai mari.

Mausoleele.
Nu prea îmi plăceau mausoleele.
Când treceam pe lângă un cimitir, mătușa Jo spunea că întotdeauna

trebuie să-ți ții respirația pentru a împiedica spiritele morților să te
găsească. Nu sunt sigură de ce această regulă nu se aplica atunci când erai
în cimitir, dar dacă se aplica undeva, atunci era la mausolee. Aerul era încă
aici. Mi-am imaginat morții care se zăreau printre crăpăturile din piatră,
mâini osoase gata să se întindă și să smulgă băieței neștiutori, trăgându-ne
în interiorul acelor structuri ghemuite, pentru a nu mai fi văzuți niciodată.

Am respirat adânc, am tras radioul la piept și am alergat spre centrul
mausoleelor, aproape împiedicându-mă când Steve Perry a început să
bubuie din difuzor.

Am ajuns la capătul îndepărtat al rândului de mausolee și am suflat în
aer, difuzorul revenind din nou la statică. Habar nu aveam de ce radioul



funcționa în mijlocul acelor clădiri și nici nu-mi păsa. Puteam găsi alt loc.
Nu aveam de gând să mă întorc acolo.

Privind peste două sute șaptezeci de acri de dealuri, nu o mai puteam
vedea pe mătușa Jo sau arțarul roșu.

Cimitirul se termina la o linie groasă de copaci. O bancă de metal negru
era sub copaci, o salcie mătura vârful, un baldachin de frunze subțiri și
mușchi îngreunat în umbre. Pe acea bancă stătea o fată. La aproximativ 30
de metri de fată, o femeie într-o haină albă lungă stătea lângă un SUV alb
pe unul dintre drumurile de acces ale cimitirului, cu mâinile în buzunare.

Nu era cald afară, dar nici nu era frig, prea cald pentru o astfel de haină.
Asta nu părea să o deranjeze. O avea încheiată până la gât. Când am trecut
dealul, femeia s-a întors spre mine, cu ochii ei negri, ca de șoim. Părul ei, la
fel de alb ca și haina ei, flutura în vântul ușor. A devenit rigidă la vederea
mea, umerii i s-au strâns. Mâinile ei s-au strâns în pumni și au dispărut sub
faldurile hainei. A rămas acolo o clipă, cu ochii pe mine, precauți și ciudați,
apoi și-a întors privirea spre fata de pe bancă.

Fata purta o bluză albă cu volane, de asemenea încheiată la nasturi,
băgată cu grijă într-o fustă neagră care îi cădea până dincolo de genunchi.
Părul ei castaniu lung, în valuri și bucle, îi cădea pe umeri și pe spate. O
parte îi acoperea parțial fața, iar cealaltă era prinsă după ureche. Ochii ei
negri erau pierduți între paginile unei cărți ținute în poală cu mâinile
înmănușate.

Nu sunt sigur cât timp am stat acolo.
Nu sunt sigur de ce am stat acolo.
Dar am făcut-o, am stat acolo privind-o, privind-o cum întoarce paginile

cu o hotărâre blândă, cu buzele ușor întredeschise, rostind cuvintele în
tăcere pentru o audiență entuziasmată.

„Jessie's Girl” a răsunat din radioul meu și capul fetei s-a ridicat brusc,
cu ochii spre mine, o mână marcându-și cu grijă locul în carte.

M-am chinuit cu butoanele radioului și l-am dat mai încet.
Nu-mi aminteam să fi mers până la bancă, dar cumva o făcusem. Am stat

chiar lângă ea.
Fruntea fetei s-a încruntat și și-a înclinat capul curioasă. „Vai, ești un

băiețel urât.”
Nu eram sigur ce să răspund la asta, așa că nu am spus nimic. Știam că

nu sunt urât. Mătușa Jo a spus că am fost norocos că am luat de la mama



aspectul în loc de a fi blestemat să arate ca tata. Totuși, aveam o poză cu
tata, singura pe care am reușit să o ascund de mătușa Jo. Arăta ca un star de
cinema stând lângă Fordul lui ruginit, același pe care îl condusese când—

“Și hainele tale sunt zdrențuite.” Avea un accent ciudat, semănând cu
James Bond, dar nu chiar.

Un țipăt a venit din difuzorul radioului, înecându-l pe Rick Springfield și
toate celelalte. L-am oprit, am retras antena și m-am trezit că mă urc pe
bancă, stând la capătul opus față de ea. Din nou, nu știam de ce. Mintea îmi
striga să fug. Era o fată, la urma urmei. Nu aveam nicio treabă cu fetele,
mai ales cu una ca ea, atât de pretențioasă și de corectă și mirosind a flori.
Dar nu am fugit. M-am urcat direct pe banca aceea și m-am așezat lângă ea,
ignorând fluturarea ciudată din stomac.

Am dat din cap spre femeia care stătea la SUV. „E mama ta?”
„Nu, nu e mama.”
„Atunci de ce se uită la tine?”
“Așa face ea.”
„E cam ciudată.”
Fata a zâmbit, apoi și-a forțat zâmbetul ca și cum nu ar fi vrut să îi văd

zâmbetul, ca și cum ar fi fost ceva ce nu dădea așa de liber. „Ce fel de băiat
se plimbă singur prin cimitir? Unde sunt părinții tăi?”

„Au murit.”
„Serios? Cine i-a omorât?”
Nu ce i-a ucis sau cum au murit, ci cine i-a ucis. Ca și cum moartea de

mâna altuia ar fi cel mai logic lucru.
„Ce citești?” Am întrebat, dorind să schimb subiectul. Nu voiam să

vorbesc despre mami și tati, nu acum. Au fost destule despre asta azi.
A ridicat cartea ca să pot vedea coperta – Marile Speranțe de Charles

Dickens. Cotorul cărții era aproape alb, cu cute, deschis și închis de atâtea
ori încât culoarea dispăruse, decolorată și crăpată. Coperta nu era cu mult
mai bună. Cartea părea veche de o mie de ani, un lucru pierdut salvat de pe
fundul unei cutii din subsolul cuiva.

„Este cea cu băiatul și pluta?”
„Aha. Urât și needucat, văd.”
„Ce vrei să spui cu asta?”
„Vorbești de Aventurile lui Huckleberry Finn. Această carte nici măcar

nu este scrisă de Dickens. Twain a scris-o. Twain este un hacker. Twain nici



măcar nu este numele său real. A fost doar un căpitan de vas care a reușit să
mâzgălească câteva gânduri atunci când nu juca și nu bea.”

Nu citisem nimic de Twain sau Dickens. Raftul meu de lecturi era format
din jumătate din titlurile din colecția Hardy Boys și câteva zeci de benzi
desenate. Nu cunoșteam pe nimeni care să citească Twain sau Dickens, nici
măcar pe părinții mei sau pe mătușa Jo. „Despre ce este vorba în Marile
Speranțe?”

Femeia cu SUV-ul reușise să se apropie. Nu o văzusem mișcându-se, dar
acum se afla la doar trei metri de noi, privind cu coada ochiului, fără
îndoială ascultând fiecare cuvânt.

Fata s-a uitat la cartea din mâinile ei înmănușate. „Este vorba despre tot
ceea ce contează cu adevărat.”

„Nu înțeleg.”
„N-ai cum.”
„Pot să mă uit?” M-am întins după carte, iar ea s-a îndepărtat,

îndreptându-se spre partea ei de bancă. Femeia s-a apropiat, apoi s-a oprit
când fata s-a uitat la ea.

Fata a pus cartea pe bancă și a alunecat-o spre mine cu vârful degetelor.
Acest lucru a părut să o calmeze pe femeia în vârstă.

Am luat cartea și am citit descrierea de pe spate.
„Mă cheamă Stella,” a zis fata. „Am fost numită după fata din acea carte,

doar că numele ei este Estella.”
I-am înmânat cartea înapoi. Mă așteptam ca ea să mă facă să o pun

înapoi pe bancă, dar nu a făcut-o. A smuls-o din aer și a pus-o înapoi în
poală. „Când o fată îți spune cum o cheamă, e politicos să îi răspunzi.”

„Să răspund?”
A oftat. „Să răspunzi și tu la fel.”
„A, mă cheamă Jack, Jack Thatch.”
„Un nume obișnuit pentru un băiat obișnuit. Care este numele tău

adevărat? Nimeni nu se numește cu adevărat „Jack.”
„Numele meu complet e John Edward Thatch,” i-am zis. „Toată lumea

mă strigă mereu ‘Jack,’ totuși.”
„Bineînțeles că da. Și cine este Edward pentru tine? Cu siguranță un

nume de familie.”
„Numele tatălui meu era Edward. Toată lumea îi spunea Eddie. Tu câți

ani ai? Vorbești ciudat.”
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