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Capitolul Unu

În timp ce îmi fixam pe nas ochelarii falși, mă dădusem mai aproape de
cele două femei ca să le ascult conversația despre tabloul abstract
ultramarin din fața lor. Rezist tentației de a-mi atinge părul drept și
cenușiu. Am învățat că din momentul în care mi-am pus o perucă, nu ar
trebui să o mai ating.

Galeria de artă se află în Tribeca într-o cameră pătrată cu pereții albi pe
care sunt atârnate tablouri la un metru distanță. Sunt cam douăzeci de
lucrări colorate. Între aerul condiționat răcoritor și petele de culoare, mă
simt ca și cum am ajuns pe o înghețată de vanilie cu drajeuri în culori de
curcubeu. Lângă intrare se află proprietara galeriei care stă în spatele unui
ghișeu lucios și laminat. Tasta ceva la laptop. Două tablouri mari se aflau în
lumina reflectoarelor lângă geamurile din față. Din păcate, tabloul meu
ultramarin nu a meritat o astfel de expunere.

Cele două femei sunt o pereche nepotrivită. Una arată ca o matroană din
Upper East Side, imaculată, cu părul castaniu, care clar a fost făcut la
coafor dimineață și este îmbrăcată într-un costum strâmt format din două
piese. Iar cealaltă femeie are părul cenușiu și sălbatic. Poartă o fustă lungă
și vaporoasă accesorizată cu brățări turcoaz și aurii care îi acoperă
încheieturile.

- Acesta este tabloul pe care Jade ni l-a recomandat? A întrebat femeia
coafată.

Femeia cu brățări s-a uitat la etichetă și a răspuns: - Așa cred. A spus să
ne uităm la lucrările artistei Miranda Langbroek. A făcut câțiva pași în
spate în timp ce brățările ei zornăiau. Stătea cu mâinile în șolduri și se
holba la tablou.



- Nu înțeleg ce e atât de special; a vorbit femeia coafată. Nu arată ca
oricare alt tablou abstract?

Am tușit. Și de asta lumea spune că nu e bine să tragi cu urechea atunci
când se vorbește despre tine. Trebuie să mă protejez, dar încă iau personal
critica artei mele.

Cele două femei m-au privit îngrijorate.

- Ești bine? A întrebat femeia cu brățări.

- Da, sunt bine. Mi-a rămas ceva în gât. Îmi dreg vocea: Cred că tabloul
acesta este unic datorită mișcărilor de pensulă care construiesc pictura, ca
și cum ar fi valuri de culoare care te spală.

- Interesant. Acum înțeleg; a spus femeia cu brățări.

- Te gândești să îl cumperi? M-a întrebat femeia coafată.

Aceasta este o întrebare dificilă. Unor cumpărători le place competiția,
mai ales dacă altcineva este interesat. Îl cumpără doar ca să îl ia de sub
nasul altcuiva. Dar alții se retrag. În plus, nu vreau să mint și să spun că îl
voi cumpăra din moment ce eu sunt artista care încearcă să-l vândă. Nu știu
niciodată dacă deghizarea mea are efect. Dar chiar trebuie să vând acest
tablou. Am nevoie de bani. Iar agenta mea Jade nu mă va mai reprezenta
dacă nu voi avea succes. Nu am vândut nimic la ultima expoziție la care am
participat.

Așa că am răspuns: - Nu. Îmi place mult, dar nu mi-l permit.

- Dealer-ul nostru de artă ne-a spus să îl cumpărăm acum înainte ca
artistul să devină cunoscut în urma evenimentului Vertex. A spus femeia
coafată.

- Dar nu știu ce să zic; s-a încruntat femeia cu brățări.

Tortură. Ce a fost în capul meu să mă gândesc să conving pe ascuns
patroni ai artei să îmi cumpere lucrările? De ce am crezut că este o idee



bună?

- Ar trebui să-l cumpărați dacă îl iubiți; am răspuns eu. Nu vreau ca
tabloul meu să fie abandonat într-o debara.

- Îmi plac la nebunie culorile; s-a auzit o voce de bărbat din stânga mea.
Știți cât costă?

Un bărbat înalt și slab cu părul negru, dens și ciufulit se uita la mine.

William Haruki Matsumura.

William este nepotul partenerului unchiului meu Tony, Takashi
Matsumura. Ce caută aici?

Privirile ni se întâlnesc.

E chipeș, dacă îți plac tipul bărbaților din serviciile secrete. Mie nu. Nu
știu niciodată ce gândește, lucru care mă deranjează. E tăcut, ceea ce
înseamnă că ar putea avea gânduri profunde. Sau nu.

Să nu mă recunoască. Probabil m-ar da de gol. Dar nu are cum să mă
recunoască. Mi-am îmbătrânit pielea cu umbre și contururi pentru a arăta ca
o femeie de șaizeci și cinci de ani. Am adăugat și o umflătură pe nas.
Pletele întinse și argintii îmi acoperă părul roșcat și creț și mai port și
ochelari. Nu e ca și cum ne vedem atât de des. O dată pe an, la petrecerile
unchiului Tony.

Femeia cu brățări l-a privit, după care i s-au mărit pupilele în semn de
apreciere. S-a apropiat de el.

- Îți place? A pus sugestiv mâna pe brațul lui.

El a zâmbit în timp ce se uita la mâna ei: - Da, foarte mult.

Of! Ar face bine să vorbească despre tablou. Fiți atenți la tablou. Asta
contează în acest moment.



- Ce îți place la acest tablou? Îl întreb.

- Pare ca și cum ilustrează mișcarea undelor de apă. A spus el în timp ce
atingea pânza tabloului.

Exact ceea ce îmi doream.

Îl fixam cu privirea. Chiar înțelege. - Și galbenul cadmiu?

- Galbenul și portocaliul îi oferă căldură.

- Da. Galbenul ca lămâia și galbenul de culoarea piersicii – e ca o
îmbrățișare călduroasă a unei plaje fierbinți.

- Mă face fericit; a spus el.

Sunt copleșită de emoții. Îmi dă o lacrimă, dar mă uit în altă direcție – la
un tabloul cu tăieturi roșiatice și sârmă ghimpată amplasat lângă al meu.
M-a luat un fior. E un contrast potrivit. Îi zâmbesc lui William.

- Atunci ar trebui să-l cumperi; i-am spus eu. În gândul meu: fapte, nu
vorbe!

- Ei bine, doar dacă dvs. nu îl cumpărați; le-a spus el celor două femei.
Doamnele au întâietate.

- Poate chiar ar trebui să-l cumpărăm. A spus femeia coafată.

- Doar dacă îl iubiți! Le-am răspuns eu.

William îmi face un semn.

- Și pe mine mă face fericită. A îngânat femeia coafată.

- Vai, cu siguranță simt fericirea acum. A răspuns femeia cu brățări în
timp ce îl privea pe William. Mi-ar plăcea să-i cunosc și pe ceilalți
colecționari de artă. Dispui de o vastă colecție de artă? Poate ai vrea să o
vezi pe a mea?



Femeia coafată se îndepărtează să vorbească cu proprietara galeriei. Își
scoate cardul. Eu îmi țin respirația. Semnează pe iPad. Proprietara galeriei a
venit la tablou și a pus un punct verde lângă acesta.

Mult râvnitul punct verde. Am vândut un tablou. Rânjesc în timp ce
umerii mi se relaxează. O contribuție semnificativă pentru plata chirie pe
luna aceasta. Acum Jade va fi mai înclinat să mă reprezinte, iar întâmplarea
este de bun augur pentru expoziția de artă Vertex. Poate că în sfârșit îmi voi
reorganiza talentul și poate alte galerii de artă mai cunoscute îmi vor alege
lucrările. Și chiar aș putea să-mi îndeplinesc visul de a avea o carieră în
calitate de artistă. Gata cu zâmbetele printre dinți la afirmații precum „Ar
trebui să îmi găsesc și eu un hobby, la fel cum e al tău, pictatul”.

A venit momentul să evadez înainte să se afle că eu sunt artista. Artiștii
dispun de libertatea de a fi creativi, dar deghizarea mea cu scopul de a trage
cu urechea la conversații și de a convinge oamenii să îmi cumpere lucrările
s-ar putea să se încadreze la nebună cu acte în regulă.

- Felicitări! Le-am spus eu. Mă bucur că v-am cunoscut.

M-am întors și m-am pornit cu pași agale spre ușa din față.

Imediat ce am ieșit din galerie, pașii mei au devenit mai alerți. Ura!
Vândut!

Am mers câteva străzi până pe strada Canal și am trecut pe lângă un
restaurant și un magazin unde se vindeau accesorii pentru fumat. Câțiva tipi
stăteau acolo în față și erau înconjurați de un miros scârbos de cuișoare.
Astăzi este mult prea cald pentru o zi obișnuită de primăvară.

Nu-mi pot da peruca jos pentru că nu am în ce să o transport în siguranță.
Trebuie pusă înapoi pe un cap de manechin pentru a nu-i strica forma.

Traversez pe cealaltă parte unde se află un oficiu poștal de culoare galben
ocru care se întinde pe toată strada. Peretele negru din teracotă este acoperit
cu graffitti.



- Hei!

Mă întorc. Era William care alerga spre mine. Nu-mi părea tipul de bărbat
care să stea de vorbă cu străinii.

- Ah, da. Mă bucur să te revăd; îi spun eu pe un ton mai distant. Îmi
imaginez că așa ar reacționa o femeie mai învârstă atunci când este
abordată de un tip cu care a schimbat câteva cuvinte într-o galerie. - Ai
terminat cu galeria?

- Eram acolo doar pentru a vedea acel tablou Mareea Înaltă 4:30 pe care
l-au cumpărat doamnele. Unchiul meu mi-a spus să merg la galerie.
Miranda Langbroek este nepoata partenerului său.

Nu mă recunoaște. E perfect.

- Chiar e foarte talentată. O cunoști personal? Îl întreb. Cred că e
uimitoare; am spus eu.

S-a uitat pieziș la mine și mi-a răspuns:- Da, o cunosc.

- Și e uimitoare?

- Dacă prin uimitoare vrei să spui tulburătoare sau surprinzătoare sau...

Răbufnesc! - Poate vrei să zici surprinzător de impresionantă. Dacă o
cunoști ar trebui să îi cumperi lucrările înainte de Expoziția de Artă Vertex.

- Mai ai și alte tablouri de vânzare?

Doar un perete plin de tablouri nevândute.

- Miranda, de ce ești deghizată într-o femeie învârstă?

Mă opresc. Of! Nu-mi vine să cred că s-a jucat cu mine.

- Ca să spionez persoanele care îmi admiră tabloul și să îi conving să îl
cumpere; am răspuns eu ca și cum ar fi fost ceva normal. Îți mulțumesc



pentru ajutor.

- Dar oare oamenii nu ar fi încântați să cunoască artistul? I s-a încrețit
fruntea. Își dă părul negru de pe frunte și începe să îmi studieze fața.
Probabil încearcă să-și dea seama ce am schimbat.

- Nu cred. Mai ales dacă nu le place tabloul.

- Dar credeam că vrei ca oamenii să-l cumpere doar dacă îl iubesc; și-a
încrucișat William brațele. Aproape că ai pierdut vânzarea cu acel
comentariu.

Nu asta e ideea.

- Dar nu am pierdut-o; mi-am îndreptat eu umerii.

- Nu trebuie să te deghizezi.

O mașină fără tobă de eșapament a trecut zgomotos pe lângă noi, iar eu
m-am întors să mă uit la traficul pe patru benzi de pe strada Canal. Lipsa
copacilor de pe stradă dă senzația de spațiu larg și expus.

- Cum ți-ai dat seama că eram eu?

Privirea lui e atât de directă. - Stai într-un anume fel. Ca și cum nu te vei
preda fără să lupți.

Clipesc.

El își ridică umerii. - Mi s-a părut că ți-am recunoscut postura când era cu
spatele; chiar și cu părul cenușiu și îndreptat. Dar când te-ai întors cu fața,
am avut dubii pentru câteva secunde.

- Slavă Cerului. Credeam că mi-am pierdut abilitățile de a mă deghiza. Îl
privesc în timp ce îi analizez postura. Și tu stai într-un mod similar, deși
emani un aer distant și independent. Ceva de genul „Sunt o insulă de sine
stătătoare.



A râs disprețuitor. - Mergi acasă?

- Da. Echipa de mutare ajunge într-o oră. Vor lua tablourile pentru
expoziția de artă Vertex.

- Mergem în aceiași direcție. Mă văd cu unchiul Takashi.

Unchiul meu Tony și partenerul său, Takashi, locuiesc în apropiere, la
câteva străzi distanță de mine pe Bulevardul Columbus în Upper West Side.

Am mers pe strada Canal până la metrou. Această parte a străzii, cea cu
oficiul poștal este izolată. În schimb, cealaltă parte este plină de magazine
tipice străzii Canal cu valize și alte obiecte atârnate la intrare. Iar trotuarul
este ocupat de mese lungi cu ochelari și genți false, sau suveniruri cu New
York.

- Nu ai fost la petrecere aseară? Mi-am acoperit gura imediat după ce am
pus întrebarea. Ce jenant că nu mi-am dat seama.

Își îndreaptă privirea către mine, ochii săi calzi și profunzi îmi examinau
fața, după care s-a uitat în altă parte și și-a ridicat umerii. Nu-mi pot da
seama dacă acest gest înseamnă că nu trebuie să mă simt prost că am
întrebat sau că recunoaște că nici el nu ar fi observat dacă eu nu aș fi fost la
petrecere.

- Nu. Abia aseară m-am întors din Tokyo și am adormit; a spus el.

Așteptăm în colț să se facă verde la semafor. În partea stângă traficul se
îndreaptă spre tunelul Holland. Copacii încep să aibă muguri. Abia aștept să
vină primăvară – un alt anotimp și un nou început pentru viața mea în
calitate de artist. Sunt atât de entuziasmată că am vândut un tablou.

Trecem strada pe lângă cutiile poștale verzi pline de graffitti, după care o
luăm pe scări spre stația C a metroului.

- Ce ai făcut în Tokyo? Îl întreb eu în timp ce îmi scanam cardul de credit
la turnichete.
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