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Ti propongo una scelta.



Per Thad McAlister, scomparso troppo presto.



Jordan

“Oh no, cazzo!” Jordan Briggs premette con forza il palmo della mano sul
clacson e alzo il dito medio attraverso il tettuccio aperto della sua Audi R8.
Era stata costretta a pestare il freno e, nel riportare il piede sull’acceleratore,
si era spezzato il tacco. “Sono le mie Louboutin preferite, pezzo di merda!”

Un braccio robusto si protese dal finestrino del camion della spazzatura e
le restitui 1l dito medio con un piccolo gesto.

“Con chi ce I’hai, Jordie?”

Si annotd mentalmente il numero di telefono sotto 1’adesivo How's My
Driving? sul retro del camion.

“Con un maledetto netturbino! E sbucato sulla 49 da Madison senza
fermarsi. Non ha nemmeno rallentato. Per poco mi stacca il muso
dell’Audi.”

Si tolse la scarpa, esamino il tacco rotto e lo gettd nel vano piedi del
sedile passeggero.

“Stai guidando? Perché stai guidando? Oh, merda, aspetta... Stai
tornando sulla Madison? Andiamo in onda tra sei minuti!”

“Quando abbiamo finito vado negli Hamptons e mi sembrava stupido
farmi venire a prendere a casa e poi ritornare in Connecticut tra qualche ora
per prendere la mia auto.”

“Frank t1 fa arrivare in orario.”

“Al diavolo Frank.”

Il traffico avanzo di qualche metro, poi si fermo di nuovo. Il netturbino
completo 1’invasione del suo spazio di guida personale quasi scontrandosi
con un SUV Lincoln nella corsia accanto. Probabilmente stava scrivendo un
messaggio. Lo fanno tutti. Perché prestare attenzione a cid che si fa nel
traffico di New York: le auto si guidano praticamente da sole.

Stronzo.



Jordan abbasso lo sguardo sull’autoradio. Un’abitudine fastidiosa che
non riusciva a togliersi ogni volta che parlava con qualcuno in vivavoce.
“Billy, metti questo sulla lavagna: hashtag zero, due, due, due, due, zero,
due, due.”

“D’accordo. Che cos’¢?”

“Scrivi anche questo.” Ripeté velocemente il numero di telefono indicato
sull’adesivo del camion.

“Fatto. A proposito, non mi avevi detto che tuo marito sarebbe venuto
qui. Oggi danno 1l colore nel tuo ufficio. Ho dovuto sistemarlo nel camerino
con 1l senatore Moretti.”

“Ex marito. E non te I’ho detto perché non lo sapevo. Sai cosa vuole?”

“Nessuno mi dice niente, lo sai” rispose Billy. “C’¢ anche Charlotte con
lui.”

“Charlotte? Dovrebbe prepararsi per andare a scuola.”

Lui dovrebbe prepararla per andare a scuola.

Charlotte aveva gia fatto troppe assenze. Non poteva permettere che sua
figlia ripetesse la prima media: che figura ci avrebbe fatto? La stampa ci
sarebbe andata a nozze.

“Ti prego, dimmi che sei quasi arrivata” disse Billy dagli altoparlanti
dell’auto.

Nell’ultimo minuto aveva guadagnato almeno altri due metri. Un
progresso pazzesco.

L’orologio segnava quattro minuti alle sei.

“Riesco a vedere il palazzo da qui” rispose lei. Ed era vero, quasi due
isolati piu avanti. Un cartellone pubblicitario digitale con la scritta
SirtusXM illuminata in cima.

Jordan suono di nuovo il clacson. Sembrava la cosa giusta da fare.

Avanzo0 di un altro metro.

Viva il clacson.

Billy sospiro. “Stamattina al Today Show c’¢ Meghan Trainor.”

“Scherzi?”

“E per questo che il Rockefeller Center ¢ bloccato. E il suo ultimo
concerto estivo.”

“Tutto questo traffico ¢ per Meghan Trainor?”

“Potrebbe essere peggio. Almeno non c’¢ Ed Sheeran.”

“Perché non I’abbiamo noi Ed Sheeran? Non voglio parlare con un altro
senatore, non prima del fine settimana. I politici mi deprimono.”



“Lo ha invitato direttamente 1’azienda. Credo sia un amico di Greenstein,
forse di Goldblatt.”

Jordan fece un verso di disapprovazione ¢ avanzo ancora di qualche
metro. “Adesso invitiamo gli amici dell’azienda? Billy, ti pago per evitare
cose del genere. Ti pago per procurarmi ospiti come Ed Sheeran.”

“Vuoi che chiami il 7oday Show e chieda a Meghan Trainor di venire da
noi quando ha finito? Ho anche il numero del suo manager qui da qualche
parte. Sono sicuro di poterla avere.”

“Non sono la seconda scelta di nessuno, Billy.”

Il traffico alla sua sinistra si muoveva, perché la sua corsia no? Poteva
spostarsi, ma avrebbe dovuto rimettersi a destra al prossimo isolato.

Ne valeva la pena?

Forse.

Forse.

Jordan strinse con forza il volante, mise il piede sull’acceleratore
quando... un autobus avanzo lentamente alla sua sinistra per poi fermarsi.
Bloccandola.

Maledizione.

Troppo tardi.

Billy doveva aver coperto il telefono. Riusciva ancora a sentirlo, ma la
voce era ovattata. Sembrava che stesse gridando a qualcuno. Torno in linea
un attimo dopo. “Jordie, ci serve un piano B. Non arriverai in tempo.”

“Ce la faro.”

L’orologio segnava tre minuti alle sei.

Non ce I’avrebbe fatta.

Sull’autobus accanto a let c’era un cartellone del suo programma
Overdrive con Jordan Briggs a caratteri cubitali di sessanta centimetri,
insieme a una foto pubblicitaria scattata 1’anno prima in quello stesso
periodo. Odiava quella foto. Odiava tutte le foto pubblicitarie: lei
invecchiava e loro no. Non solo: qualcuno le modificava sempre con
qualche filtro da Malibu Barbie di PhotoShop, che la faceva sembrare
praticamente perfetta. Lei non aveva quell’aspetto. Era come guardarsi allo
specchio e vedere riflessa una versione migliore che si prendeva gioco di te.

Erano le sei meno due minuti e doveva ancora percorrere piu di un
isolato e mezzo. Il traffico era ormai completamente bloccato.

Un passeggero sull’autobus la riconobbe e la chiamo per nome.



Jordan alzo il finestrino nascondendosi dietro il vetro oscurato. Chiuse
anche il tettuccio. Ci mancava solo che qualcuno gettasse il proprio frullato
di spinaci nella sua auto.

Billy disse: “Se fossi stata con Frank, ti avrebbe fatto scendere e tu
avresti potuto proseguire a piedi.”

“Non sono con Frank, giusto, Billy?” rispose categoricamente Jordan.

Poi le venne un’idea.

Oh, non poteva farlo... ma lo fece comunque.

Prima che potesse cambiare idea, Jordan spense il motore, tir0 il freno a
mano, accese 1 lampeggiatori d’emergenza e scese dall’auto. “Chiedi a
qualcuno di venirmi incontro nell’atrio con una cuffia, Billy!” grido mentre
staccava ’altro tacco e lo gettava a terra accanto a quello rotto.

Billy disse qualcos’altro, ma lei gli sbatté la portiera in faccia e corse
verso 1l marciapiede chiudendo la macchina con il telecomando senza
nemmeno voltarsi.

L’ Audi “cinguetto”.
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