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PRÉFACE
 
 

Jesi, ville natale de l'empereur Frédéric II de Souabe, redevient le théâtre
des aventures de la jeune chercheuse Lucia Balleani, dans le deuxième
épisode de la trilogie L'Imprimeur. Amour et mort, ésotérisme et raison,
bien et mal. Ce ne sont que quelques-uns des ingrédients qui rythment cette
nouvelle enquête, centrée sur la mystérieuse disparition de la couronne de
bronze autrefois placée au-dessus du lion rampant du principal palais de
Jesi, le Palazzo della Signoria. Avec une alchimie habile, Vignaroli
entrelace passé et présent à travers les histoires parallèles des protagonistes
d’aujourd'hui et de leurs ancêtres homonymes.

Belle dame et fière régente de la république d'Aesis, Lucia Baldeschi est
partagée entre les devoirs de la raison d'État et l'amour pour le chevalier
fugitif, le vaillant capitaine Andrea Franciolini. Entre histoire et légende,
l'action se déroule dans les bâtiments austères et les sombres passages
secrets d'une Jesi souterraine, jusqu'aux vastes campagnes environnantes,
peuplées de bergers et de moines le jour, et animées de rites magiques sous
les clairs de lune. Il y a ensuite les intrigues de palais, les querelles entre
seigneurs et les batailles, aussi bien contre les armées que contre les pirates,
d'Urbino à Senigallia, jusqu'à quelques-unes des plus pittoresques gorges
des Apennins.

Les lieux et les traits caractéristiques d'une époque, le XVIe siècle,
marquée par des lumières et des ombres, partagée entre le culte de la raison
et la pratique de l'ésotérisme, dont les personnages du roman sont le reflet
fidèle. Dans leur comportement, aussi bien que dans leurs qualités et leurs
défauts. Sur leurs traces, entre découvertes sensationnelles et intuitions
brillantes, les amants querelleurs, Lucia et Andrea, de la Jesi du XXIe
siècle, parviendront à la vérité sous le signe d’un amour intemporel.

Marco Torcoletti
 



PRÉAMBULE
 
 

Après le premier épisode de la série L'Imprimeur, me voici pour vous
présenter le deuxième. À la fin de L’Ombre du clocher, j’avais
volontairement laissé ouvertes plusieurs pistes pour de possibles
développements de l’intrigue. Bernardino, l’imprimeur, repose dans un état
désespéré dans une chambre de l’hôpital Santa Lucia. Le Cardinal
Baldeschi est mort soudainement, laissant vacant le gouvernement de la
ville. Lucia Baldeschi, jeune héritière, prendra-t-elle enfin les rênes du
pouvoir pour empêcher Jesi de tomber aux mains de ses ennemis de
toujours ? Certes, on ne peut laisser le pouvoir entre les mains de quelques
nobles corrompus ou, pire encore, le confier au légat pontifical envoyé par
le Pape. Mais Lucia est une femme, et il n’est pas simple d’assumer des
rôles de pouvoir traditionnellement réservés aux hommes. Et Andrea, son
amour, qu’est-il devenu après avoir échappé au gibet et s’être volatilisé aux
côtés du Mancino  ? Reviendra-t-il pour aider sa bien-aimée, ou des
événements contraires le mèneront-ils vers d’autres horizons ?

N’oublions pas l’histoire parallèle, celle de la chercheuse Lucia Balleani,
notre contemporaine, qui a peut-être enfin rencontré l’amour de sa vie, un
amour qui l’accompagnera pour découvrir, main dans la main avec le
lecteur, de nouveaux secrets mystérieux.
 

En somme, tous les éléments sont réunis pour une lecture qui, une fois de
plus, nous entraînera dans les ruelles, les places et les palais d’une
magnifique ville des Marches, célèbre dans le monde pour avoir vu naître
l’Empereur Frédéric II : Jesi. Bonne lecture !
 
Stefano Vignaroli
 



CHAPITRE 1
 
 

Bernardino avait rouvert les yeux après des jours et des jours
d’inconscience. Bien que sa chambre fût dans la pénombre, il fut ébloui par
la lumière et le blanc éclatant de l’endroit où il se trouvait. Une petite pièce,
dépouillée, aux murs blancs, sans tableaux, sans fresques au plafond, sans
même la compagnie d’une étagère avec des livres. Il pensa qu’il était déjà
arrivé au Paradis, mais les douleurs lancinantes qu’il ressentait dans tout
son corps lui firent comprendre qu’il était encore en vie. En l’entendant se
plaindre, une sœur s’approcha de lui et porta à ses lèvres une tasse de
bouillon de poulet, qu’elle l’avait obligé à avaler durant les rares moments
où il était semi-conscient. Bien qu’il soit froid, Bernardino le but
avidement, jusqu’à s’étouffer et à tousser. Mais il rattrapa le bras de la sœur,
qui s’éloignait avec le précieux liquide, sa gorge étant si sèche qu’il pensait
sortir tout juste de cet enfer de flammes. Pourtant, presque un mois s’était
écoulé depuis l’incendie de son atelier.

« Vous êtes encore très faible, mon ami. Allez-y doucement, sinon ce sera
compliqué. Le Docteur m’a recommandé  : quelques gorgées à la fois, et
souvent. Et le Docteur Serafino sait ce qu’il fait, sinon vous ne seriez plus
parmi nous ! » dit la sœur gentiment, mais avec fermeté.

« Le Cardinal, c’est le Cardinal… », tenta de dire Bernardino, sa voix se
brisant dans une nouvelle quinte de toux.

« Oui, oui, c’est le Cardinal Baldeschi qui a voulu que vous soyez soigné
ici, grâce à l’intercession de sa chère nièce. Malheureusement, le Cardinal
n’est plus. Une tragédie, une horrible tragédie. Le Cardinal a été tué par une
de ses servantes, d’après ce que j’ai entendu, une certaine Mira. Elle l’a fait
tomber du balcon de son bureau après l’avoir poignardé avec un couteau
très aiguisé. On dit que le Cardinal a surpris la jeune fille en train de voler
dans son bureau. Une dispute a éclaté entre eux, et le vieil homme a eu le
dessous. Mais la servante a été arrêtée et elle paiera pour ses crimes. Oui,
elle paiera ! »

Malgré la douleur, Bernardino saisit la main de la sœur et fit un effort
surhumain pour lui parler.

« Vous me dites que le Cardinal Artemio Baldeschi est mort  ? C’est la
vérité  ? Mais… combien de temps s’est écoulé depuis que j’ai perdu
connaissance ? À vous entendre, cela ne semble pas dater d’hier ou d’avant-



hier. Et qu’est-il advenu de Lucia Baldeschi  ? D’après ce que vous dites,
elle doit être restée seule ! »

« Calmez-vous. Je vous l’ai dit, vous ne devez pas faire d’efforts ! Vous
avez passé un mois sur ce lit, en proie à la fièvre, au délire, aux rêves qui
tourmentaient votre âme et votre cœur. Mes consœurs et moi désespérions
de vous voir vous en sortir. Mais le bon Dieu ne veut pas encore vous
accueillir dans sa maison, et vous êtes toujours parmi nous. Je vais envoyer
un message à Lucia Baldeschi pour l’avertir que vous avez repris
connaissance. Elle en sera ravie et viendra sûrement vous rendre visite dans
les prochains jours. »

« Ma sœur, faites-la appeler immédiatement. Le Palais Baldeschi est juste
en face, sur cette même place, je peux même l’apercevoir depuis la
fenêtre ! »

La sœur sourit et retira sa main, encore retenue par celle de Bernardino.
« Pour sa sécurité, Madame s’est retirée dans la résidence de campagne

de la famille, près de Monsano, avec ses filles et leurs précepteurs. Le Pape
a déjà nommé un nouveau Cardinal, qui arrive de Rome. Comme on ne sait
pas quelles sont ses intentions, la Comtesse Lucia préfère rester à l’écart de
la ville pour le moment. Sachez que Jesi est dans un état de chaos total !
Nous n’avons plus d’autorité civile ni religieuse, et nous pourrions
facilement devenir la proie d’ennemis, tant internes qu’externes. Je
considère donc sage la décision de la noble dame de protéger elle-même et
ses filles. N’oublions pas que son fiancé, Andrea, est toujours en liberté et
pourrait arriver d’un moment à l’autre pour revendiquer son titre de
Capitaine du Peuple ainsi que la main de la noble Baldeschi. »

« Après tout, il en aurait pleinement le droit. Le titre de Capitaine du
Peuple lui revient, et le sang de la petite Laura coule dans ses veines », dit
Bernardino, la voix presque redevenue claire.

« Vous venez à peine de vous rétablir et déjà vous ne pouvez pas faire
taire cette maudite bouche  ? Ne dites pas d’hérésie  ! Vous n’avez pas eu
assez de chance en échappant aux flammes une première fois ? Voulez-vous
y retourner ? » répliqua la sœur avec ironie, fermant les volets pour plonger
la chambre dans l’obscurité. «  Reposez-vous maintenant, vous en avez
besoin ! »

« Une seule chose, sœur. J’ai besoin d’uriner. Comment puis-je faire ? Je
ne pourrai jamais me lever d’ici ! »



«  Comment pensez-vous avoir fait tous ces jours  ? Détendez-vous
simplement. Nous vous avons mis un tuyau flexible qui conduit directement
vos fluides dans un pot sous le lit. »

Bernardino laissa aller son urine, s’étonnant qu’il n’y ait dans la chambre
aucune odeur d’excréments, mais seulement une odeur étrange, due aux
médicaments et aux onguents appliqués sur ses brûlures. Pourtant, il devait
en avoir produit des excréments en un mois passé étant alité.

 
Alors qu’il ne se souvenait de rien des délires et des rêves des jours

précédents, à partir de ce moment, le repos de Bernardino fut constamment
agité par des cauchemars, des rêves et des visions, qu’il peinait à distinguer
de la réalité, même dans un état de somnolence. Tantôt, il se voyait entouré
de flammes, tantôt, il se sentait protégé par les tendres bras de Lucia. Et il
comprenait maintenant que c’était elle qui l’avait secouru, qui lui avait
sauvé la vie. Il l’avait vue distinctement au-dessus de lui, avant de perdre
connaissance. Et il s’était attendu à la retrouver à ses côtés dès qu’il
rouvrirait les yeux. Mais chaque fois qu’il se réveillait, il se retrouvait dans
la même pièce semi-obscure, impuissant, incapable même de se soulever un
peu. Les seules présences humaines étaient les sœurs, l’une après l’autre,
qui se relayaient à son chevet, occupées à l’enduire d’onguents et
d’emplâtres et à essayer de lui faire avaler le bouillon habituel. On aurait dit
qu’il n’y avait pas d’autre nourriture dans cet hôpital. Une seule fois, il
avait perçu la présence du médecin à son chevet, un homme bourru, aux
cheveux blancs épais avec une petite barbe de la même couleur. Le médecin
avait approché son oreille de sa poitrine et avait décrété : « Dans trois jours,
nous essaierons de le faire se lever. Malgré son âge, cet homme est une
force de la nature. Il a un cœur plus tenace que le mien. Demain, nous
pourrons lui permettre la visite de la noble Baldeschi. Mais seulement pour
quelques minutes, ma sœur  ! Il ne faut pas le fatiguer. Une émotion trop
forte pourrait encore lui être fatale. »

L’imprimeur retomba dans un sommeil dû aux médicaments qui lui
étaient administrés pour soulager la douleur. Cette fois, il rêva qu’il
travaillait à nouveau dans son atelier, entièrement reconstruit et rénové, plus
beau qu’avant. Il rêva de prodiguer de sages conseils à la noble dame, son
amie. Il rêva de la voir sur le siège de Capitaine du Peuple, dans la salle des
Meilleurs, au sein du Palais du Gouvernement. Il rêva des petites, Anna et
Laura, qui jouaient et se poursuivaient dans le parc d’une somptueuse



résidence de campagne, tandis qu’il les observait, comme un grand-père
attentionné.

Quand en émergeant à la réalité lors d’un de ses innombrables rêves
tourmentés, il s’aperçut que la noble Lucia était à côté de son lit, il eut
l’impression que toutes les douleurs s’étaient soudainement dissipées et
qu’il retrouvait ses forces. Il réussit même à se redresser un peu, tandis que
Lucia, avec un geste plus affectueux que charitable, lui installa un oreiller
derrière le dos pour qu’il soit plus à l’aise, lui permettant en même temps de
maintenir cette position.

« Dites-moi que vous n’êtes pas un rêve, ma Dame ! » dit Bernardino, la
voix entrecoupée par des quintes de toux.

Il sentit les mains de Lucia chercher l’une des siennes pour la serrer, lui
procurant une chaleur inattendue qui lui insuffla une nouvelle force. Il se
redressa encore davantage, malgré les protestations de la sœur, qui menaçait
de mettre fin à la visite. Le signe que fit Lucia à la sœur échappa à
Bernardino, mais le résultat fut clair, car celle-ci se tut et se retira même de
la chambre, laissant les deux amis libres de parler entre eux.

« Je suis contente que vous soyez en train de vous rétablir, Bernardino.
Vous ne savez pas à quel point j’ai besoin de vous et de vos conseils en ce
moment. Le Cardinal est mort, et la situation en ville est vraiment difficile.
Il semble que le Pape ait envoyé un nouvel Évêque et que son choix se soit
porté sur le vieux Cardinal Ghislieri, originaire de Jesi. Il devait prendre les
rênes de l’Église et du Gouvernement de la ville, mais… il n’est jamais
arrivé à Jesi. »

« Pourquoi donc, je vous prie ? » demanda Bernardino, intrigué.
«  Malheureusement, Léon X est mort soudainement il y a quelques

jours. »
« Mais, il n’avait que quarante-six ans ! »
«  Justement, beaucoup pensent qu’il a été empoisonné. Giovanni de

Médicis était trop proche de sa famille, des Seigneurs de Florence, pour que
l’oligarchie ecclésiastique continue de l’accepter. Et maintenant, en
attendant l’élection du nouveau Pape, les Cardinaux réunis en conclave à
Rome se partagent les territoires entre eux. Il semble que le Cardinal
Jacobacci ait été nommé légat du Saint-Siège pour notre ville, tout en
respectant les droits et privilèges de la Commune. »

« Mais, Jacobacci est lié à la pire faction intégraliste des Guelfes. »



«  En effet, mais nous n’avons pas vu non plus aucune trace de ce
Jacobacci ici à Jesi. Et pendant ce temps, la misère, après le sac de 1517,
sévit dans les campagnes et en ville. Et il semble que la peste soit arrivée à
Ancône, et je pense qu’elle ne tardera pas à atteindre notre ville. »

«  Écoutez-moi, Lucia  ! Prenez les rênes du gouvernement de la ville.
Vous en avez tout à fait le droit. Ne craignez pas d’être une femme.
Rassemblez les nobles de Jesi, ils seront ravis de vous aider. Et faites placer
une couronne sur le lion rampant figurant sur la façade du Palais du
Gouvernement. Cela rappellera à tous que Jesi est une ville Royale et
qu’elle sera gouvernée de manière indépendante de l’Église. Si le Cardinal
tarde à venir, tant pis pour lui. Quand il arrivera, il se chargera des affaires
religieuses, tandis que le Gouvernement sera au peuple, comme il se doit. »

« Êtes-vous en train de me pousser à déchaîner un soulèvement ? »
«  Non, je vous dis simplement que vous devez assumer vos

responsabilités. Et prendre la place qui vous revient. Il n’y a pas d’autre
solution ! »
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