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1 WILLIAM DAVIES

“Ele esta voltando, Peter!”

“Agarre-se a ele!” ordenou o cirurgido cardiovascular enquanto ele
rapidamente examinava as maquinas € monitores nas prateleiras acima do
lado oposto da cama com um olhar bem treinado. “Nao deixe que ele perca
a consciéncia novamente, pode ser a Ultima vez.”

Todas as luzes piscando, saltando em picos e correndo em todos os
monitores estavam normalizando, assim como os sons de bipes € zumbidos.

“Vamos 14, William, ndo durma para nds agora,” ele insistiu com seu
paciente.

“Eu estou tentando nao dormir,” eu me ouvi dizer na minha cabeca, mas
eu nao conseguia que meus labios expressassem meus pensamentos. Na
verdade, por um tempo, achei que tinha morrido dez minutos antes de ouvir
a primeira voz falar. A Unica razdo pela qual duvidei da minha morte foi que
sou Espiritualista e sempre acreditei que amigos e parentes esperavam do
Outro Lado para dar as boas-vindas aos que estdo morrendo. Nao havia
ninguém esperando por mim ... Ndo que eu tenha muitos amigos ou
parentes vivos ou mortos, embora houvesse um com o qual eu sabia que
podia contar.

Eu tive que me colocar nas maos dos meédicos e confiar em suas
habilidades. Eu queria dar-lhes um sinal de que podia ouvi-los, entao tentei
tamborilar meus dedos € mexer os dedos dos pés, mas nao tinha ideia se
eles estavam se movendo ou ndo. Imaginei que nao, pela falta de reagdao dos
médicos e enfermeiras que estavam obviamente cercando a cama tentando
me ajudar.

“Seus olhos estdo se contraindo, acho que ele esta tentando abri-los,”
observou uma voz feminina emocionada. Motivado por tal encorajamento,
tentei com mais forga e, depois de um minuto, pude ver um rosto masculino
sorrindo gentilmente para mim através de uma fresta em minhas palpebras.

“Bem-vindo de volta, William,” disse ele parecendo sincero, “nos
pensamos que haviamos perdido vocé naquele momento. Bem-vindo de
volta a terra dos vivos. Eu sinto muito sobre isso, Velho, mas eu tenho que
me apressar agora que voc€ vai ficar bem, mas essas senhoras e senhores



sdo extremamente competentes € vao cuidar de vocé tdo bem quanto eu
poderia. Vejo vocé mais tarde”.

Ele sussurrou suas instrugdes para os outros e foi embora.

E estranho, mas quando vocé tem muito pouca for¢a sobrando, vocé
pode sentir com muita facilidade que ela diminui ou retorna. No meu caso,
eu estava ficando mais forte a cada segundo. Eu ndo sei quais drogas eles
me deram, mas elas e a vontade de viver estao fazendo maravilhas.

“Nos vamos manté-lo aqui esta noite, William, mas se os sinais forem
bons amanha, vocé€ pode voltar para sua propria cama. Isso vai ser bom, nao
vai?”’

Tentei concordar e sorrir, mas em vez disso, senti uma lagrima sair do
meu olho esquerdo para baixo sobre a minha testa e para dentro do meu
ouvido. Eu ndo durmo na minha prépria cama ha quase trés anos, mas sabia
o que ela queria dizer, ¢ claro. Ela estava apenas tentando ser gentil...
otimista, ¢ eu gostei disso. E s6 que é engracado o que vocé pensa quando
percebe que pode estar conseguindo seus ultimos suspiros.

Eu ndo me considero religioso, embora suponha que outros o facam. Eu
acredito simplesmente na vida apds a morte, reencarnacdo € carma.
Portanto, a morte nunca apresentou nenhum terror para mim, € a vida ¢
apenas ligeiramente preferivel, porque permite uma gama mais ampla de
experiéncias e mais delas.

Meus ultimos pensamentos nao eram sobre a vida ou a morte ou mesmo
conhecer meu Criador, eles tinham sido sobre as pessoas que amei, €
especialmente as fémeas, porque eu sempre preferi a companhia delas a
companhia masculina. Vocé€ poderia argumentar que essa era a minha vida
piscando diante dos meus olhos, mas era um nicho, uma versao editada e
nao piscava. Ela permanecia de uma forma languida, prodiga e sedutora.

Na verdade, eu ndo acredito que esse filme da minha vida teria
terminado se eu tivesse morrido de ataque cardiaco quando achei que
poderia. Ele teria continuado e eu estaria sem um corpo - a unica mudanga.

Eu tenho sido um homem grande e forte durante toda a minha vida
adulta: mais de um metro e oitenta € cem quilos, mas em forma e saudavel
com isso. Estou doente e tenho ossos quebrados, mas nada me deixou
derrubado por muito tempo. No entanto, temo que esses dias estejam
acabando, porque esse foi o segundo ataque cardiaco que vocé acabou de
me ver recuperar, € eu sou realista o suficiente para saber, que



provavelmente nao serei capaz de ignorar o terceiro chamado para deixar
este Corpo Mortal.

Para ser honesto, eu ndo tenho tanta certeza que eu iria querer de
qualquer maneira. Eu tenho agora setenta € um anos, moro em uma casa de
pessoas idosas no sul da Espanha e minha esposa e amigos ja se foram antes
de mim. Nao me entenda mal, ¢ um asilo muito confortavel, operado
especialmente para pessoas que falam inglés como eu. E realmente muito
bom, mas nao € o lar, como tenho certeza de que vocé pode compreender e
a cama a qual eles se referem como minha, ndo ¢ a que eu compartilhei com
minha esposa at¢ que ela morreu, dois anos, trés meses € dezessete dias
atras.

Na verdade, ela foi levada as pressas da cama para o hospital e morreu 14
sem recuperar a consciéncia. Ela ndo sobreviveu ao primeiro ataque
cardiaco. E uma pena, eu pensei que ela conseguiria... quando chegasse a
hora. Eu dormi em um hotel depois disso por um tempo e entdo me mudei
para o asilo - a Sala de Espera de Deus, como nds, moradores, o chamamos!

De qualquer forma, eu divago, mas receio que vocé terd que me perdoar,
querido leitor, pois ¢ verdade, a mente de um homem velho realmente
vagueia. No entanto, se vocé tiver a tenacidade de ficar comigo até o fim,
vou contar a histéria de uma mulher que quero que o mundo inteiro
conheca.

Tentar contar a histéria de outra pessoa ¢ dificil e, nesse caso, ela ¢
obscurecida pelas névoas do tempo e pelo poder de recordagao de um
velho, mas vou chegar 14, prometo sinceramente.

“Eu sou o filho mais velho da minha familia, da minha geragdo em nossa
familia, devo dizer, trés anos mais velho do que o meu proéximo irmao,
entdo por um longo tempo, eu fui como um filho Unico. Eu tive sorte,
porque havia muitas criangas nas cinco casas mais proximas da nossa e, por
sorte, oito dessas nove crian¢as eram meninas. Eu amava todas elas em
meus dias de pré-escola porque eu nao tinha minhas préprias irmas... Eu
tenho boas lembrangas de brincar de Papai e Mamae em festas de cha de
faz-de-conta.

A maioria delas era anos mais velha do que eu, entdo quando elas
comecaram a escola conheceram novos amigos e, eventualmente, eu
também. Foi 14 que, aos seis anos, me apaixonei por uma garota chamada
Debbie. Um dia, depois da escola, com a idade de sete anos, estdvamos
sentados nos balancos embaixo de trovoes, relampagos e chuva e



esperavamos que um relampago nos levasse a uma morte romantica juntos.
Isso ndo aconteceu, evidentemente, € tudo ao que nos levou foi uma bronca
de nossos pais.

Depois, houve Sally quando tinhamos nove anos. Eu costumava
persegui-la e quando ela disse que eu era o terceiro menino mais bonito que
ela conhecia, fui ao Sétimo Céu. Aos quinze anos houve Lesley, que eu
amava de longe, mas nunca falei com ela, e assim foi até os dezessete anos.

Nunca vou esquecer aquelas garotas maravilhosas, nossa inocéncia e os
bons momentos que tivemos, ou eu quis ter, juntos.

Algumas coisas vocé nao pode contar, mesmo aos setenta € um anos e
recém-saido do seu leito de morte, e outras coisas vocé nao quer contar,
porque sao lembrangas mais saborosas em particular. Eu freqliientemente me
pergunto se aqueles amores juvenis, pois amantes elas nao eram, lembram-
se de mim com carinho também, mas eu nunca vou saber agora € iSso ¢
provavelmente o melhor. Eu posso fingir que elas lembram.

Vocé vé, eu ndo posso perguntar a elas, porque eu sempre me mudei e
nunca mantive contato. E um motivo para a falta de amigos e familiares
proximos. Primeiro, fui para a universidade a duzentos e cinquenta
quilometros de casa e depois me juntei ao Servico Diplomatico, que
também envolvia viajar... mas estou come¢ando a me antecipar.

Entre as idades de dezoito e vinte e trs, as meninas com quem eu saia
comec¢aram a se tornar mulheres, ¢ isso foi ainda mais emocionante. Eu me
lembro de Janine, Glenys e Andrea... muito mais amigas e amantes. Sonho
com todas elas com frequéncia e de uma maneira que ndao ¢ desrespeitosa
para com minha esposa.

A enfermeira veio me colocar para dormir... ndo como um cachorro
velho, vocé entende, mais a maneira de uma crianca doente, o que eu temo
estar em perigo de me tornar. E uma razdo para querer contar-lhe a minha
historia em breve. Eu farei o meu melhor para continuar com isso amanha.

o0

Muesli e abacaxi fresco coroado com iogurte natural no café da manha
acompanhado por uma xicara de ché de ervas fraco. Eu nao sei dizer qual o
sabor de cada um, mas ¢ tudo muito bom, se previsivel. Eu ndo vou estar
em um estado apto para correr por um tempo, entdo eu preciso de muita
fibra. O cha € provavelmente um laxante suave também.



De qualquer forma, eu me dei conta durante a noite, que se a minha
historia for publicada um dia, ela precisa ser escrita ou gravada. Um
ditafone seria o menos extenuante para mim, por isso pedi a enfermeira que
trouxe meu café da manha que pedisse a equipe do asilo me comprar um.
Ela tentou evitar fazer isso, lembrando-me de que eu ‘“voltaria para casa”
dentro de oito horas, entdo eu mesmo poderia pedir.

Mas eu nao faria isso. “Nao esqueci que vou voltar para o asilo hoje, se
eu estiver bem o suficiente!” Eu disse a ela. “Telefone para eles me
conseguirem um ditafone, como eu pedi, por favor!” Ela saiu bufando, mas
na minha idade n6s podemos ficar um pouco irritados de vez em quando,
1ss0 € o0 que se espera de nds € uma das compensagdes por sermos velhos.
Vocé pode chamar isso de prémio por ultrapassar os setenta e tantos anos
concedidos.

Quando meus pratos estdo sendo retirados por uma enfermeira diferente,
eu pergunto sobre o meu Ditafone novamente. Dez minutos depois, ela me
telefonou de volta no telefone ao lado da cama para dizer que isso estava
sendo providenciado. Eles sdao muito gentis aqui, no geral, e onde eu moro
também.

Enquanto estamos esperando que eles me levem 'para casa' onde meu
Ditafone deve estar esperando para que eu possa contar a historia que tenho
prometido a vocé, eu irei preencher o tempo, contando um pouco mais
sobre mim, mas nao se preocupe, vou ser breve. Eu ndo quero entedia-lo e a
verdadeira historia ndo € sobre mim afinal. Esta ndo ¢ uma viagem do ego,
como os queridos e velhos hippies costumavam dizer.

Eu amei os anos setenta, mas era jovem demais para desfrutar dos anos
sessenta.

Eu nasci a crian¢a mais velha em Cardiff, Gales do Sul, no Reino Unido,
em uma familia de classe trabalhadora industrial. Meu pai era carpinteiro
quando terminou seu Servigo Militar, mas logo teve sua propria firma de
construgdo e ele e minha mae logo tiveram uma familia de cinco meninos
também. Todos crescemos em forma, fortes e felizes. Nossos pais eram
espiritualistas, e Papai nos levava a Igreja com ele todas as sextas-feiras a
noite, quando ele fazia sua cura para dar a minha mae uma merecida 'noite
de folga'.

No entanto, a religido nunca nos foi forgada. De fato, nossas escolas
eram da Igreja de Gales, lobinhos e escoteiros eram Metodistas € nossa tia
mais proxima era Catolica. Religido simplesmente nao era um problema em



nossa familia ou vizinhanga. As duas primeiras coisas que me lembro de
minha mae dizer ¢ que ela morreria antes de completar quarenta e dois anos
e que eu deveria me tornar diplomata. Ambos se tornaram realidade.

Inglés foi minha lingua materna, mas aprendi Galés a partir dos seis anos
de idade e depois Francés, Alemao, Latim, Holandés e Russo fluentes e um
pouco de Chinés e Espanhol. O Servigo Diplomdtico paga um bonus por
cada idioma que vocé possa falar, o que foi uma grande atracdo para mim.
Assim como a promessa de viagens ao exterior, pois eu havia viajado e
estudado no exterior quando tinha quinze anos. Eu era um viajante
confiante aos dezoito anos.

Eu particularmente gostava de pegar carona, mas todos os jovens faziam
isso naqueles dias e era mais seguro do que ¢ agora por alguma razao.

Como pessoa, eu costumo ser solitario e pensador, embora eu ndo
reivindique chegar a conclusdes mais sensatas do que qualquer outra
pessoa. No entanto, eu tento, e essa foi uma das razdes pelas quais eles me
empregaram no Servigo Diplomadtico. Eu tive uma 6tima vida no Servigo, €
muita diversdo... mas la vou eu novamente sequestrando esta historia,
inclinando-a para mim e minha vida... Ah, sim, esqueci... estamos
esperando pelo ditafone antes que possamos entrar no assunto, nao ¢?

Eu peco desculpas por isso, mas estou tdo impaciente quanto vocé deve
estar. Honestamente!

A jornada do hospital ao asilo foi de apenas alguns quildometros, entdo
ndo demorou muito na ambuldncia grande e confortdvel que eles
forneceram. Na verdade, deixamos o hospital sem aviso as onze da manha e
eu estava sentado em uma cadeira grande e confortdvel nos jardins do asilo
com vista para a bela marina em Marbella esperando meu almog¢o ao meio-
dia.

Agora, percebo que vocé tem esperado um bom tempo para eu chegar ao
assunto deste livro, eu ndo esqueci, embora eu nao consiga me lembrar de
quanto tempo tem sido exatamente, entdo quando a enfermeira me trouxe
meu almogo, perguntei sobre a maquina novamente. Ela usou seu celular
para ligar para a recepcdo e me garantiu que seria entregue dentro de uma
hora. Eu sorri, agradeci e engoli meu peixe cozido e salada, seguido de
logurte e cha novamente.

Eu gosto desse tipo de comida, mas eu sempre fui facil de agradar em
assuntos culindrios, desde que ndo me pegcam para comer essa porcaria de
junk food. Antigamente, eu gostava de comida indiana e depois, comida



tailandesa, mas isso tudo ¢ proibido para mim agora, assim como queijo,
meu favorito de sempre. Eu sempre tive uma paixdo por queijo, pao fresco
crocante e vinho tinto ou cerveja, que também sdo prazeres muito raros
estes dias.

A comida e a hora desapareceram agora, mas a Unica mudanca nas
minhas circunstincias é que me sinto sonolento. E o ar do mar,
provavelmente. Se eles nao me trouxerem meu novo brinquedo em breve,
eu estarei dormindo de novo... sonhando com pessoas da minha juventude,
pessoas talvez mortas... Talvez, eu devesse estar também, para que
proposito util estou servindo aqui? Comendo e bebendo e gastando
dinheiro, mas para que fim? Apenas para me manter vivo? Ninguém se
importa, exceto os donos do asilo, e isso logo pararia se meu dinheiro
acabasse, o que nao acontecera... O velho e querido governo britanico
cuidara disso até eu estourar minhas obstrucgoes.

De certa forma, eu sou sendo retido da minha inevitavel jornada através
de mais uma morte e renascimento. Eu simplesmente ndo consigo deixar de
pensar que meu dinheiro seria melhor gasto em outro lugar. Estou
divagando novamente, eu sinto isso. Eu preciso continuar vivo para contar a
voc€ minha historia, que ndo ¢ realmente minha historia, porque nao € sobre
mim, eu sei, eu ja disse i1sso antes, mas conheg¢o essa historia a maior parte
da minha vida. E por isso que estou me mantendo vivo, nio apenas por
causa disso.

“Se a verdade for conhecida, estou ansioso para continuar na proxima
etapa da minha jornada e tem sido por dois anos, sete meses e quatorze dias.
Eu sinto muito a falta dela, eu poderia chorar toda vez que penso nela,
velho filho da puta durdo que eu acho que sou... finjo que sou.
Eventualmente, todo mundo acredita na imagem e deixa vocé seguir em
frente... sem perceber que essa ¢ a ultima coisa que voc€ quer que facam
realmente. Tenho muito medo de mostrar meus sentimentos, essa € a
verdade... mas a maioria dos homens tem.

Bem, ¢ tarde demais para mudar agora... Talvez na préxima vida ou na
outra depois dessa. E uma coisa boa que o infinito seja tio longo, que lhe da
bastante tempo para corrigir suas falhas e fraquezas e, Deus sabe, eu preciso
disso. Estou tendo uma lembranca repentina e inesperada de Ricky, um
garoto da universidade. Ele era de Battersea e tinha um sotaque Cockney
afetado. Ele tentou agir como o galo do terreiro, mas me pediu para leva-lo
a um curry indiano uma noite porque ele nunca comeu e queria



impressionar uma garota que disse que era sua comida favorita. Ele ficou
tdo bébado com vinho tinto e cerveja que caiu de cara em seu Madras de
frango borbulhando! Ha, ha, ha... bons e velhos tempos. Um gar¢com e eu o
limpamos e eu o levei para a casa de sua namorada, que tinha uma casa
cheia de fotos nuas tiradas por sua companheira de apartamento.

“Nao consigo me lembrar do nome da colega de apartamento, mas ela
era Judia e me levou para a cama naquela noite com mais vinho tinto. Eu
me sinto mal por ndo lembrar o nome dela, mas Maria ou Marsha parecem
se encaixar no rosto que vejo na minha cabeca. Estranho, eu ndo pensei
nessas trés pessoas por quase cinquenta anos.

Me desculpe, devo ter me desviado. H4 uma nota se projetando debaixo
do meu prato: ‘Seu Ditafone estd na recepcdo. Por favor, ligue e ele sera
levado até vocé’. Estou tao feliz por vocé como por mim, querido leitor,
porque agora poderei cumprir minha promessa € vocé sera capaz de avaliar
se o que tenho dito ¢ verdade ou ndo. S6 um momento, por favor, enquanto
eu dou um telefonema.

“Aqui esta, William. Tomei a liberdade de coloca-lo para carregar
enquanto voc€ dormia. Divirta-se com isso” disse a garota que entregou.

“Sim, obrigado, eu vou,” respondi alegremente, mas pensei ‘Que égua
gostosa!’ 'Alguns dos mais jovens nos tratam como se estivéssemos senis.
Isso me deixa louco. E verdade que alguns de nos sdo totalmente lelés da
cuca, mas nem todos...ainda nao.

Eu mexi no Nokia, girando-o em minhas maos a procura de recursos
familiares. Era simples, justamente o que eu queria... poderia ser ativado
por voz também. Eu ndo estranho a tecnologia moderna, mas outro
pensamento repentino veio a minha mente. Eu escrevi milhares de
relatorios, mas nunca escrevi uma biografia. Li muitas, sim, mas nao
escrevi uma. Nao consigo pensar em como comecgar. Mesmo! Isso ¢ muito
chato. Eu, nds, esperamos pelo gravador por vinte e quatro horas e agora eu
ainda nao consigo comecar!

Peguei meu pires para terminar meu cha, e uma brisa morna soprou a
nota no gramado. Eu percebo que a histéria que quero contar, a historia
dela, ndo poderia ter acontecido a menos que outros eventos tenham
acontecido primeiro... Bem, nesse caso, ja que voc€ me suportou até agora,
vou empurra-lo um pouco mais e leva-lo de volta ao comeco, até onde eu
for humanamente capaz. O verdadeiro comego desta histéria € em outro



pais que se viu em circunstancias muito dificeis quase uma década antes
mesmo de eu nascer.

A mulher que eu realmente quero lhe contar passou por muitos nomes,
mas ela nasceu Natalya no Cazaquistdo soviético, embora tenhamos que
comegar no Japao com a familia Mizuki. Eu juntei a histéria deles ao longo
das décadas a partir de varias notas de casos que eu pude descobrir em
minha vida profissional como diplomata, e de coisas que me disseram e
ouvi. Assim, com o meu ditafone novinho em folha, eu vou falar sobre os
primeiros atores do nosso drama, Yui Mizuki e sua familia, e espero que eu
nao receba a terceira cortina antes de chegarmos ao fim.



2 YUI MIZUKI

O Sr. Hiroto Mizuki estava trabalhando em uma ocupacao reservada no
Ministério das Finang¢as como funcionario de nivel médio em Toquio
durante o dia e como parte da Defesa Doméstica a noite. Em 1944, aos
vinte e sete anos, ele estava apaixonado por uma colega que trabalhava no
corredor de seu escritorio e prometeu fazé-la sua esposa, se eles
sobrevivessem ao atual massacre americano. Hiroto e sua namorada,
Suzume, eram de uma classe social semelhante, ambos xintoistas, ambos
reverenciavam o imperador Hirohito como um deus, e estavam convencidos
de que nado era possivel para o Japao perder a guerra - a maior guerra que o
Japdo ja travou.

Os primeiros sinais de que poderiam estar errados foram o
desaparecimento de jovens das ruas de sua amada capital antiga, Toquio, e
seu bombardeio impiedoso pelos americanos. Na noite de 9 de Marco de
1945, quase 700.000 bombas incendiarias foram langadas, matando 100.000
pessoas, ferindo outras 110.000 e destruindo 40% da cidade no inferno que
se espalhou rapidamente pelos edificios de papel e bambu.

A fé¢ de Suzume comegou a desmoronar enquanto Seus nNervos se
despedacavam. Depois de mais uma noite ruim de bombardeio em 20 de
Julho, quando uma enorme bomba-abdbora - uma precursora das bombas
atdmicas que estavam por vir - foi langada perto da casa de seus pais, onde
ela também morava, ela implorou a Hiroto que a levasse embora. Em uma
reunido em sua casa em 21 de Julho, ela ndo aguentava mais, disse a ele de
joelhos. Se ele nao a levasse embora muito em breve, ela teria que ir
sozinha ou “tomar a Unica outra saida honrosa”. Seus pais lhes deram sua
béncdo e uma cerimonia apressada de casamento xintoista foi organizada.

“Mas para onde podemos ir?” perguntou Hiroto. “Eu ndo tenho uma
ideia clara do que esta acontecendo aqui em nosso proprio pais, mas acho
que o sul ¢ mais seguro - qualquer lugar longe de Toquio, a qual eles
parecem decididos a bombardear at¢ o chdo, junto com todos”. Hiroto
tomou um gole de cha, fingindo que estava considerando o assunto, a fim
de incutir confianga em sua jovem noiva aterrorizada. No entanto, ele ndo
tinha a menor ideia, ele podia ver apenas uma opgao.



“Meu pai € minha mae tém uma fazenda confortavel no sul,” ele pensou,
“nds poderiamos ir 14... Eles mal viram alguma luta”.

“Isso ¢ fantastico!” Suzume respondeu com admiragdo. “Onde €, nos
diga?”

“Bem, se os trens estivessem correndo, ¢ apenas cerca de doze horas de
distancia...” ele disse sorrindo, se divertindo em provocar sua futura
esposa, “e se tivéssemos um carro, € naturalmente gasolina, sdo cerca de
nove horas de distancia, mas nao ha mais nenhuma dessas coisas... Entao,
se vocé realmente quiser ir, levara de doze a quatorze dias para caminhar
até la. Vocé ainda quer ir?”

“Com vocé ao meu lado, meu amor, eu ndo me importo se levar um mes,
mas onde ¢?”

“Dez quilometros ao norte de Hiroshima. E lindo e tdo quieto!” ele
respondeu. “Estaremos a salvo 14, e meus pais ficardo felizes por nos
ficarmos com eles. Vocés virdo conosco, futuros sogros?”’

O velho olhou para a esposa.

“Nao, filho. Vocé cuida da nossa filha e tenham muitos filhos. Nosso
destino, bom ou ruim, estd com o imperador reinante e sua capital. Nos
vamos ficar aqui. De qualquer forma, ndo poderiamos caminhar até
Hiroshima, mesmo que quiséssemos, ¢ muito arduo para nos.”

“Vamos visita-los depois que a guerra acabar e os trens estiverem
correndo de novo,” a mae de Suzume a confortou.

Eles trabalharam nos quatro dias seguintes, e depois avisaram que
estavam doentes para garantir que recebessem mais um més de salario e
lhes desse tempo para vender os pertences desnecessarios de Hiroto, casar e
se despedir da familia de Suzume. Entdo, vestidos como camponeses em
roupas folgadas, com cabelos desgrenhados e pacotes contendo comida
escondida em uma muda de roupa, eles se juntaram a multiddo de
refugiados indo para o sul para uma vida mais tranquila na manha de sexta-
feira, 27 de Julho.

A vida na estrada foi dificil, eles tinham dinheiro escondido em seus
corpos € comida em suas malas, mas a maioria dos outros ndo. Sentiam-se
terrivelmente insensiveis, sentados longe dos outros, negando comida as
criancas famintas, porque se eles dessem, também estariam implorando em
breve. Nao teria sido tdo ruim se houvesse lojas ao longo do caminho, mas
o movimento de pessoas ao longo daquela estrada sombria e poeirenta tinha
sido tao pesado e tdo implacavel por tanto tempo, que nao havia mais nada,



e a comida ja era escassa, por causa dos bloqueios € do bombardeio. Tudo o
que podia ser visto até onde os olhos podiam eram casas de fazenda
abandonadas e campos devastados. Ndo havia gado, j4 havia sido comido,
vendido ou escondido como garantia futura. A seu proprio modo, caminhar
pelo campo era tao deprimente quanto ficar em Toquio, exceto que o ar era
mais limpo. Mais limpo, mas ndo mais doce.

Um dos momentos mais felizes do dia era o completar de outras vinte e
quatro horas, € os momentos mais tristes eram ter que andar em torno dos
cadaveres daqueles que haviam morrido no caminho. Freqlientemente,
brigas irromperiam pelas posses da pessoa falecida, até mesmo suas roupas
e o corpo seria deixado nu para apodrecer na estrada, ou seria chutado em
uma vala ao lado, se cheirasse muito mal. Era verao e quente, entdo nao
demorou muito para que as moscas € seus bebés larvas comecgassem seu
trabalho horrivel. Eles caminhavam mais a noite porque era mais frio, mas
1sso aumentava o risco de tropecar nos cadaveres apodrecidos € mortos das
estradas sem iluminagdo. O cheiro de um cadaver putrido nao era um aviso,
pois estava em toda parte. Eles tentavam ficar lembrando a si mesmos que
faltavam duas semanas para o resto de suas vidas juntos.

Depois de onze dias na estrada, eles estavam perto de Hiroshima.

“Venha Suzume, s3o oito horas, vamos comer o que sobrou da nossa
comida. Podemos estar na fazenda em mais oito horas, se tivéssemos um
telefone, poderiamos dizer a mamae para nos esperar para o cha. Isso lhe
daria o choque de sua vida! Vamos 14, vamos ver se podemos ver a cidade
daqui ”.

Ele a ajudou a subir uma pequena colina a beira da estrada, e eles se
sentaram. Ela olhou em volta para verificar se alguém estava olhando antes
de puxar um pequeno pacote de debaixo de sua roupa.

“Temos um pouco de arroz de ontem, meu querido, € uma ultima lata de
peixe. Vocé pode ver alguma coisa dai?”

“Nao, nao realmente... eu ndo tenho certeza, a neblina matinal, sabe?
Venha, mude para cd, se o sol aquecer, pode clarear logo e podemos
vislumbrar”.

Suzume foi até o lado sul do topo do monte e eles se sentaram. Hiroto
olhou para o relogio.

“Hmm, oito e dez, papai vai estar gritando com os trabalhadores do
campo, chamando-os de preguicosos, ¢ mamae vai cozinhar, limpar e



repreender a empregada por ser desleixada. Algumas coisas nunca mudam,
nao ¢ mesmo querida, apesar de todo o caos, a vida ainda continua?”

Ela esvaziou o peixe sobre o arroz e colocou o pano na grama entre eles.

“Coma,” ela disse, “bom apetite...” enquanto Hiroto pegava uma
pequena por¢do de peixe e arroz com seus pauzinhos, € ouviu sua esposa
perguntar, “ Olhe isso, Hiroto, o que pode ser? E muito assustador”.

“O que ¢ isso, minha querida?” ele perguntou olhando para cima. Sua
boca se abriu quando uma enorme nuvem, na forma de um cogumelo, mas
do tamanho de uma montanha cresceu diante deles. Eles instintivamente se
abracaram com medo a tempo de perder o brilho, mas ndo conseguiram
escapar do vento. Primeiro, o prato improvisado com sua pequena oferta de
comida foi levado pelo vento, e entdo o casal foi soprado para o norte pela
encosta. Rolaram para dentro da dgua fedida e fétida da vala de irrigacao no
fundo perto da estrada, mas isso provavelmente salvou suas vidas.

Quando cairam, viram vislumbres de seus companheiros viajantes sendo
derrubados como pinos. Eles foram os sortudos, pedacos de madeira
quebrada, varas de bambu e até pequenas pedras estavam sendo disparadas
contra aqueles que ainda estavam de pé€, como se estivessem em um
bacamarte. Eles ndo ficaram de pé por muito tempo e o tempo todo o vento
soava como se estivesse escapando do proprio inferno, quente, feroz, forte e
irritado.

Entdo acabou, e um estranho siléncio reinou, por um momento, apenas o
tempo suficiente para ele volta a razdo e imaginar o que aconteceu e olhar
em volta para a devastacdo. Entdo o vento voltou de onde ele tinha vindo,
mas nem to... era menos feroz, menos quente € menos bravo como se
estivesse envergonhado do estrago que causara.

Quando o zumbido em seus ouvidos diminuiu, podiam ouvir gritos de
dor e medo de pessoas deitadas na estrada ou vagando sem rumo. Alguns
estavam nus e outros usavam trapos. Muitos estavam feridos com varas ou
paus saindo deles como touros espanhois em um ringue. Outros estavam
cegos... muitos estavam cegos, esbarrando uns nos outros, caindo nas valas
ao longo da estrada e tropecando nos corpos que estavam sem vida ou
assustados demais para se levantar.

Suzume abriu os olhos e gritou. Ela puxou o polegar da coisa que ela
estava segurando para algum tipo de estabilidade - a boca aberta de um
corpo morto hd muito tempo. Os cadaveres da vala haviam sido revelados
quando a agua foi levada ou evaporada, provavelmente os dois. O outro



braco estava ao redor de Hiroto, ele a puxou em seus bragos e levou-a para
o topo do monte. Cautelosamente a principio, mas a tempestade parecia ter
passado. Ela estava tremendo, em perigo de entrar em choque, mas nao
havia nada que ele pudesse fazer além de falar com ela.

“O que... que... que tipo de Diabo foi isso, Hiroto?” Ela gaguejou, olhos
tdo largos quanto pires.

“Nao sei, minha querida. Talvez uma fabrica de munig¢do tenha explodido
- sabotagem, bombardeio ou acidente. Nao se preocupe com isso agora.
Beba um pouco de 4gua.” Ele pegou um frasco de dentro da roupa e o levou
aos labios dela enquanto ela tentava limpar pedagos imaginarios de carne
podre do polegar na grama.

“Vocé viu em que minha mao estava?”

“Tente ndo pensar sobre isso, minha querida” ele admoestou derrubando
algumas gotas de agua no polegar dela e secando-o em sua roupa. “Vamos
descansar um pouco, depois vamos continuar € nos afastar dessas pessoas
tristes e terriveis.”

Na verdade, aqueles que conseguiam se levantar ja estavam vagando em
todas as direcoes, exceto a deles, mas alguns apenas caminharam até que
cairam e ficaram, chorando como bebés.

Uma hora depois, a estrada estava bem vazia dos viajantes para o sul, € o
trafego vindo do sul estava comegando a aumentar. A maioria dos que
andavam, que ndo eram muitos, estava no mesmo estado lastimavel que ja
tinham visto, mas havia alguns carros e Onibus, alguns dos quais ainda
tentavam evitar as pessoas na estrada, quer estivessem mortas ou vivas.

“Fique aqui, Suzume, preciso descobrir o que aconteceu. Tome isto,” ele
disse entregando-lhe sua pistola semi-automatica Nambu Tipo 14 de 8 tiros
modelo Home Defense. Eu ficarei a vista, s6 quero parar um carro €
perguntar o que era aquela nuvem.”

“Por favor, ndo demore, ndo gosto desse lugar. Os Kami estdo bravos
aqui e muito poderosos. Por favor, se apresse”.

“Eu vou minha querida, ndo se preocupe, mas eu tenho que saber...
meus pais, vocé entende?”’

Ela entendia, e reconheceu que ele tinha que deixa-la um pouco.

Os veiculos em dire¢do ao norte ndo estavam viajando rapidamente por
causa de todos os cadaveres na estrada, alguns dos quais estavam mutilados
pelo trafego com pogas de cérebros e intestinos a cada poucos metros. No
entanto, ninguém queria parar para falar com ele também. Eventualmente,



um oficial do exército parou e abaixou a janela, mas manteve Hiroto na
mira da arma.

Ele era um jovem apavorado, mas ndo era o oficial que ele estava
fingindo ser. Ele tinha uma pistola de oficial, uma Nambu igual a sua, e um
boné de tenente na cabega, mas um uniforme de soldado.

“Nao tente nada”, ele ordenou, “nao tenho medo de usar isso, sabe?”

“Nao, tenho certeza que ndao. Eu ndo chegarei mais perto. Estou
desarmado e nao oferego perigo a vocé. Eu sé preciso saber o que
aconteceu. Meus pais moram la embaixo...”

“Duvido que eles ainda morem, senhor. Ninguém esta vivo la embaixo...
toda a maldita Hiroshima desapareceu ... ha apenas quilometros e
quildometros de nada ... nada, apenas cinzas e colunas de fumaca e
cadaveres... até mais do que isto!” ele disse agitando sua pistola na estrada.
Este ¢ um maldito piquenique infantil comparado a 14 atrés.”

“O que foi? Uma fabrica de muni¢des ou um deposito de muni¢do
explodiu?”

“Eu ndo sei, nunca vi uma bomba explodir e fazer uma nuvem assim
antes ou matar tantas pessoas. O que quer que seja ¢ diabolico, e assim
também a pessoa que fez 1sso.”

“Vocé tem certeza de que nao sobrou nada?”

“Absolutamente nada por trinta quilometros da cidade, senhor, agora
tenho que ir. Boa sorte, senhor!”

“Espere, espere, minha esposa € eu podemos ir com vocé. Vivemos em
Toquio... podemos dar-lhe dinheiro quando chegarmos a casa dos pais da
minha esposa... Estdvamos descendo para visitar meus proprios pais que
moram... moravam perto de Hiroshima,” ele chamou a esposa para se
juntar a ele e ela desceu correndo a colina. “N3o parece haver muito sentido
em continuar agora ¢ temos andado por dez ou onze dias. Aqui esta ela,
seria um grande conforto para ela, se pudéssemos ir um pouco do caminho
com voce.”

“Ok, entre, mas depressa quero colocar tudo isso tdo longe de mim o
mais rapido que puder. Estou com o tanque cheio, entdo podemos ir a maior
parte do caminho, embora eu ndo tenha certeza de onde estou indo ainda,
tao longe desta loucura quanto eu puder ™.

Eles voltaram para Toquio no dia nove, logo quando foi anunciado que
outra bomba atdmica, ainda maior, havia sido lancada em Nagasaki. Em
uma semana, o Imperador Hirohito capitulou e o estupro, a pilhagem e o



saqueio do Japao comecaram a seério. Os Mizukis foram morar com os pais
de Suzume, ja que a casa de Hiroto ndo existia mais € uma familia
desabrigada havia se alojado no chao. Ele nao tinha coragem de afasta-los,
j& que ele tinha um teto real sobre a cabecga. Entdo eles voltaram a trabalhar
na segunda-feira 13 como se nada tivesse acontecido, mas eles s6 fizeram
isso por causa do dinheiro e da estabilidade que ele dava em suas vidas de
pernas para o ar. No entanto, algo realmente havia mudado e
fundamentalmente.

Os Mizukis ndo podiam acreditar em como foram estipidos em colocar
tanta fé cega em seu assim chamado deus-rei e nunca mais queriam ver uma
guerra. Eles se acharam atraidos tanto pelo Partido Comunista do Japao
quanto pelas frases que usavam, como: “Trabalhadores do Mundo Unam-
se!”, bem como pelo horror e pelo desapontamento que a insensatez de
Hirohito inflingiu neles, e as atrocidades sem sentido que os soldados
americanos estavam cometendo todos os dias.

Quatro anos depois do dia do fim da guerra no Japdo, em 14 de Agosto
de 1949, Suzume deu a luz uma menina, a quem eles chamaram Yui. Eles a
criaram para se comportar como outras garotas japonesas, € seus avos a
ensinaram Xintoismo, mas seus pais ensinaram-lhe ética comunista e
mostraram a ela que a explicagdo oficial para os eventos no jornal nunca foi
a unica, € muitas vezes nem mesmo a correta.

No entanto, eles mantiveram todo aquele lado “ndo-tradicional” japonés
da sua vida em segredo, porque os Mizukis aprenderam a ndo confiar em
ninguém além dos seus lideres locais do Partido Comunista. A vida era
muito diferente naqueles primeiros anos apOs a guerra, pois a sorte da
familia Mizuki mudou com os caprichos de MacArthur, embora o PCJ
cuidasse de st mesmo com os donativos da Mae Russia e os Mizukis
tivessem bons empregos. Eles estavam indo muito melhor do que a maioria.

Eles recompensavam seus benfeitores politicos com fragmentos de
informagdes, que eram enviados de volta a Moscou.

Em 1967, Yui foi aceita na Universidade de Toquio para estudar idiomas
- inglés, russo e chinés - seus temas favoritos e seu pai inscreveu seu nome
para um trabalho no Ministério. Eles tinham trés anos para acumular
dinheiro suficiente para pagar o suborno necessario para 0 emprego, mas
nao estavam preocupados com isso. Eles sO queriam que ela pudesse se
mudar para o Ministério das Relacdes Exteriores com a opg¢ao de fazer os
exames para o Servico Diplomatico.



O futuro de Yui estava garantido, desde que ela passasse na universidade.
Ela nunca revelou suas inclinagdes comunistas, nem para ninguém, nunca.
Seus pais tinham incutido sua propria cautela nela, e ela tinha visto a
sabedoria da estratégia deles. No entanto, ela participou de algumas
reunides do PCJ como membro do publico e as vezes fazia o papel de
Advogada do Diabo fazendo perguntas estranhas e predeterminadas aos
lideres no podio. No entanto, alguns dos membros mais altos do PCJ
sablam quem ela era e seus pais continuaram a desempenhar um papel
ativo, mas secreto. Apesar de sua posi¢ao privilegiada, tudo o que Yui
realmente ansiava era o dia em que ela poderia aceitar um emprego, ganhar
algum dinheiro realmente decente para ajudar seus pais da maneira que
quisessem, ¢ sair do Japao para fugir de suas tradi¢des e velhos costumes
fora de moda. Ela era uma mulher moderna com idéias combinando, entao
ela se sentia sufocada em seu proprio pais.

Ela ndo tinha preferéncias reais, mas o Reino Unido, o Canada ou os
EUA serviriam para comegar. Sua educagdo e filosofia fizeram com que ela
odiasse a elite rica desses paises tanto quanto odiava a do dela, mas também
como comunista, ndo culpava as classes trabalhadoras comuns que viviam
1a.

Ela n3o tinha ideia de como poderia conseguir esse objetivo ¢ ainda
honrar seus pais, mas ingressar no Ministério da Fazenda, mudar para o
Ministério das Relagdes Exteriores e depois se candidatar a um cargo no
Servico Diplomatico, era o mais proximo que ela tinha conseguido chegar
até agora, € 0 que era mais, seus pais estavam dispostos a ajuda-la a
alcancar sua ambicao.

Yui sossegara e dava um passo de cada vez, mas nao estava feliz.
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