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1 MEGAN’IN BÜYÜKANNE VE BÜYÜKBABASI
Megan kahvaltıya indiğinde annesi onun önüne bir fincan çay ile pastırma,

yumurta ve sosisin olduğu bir tabak koydu.
“Sana bir sürprizimiz var, Megan. Dün gece büyükannen ve büyükbaban

aradı ve hafta sonu gelmek istediklerini söylediler. Yarın öğleden sonra
gelecekler.”

“Bu harika, anne! Babamın ailesini uzun zamandır görmüyordum. Ne kadar
oldu? İki yıl mı?”

“Olabilir. Onları tekrar görmek güzel olacak, değil mi, Robert?”dedi
Suzanne.

“Evet, uzun zaman oldu.”
Robert ailesiyle iyi geçiniyordu ama onlar Batı Galler’deki St. David’s’ten

oldukça uzakta yaşıyorlardı, dolayısıyla Robert onları çok sık görmemeye
alışmıştı.

Robert, ebeveynlerinin çiftliğinde büyümüştü ama üniversiteye gitmek için
köyünden ayrılmıştı. Büyük şehirlerden hoşlanmıyordu ve uzak bir çiftliğin
izolasyonuna da bir daha asla geri dönemeyeceğini biliyordu.

Başka varisleri olmadığından, Robert’ın ebeveynleri altmış beş yaşına
geldiklerinde çiftliklerini satmıştı; zaten artık onu işletme zahmetine de
giremezlerdi.

Hayal kırıklığına uğramalarına ve onların ayak izlerini takip etmediği için
Robert kendisini suçlu hissetmesine rağmen bu konuda ona kızgın değillerdi
ama olan olmuştu. Robert her zaman, tıpkı ebeveynlerinin kendi hayatlarını
sürdürdüğü gibi, kendisinin de kendi hayatını sürdürmesi gerektiğini
söyleyerek kararında haklı çıkmıştı.

Robert’ın anne ve babası kendi anne ve babalarının yaptıklarını
yapmışlardı, yani çiftçilik. Bunun onlar gibi insanlar için normal olduğunu
düşünüyorlardı ama aynı zamanda gençliklerinden o yana, dünyanın
değiştiğini de görebiliyorlardı. Bu nedenle, hiçbir zaman oğullarına engel
olmamışlardı.

Robert, her hafta onlara telefon etti ama dini bayramlarda birbirlerine
kartpostal göndermek dışında yazışmadılar. Robert, çiftliğin satışından bu
yana ailesinde kalmaya da hiç gitmemişti; basitçe söylemek gerekirse, odaları



yoktu ve onlar da oğullarında kalmak için gelmeyi ilk kez istemişlerdi. Zaten
çiftlikleri hâlâ duruyor olsaydı hiç kaçamazlardı.

Annesiyle babası biraz asık suratlı olmasına rağmen, Robert herkesin
eğleneceğinden emin olduğundan herhangi bir gerilimden endişe
duymuyordu. Onlar Baptistlerdi fakat katı değillerdi; insanların eğlenmesi
gerektiğine inanıyorlardı. Oğulları evden ayrıldığından beri bunu nasıl
yapacaklarını unutmuşlardı.

Robert bunu fark etmişti ve bu durum onu suçlu da hissettirmişti ama
çiftliği satıp karşılığında iyi bir fiyat aldıkları için memnundu. Emekliliklerinde
yeniden hayatın tadını çıkarmaya başlayacaklarını ümit ediyordu. Robert son
zamanlarda ebeveynlerine birkaç kez gemi yolculuğundan bahsetmişti ama
onlar kendilerinin ‘gemi yolculuklarına çıkan türden insanlar olmadıklarını’
söylemişlerdi.

Robert anne ve babasının tam da öyle oldukları konusunda ısrar etmişti—
çünkü onlar öncekinden daha çok paraya ve boş zamana sahip olan emekli
bir çiftti artık. Kırkıncı evlilik yıl dönümleri için onları bir gemi seyahatine
kaydettirmeyi umuyordu.

Cuma öğleden sonra varıp pazartesi sabahına kadar kalacaklardı çünkü
acele edecekleri bir şeyleri yoktu, bir köpekleri bile.

Herkes bu aile buluşmasını sabırsızlıkla bekliyordu—Suzanne onların kötü
haber vermeye gelmemelerini umuyordu; bu, içlerinden birinin hasta
olduğundan şüphelenmesi için hiçbir neden olmamasından dolayı değildi.

Feyton’a trenle saat dört buçukta ulaştılar; dolayısıyla, Robert işini erken
bitirdi, Megan’ı okuldan aldı ve hep birlikte onları karşılamak için istasyona
gittiler.

Robert’ın ebeveynlerinin ikisi de Megan’ın onları hatırladığından daha yaşlı
ve saçları daha da beyazlamış görünüyorlardı ama yine de dimdiklerdi ve
formdalardı. Onlar ise Robert’ın yorgun göründüğünü ve Megan’ın ise daha
da uzamış olduğunu düşündüler—ki Megan gerçekten uzamıştı. Onu en son
gördüklerinden o yana, Megan on bir yaşındaki tombul bir kızdan on üç
yaşında ince yapılı bir ergene dönüşmüştü.

Robert ve Suzanne’i sanki onları daha birkaç gün önce görmüşler gibi
selamladılar ama Megan’a, adetleri gereği, sarıldılar. Megan’a artık bir
çocukmuş gibi davranılmayacağı gün de gelecekti. Ancak, şimdilik, Megan ile



büyükanne ve büyükbabası, içinde bulundukları durumun tadını
çıkarıyorlardı.

Megan, arabanın arka koltuğunda onların arasına oturdu ve toplum içinde
göstermelerinin uygunsuz olduğunu düşündükleri o sıcaklığı ve sevgiyi
hissetti. Bu, Robert’ın da Megan’la birlikte kırmaya çalıştığı eski tarzdı—eski
Gal tarzıydı—pek başarılı olamasalar da.

Robert, belediye başkanının kedisi meselesiyle Megan’ı hayal kırıklığına
uğrattığını hissetmişti ve bu yüzden, ona ve kendisine, o durumun bir daha
tekrarlanmasına izin vermeyeceğine dair söz vermişti. Ama, hâlâ, tam olarak
aynısını yapıyordu. Hiçbir şey değişmemişti. O da Megan da bunu biliyordu.
Robert kendisini yine suçlu hissetti ama Megan buna alışmıştı. Robert, bu
konudaki sorunlarının kaynağını dikiz aynasında görebiliyordu—yine
geleneklerdi ve kendi ailesini etkilemesine rağmen, başkalarının ne
düşündüğünden duyulan korkuydu. Megan, tıpkı babası gibi, zamanı
geldiğinde bu durumun kendisinin ve çocuklarının başına gelmesine asla izin
vermeyeceğine dair söz verdi.

“Önce eve gidip eşyalarını bırakmak ister misin, anne? Sonra, ya deniz
kenarına kahve içmeye gideriz ya da evin bahçesinde içeriz, akabinde yemeğe
çıkarız veya isterseniz her ikisini birden de yapabiliriz!” dedi Robert.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Robert’ın annesi eşine. “Yorgun musun?
Önce biraz oturup daha sonra mı dışarı çıkmaya ihtiyacın var yoksa gitmeye
can mı atıyorsun?”

“Akışına bırakabilirim, Mud. Yorgun değilim ama maraton da koşamam.
Hadi kendimizi Bobby ve Suzi’nin ellerine bırakalım. Siz ne yapmak
istiyorsunuz, oğlum? Bizim için bir planınız var mıydı?” diye sordu Robert’ın
babası.

“Hayır, pek değil, sadece birkaç gelişigüzel fikir. Suz, eğer isterseniz, yemek
yapabilir ya da yorgun değilseniz bu gece dışarıya çıkabiliriz; o zaman Suz da
yarın evde yemek yapar veya mangal yapıp hep birlikte katkıda bulunuruz.
Yarın sabah her zaman yaptığımız gibi alışverişe çıkarız diye düşündük. Bu da
size alışveriş merkezinde ne var ne yok diye bir bakma şansı verir.”

“Bizim oturduğumuz yerde de mağazalar var, oğlum, ama olur, tamam.
Hadi o halde öyle yapalım—bu gece dışarıda yiyelim, yarın gece evde kalalım
ve pazar gecesi biz ısmarlayacağız, sizi dışarıya çıkaracağız, tamam mı? O



zaman, şimdi eve gidelim ve birkaç saat sonra akşam yemeği için dışarıya
çıkalım. Bahçenizde bir fincan çay içebiliriz. Bahçe işleri nasıl gidiyor?” dedi
Robert’ın babası.

“Gayet yerinde ama bu arada o sadece bir hobi. Bize yılda birkaç öğün
yemek veriyor ama onu sadece kendimi biraz formda tutmak ve temiz havaya
çıkmak için yapıyorum. Yiyeceklerimizin neredeyse tamamını satın alıyoruz.”

“Yazık, peki ya sen, genç hanım, bahçıvanlığı seviyor musun?”
“O konu hakkında pek bir şey bilmiyorum, Taid, ama doğayı seviyorum,

severim. Gerçekten zamanım kısıtlı, biliyorsun okul.”
“Evet, Megan, her şey zamanla ilgilidir ama yaşlandıkça ve daha az vaktin

kaldığında zamanını akıllıca kullanmanın ne kadar önemli olduğunu fark
ediyorsun. Ne zaman çağrılacağını asla bilemezsin, o yüzden her günün her
saatini sonuna kadar kullan, sadece çalışman gerektiğini kastetmiyorum. Eğer
şu anki bildiklerimi senin yaşındayken bilseydim, hayatlarımız çok farklı
olurdu. Giderlerini karşılamak için çalışmak zorundasın ancak bazı insanlar
ihtiyaç duyduklarından çok daha fazla çalışırlar.

Zamanını yanında götüremezsin. Sadece on üç yaşında olduğunu
biliyorum ve muhtemelen tüm bunlar sana çok uzak görünüyor ama öyle
değil, biliyorsun! Zaman uçup gidiyor! Büyükannen bana hâlâ yirmi yaşında
gibi görünüyor ama yıllar ve emekler bunun bedelini ağır ödedi. Eğer tekrar
zamanım olsa, bu kadar çok çalışmazdım ve Nain’in de çalışmamasını
sağlardım. Eğlenmenin zamanı genç olduğundaki zamandır, yaşlanıp kendi
yoluna göre gittiğin zaman değil.

Okuldan kaçıp bütün gece süren partilere—ya da ona her ne diyorsanız
artık—gitmen gerektiğini söylemiyorum. Bir yere gitmeden önce geleceğini
ayarlaman gerekiyor ama baban bana senin parlak bir kız olduğunu söyledi
ve ben de babanın haklı olduğunu düşünüyorum,” dedi Megan’ın
büyükbabası.

“Anlıyorum, Taid,” diye yanıtladı Megan. Megan, büyükbaba ve
büyükannesi için eski Galce kelimelerini kullanıyordu çünkü onların eski
Galce kelimelerini İngilizce kelimelere tercih ettiklerini biliyordu.

“Ah, bırak bunları, Pop. Onun kafasını kendi düşündüklerinle doldurma.
Onu biz değil Bobby ve Suzie büyütüyor. Megan, sen bizi değil kendi anne
babanı dinle, onlar en iyisini halledeceklerdir,” dedi Megan’ın büyükannesi.



“Sorun değil, Nain, ikinizi de yeniden görmek ve birlikte olmak çok güzel.
Bu hafta sonunu sabırsızlıkla bekliyorum.”

“Evet, peki, o başka bir konu, çocuğum, bir şeyleri sabırsızlıkla bekleyerek
hayatının mahvolmasını dileme. Şu anda yaptığın şeyden keyif almayı öğren,
ne olabileceğini düşünerek zamanını boşa harcama. İstesen de istemesen de
olacak olan olacaktır,” dedi Megan’ın büyükbabası.

“Hadi ama! Tüm bunlara bir son ver, birbirimizle olmanın tadını çıkaralım,
yani, ders vermeler olmasın,” dedi Robert’ın annesi.

“Tamam, Mud, senin istediğin olsun,” dedi Robert’ın babası. Arabayı
evlerinin önünde durdurup içeriye girdiler. Suzanne ve kayınvalidesi çay için
birkaç şeyi bir araya getirirken, Megan ve babası da çantaları misafir odasına
götürdüler. Ve Taid, Robert’ın bahçe işleri hakkında neleri hatırladığını görmek
için bahçeye çıktı.

Diğer dördü çayları getirdiklerinde, Taid şöyle dedi:
“Pekâlâ, Robert, sahip olduğun alanı iyi değerlendirmişsin ama

patateslerinde biraz küflenme var. Onun dışında, her şey yolunda görünüyor.”
“Ah, dediğim gibi, baba, bu sadece bir hobi ama keyif alıyorum ve Megan

da öyle, değil mi, aşkım? Ve bahçeden masamıza birkaç havuç da geliyor,
biliyor musun?”

Megan, ebeveynleriyle büyükanne ve büyükbabasının etkileşimlerini izledi.
Aralarında büyük bir sevgi olduğunu görebiliyordu; anne tarafından
büyükanne ve büyükbabası arasında böyle bir sevgiye tanık olduğunu
hatırlamıyordu ama Megan o zamanlar çok gençti, dolayısıyla emin
olamıyordu. Sadece annesinin kızgın ve baskıcı olduğunu hatırlayabiliyordu.

Annesinin babasını yani dedesini, sadece o öldükten sonra tanımıştı ama
dedesi de çok tatlıydı. Babasının anne ve babasını ilk kez birçok açıdan
görüyordu.

Megan’a göre, Nain ve Taid (babasının anne ve babası) anneannesi ve
dedesine (annesinin anne ve babası) göre spiritüelliğe daha eğilimlilerdi.
Megan onların neler bildiklerini henüz bilmiyordu ama Taid’in söylediği birkaç
şey, Megan’ın büyükbabası hakkında derin ve hassas olduğundan
şüphelenmesine sebep olmuştu. Nain de öyleydi ve Megan önündeki birkaç
gün içinde onlardan çok şey öğrenebileceğini umuyordu.



Arka bahçelerinin gizliliğinde gerçek bir aile gibi konuşuyorlardı ve kimse
birkaç yıldır birbirlerini görmediklerini tahmin dahi edemezdi.

Çay sırasında Nain bir anda çantasını açtı ve sessizlik istedi.
“Bobby, bu büyükannenin yüzüğüydü ve biz, baban ve ben, bunu Megan’a

vermenin tam zamanı olduğuna karar verdik.”
“Vay canına, çok güzel! Bir Kelt haçı. Onu beğendim ve gümüşü de

seviyorum.”
Megan onu parmağında ölçmek için denedi ve titreşimleri hissedebildi. Sağ

elinin üçüncü parmağına uyuyordu. Ona baktı, parmaklarını esnetti ve yüzüğü
okşadı.

“Çok güzel, Nain, Taid. Çok teşekkür ederim. Parmağımda mükemmel
hissettiriyor. Büyük büyükannem nasıl birisiydi?”

“Ne istediğini biliyordu, orası kesin. Aklındakini de söylemekten
çekinmezdi ve eğer söyledikleri hoşuna gitmediyse, çok yazık! O günlerde bir
kadının böyle bir tavrı ona bir sürü düşman kazandırmıştı ama onu sevenlerin
sayısı sevmeyenlerin sayısından daha fazlaydı. Bugünlerde ona başına buyruk
kadın denir. O günlerde bazıları tarafından, huysuz biri olduğu düşünülürdü,
sanırım böyle denebilir. Birinden hoşlanıp hoşlanmadığını anında anlardı ve
fikrini de nadiren değiştirirdi.

O zamanlar hayat çok zordu ve o da cetin cevizdi. Bazen birine ayıracak
vakti olmaz, ona bir dakikasını bile boşa harcamazdı ama bazen de tüm
zamanını verirdi. İnsanlar onun altıncı his yeteneğine sahip olduğunu ve
iyileştirebileceğini de söylerlerdi.”

“Gerçek bilinse de bilinmese de köydeki insanlar ona hayranlık mı
duyuyorlardı?” diye sordu Megan.

“Evet, sanırım öyleydi. Annem çok yetenekliydi. Çoğu insanı korkutuyordu
ama ailesini asla, hiçbir zaman. Gerçi o günlerde o bölgelerde böyle olan tek
kişi o değildi. Etrafta siyahlara bürünmüş korkunç kadınlar vardı. Huzurunla
ve gözlerinle bana onu hatırlatıyorsun, Megan. Suratınla da. Ne yazık ki
yanımızda onun bir fotoğrafını getirmeyi düşünemedik. Elimizde sadece bir
tane düzgün fotoğrafı var ama belki bir ara okul tatillerinde gelip bizimle
kalabilirsen, biz de sana tüm eski fotoğraflarımızı, köydeki ve çiftlikteki
eşyalarımızı ve mekânlarımızı gösterebiliriz—eminim bu, yeni mekân sahipleri
için de sorun olmaz,” dedi Taid ve ekledi: “Artık aile geçmişinin kıymetini



bilecek yaşa gelmiş olman güzel. Son görüştüğümüzde o yaşta değildin ama
artık öyle olduğuna eminim—o zamandan bu yana çok büyüdün. Ne
düşünüyorsun?”

“Oralara gelip, sizi tekrar ziyaret etmeyi çok isterim. Annemle babam
gelebileceğimi söyler söylemez, geleceğim. Kabul etseler, pazartesi günü
sizinle gelirdim,” dedi Megan.

“Evet, peki, sakin ol, kızım, pazartesi okulun var, yani bu okula
gitmeyeceksin demek, değil mi?” dedi Suzanne.

“Hayır, ben sadece Nain ve Taid’in köyüne tekrar gidip etrafa bir göz
atmayı ne kadar istediğimi söylemek istiyordum. En son gittiğimde daha
çocuktum. Şimdi oraları tekrar görmek istiyorum. Gidebilir miyim, anne?”

“Evet, elbette gidebilirsin fakat pazartesi günü değil. Belki sömestir ya da
yaz tatilinde, tabii eğer bu herkes için uygunsa.”

“Teşekkürler, anne.”
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