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n dolor punzante le despertó.
Abrió los ojos y los cerró de golpe ante la luz brillante y

dolorosa que le penetraba en los ojos y en el cerebro. Escuchaba
voces a su alrededor, pero no podía distinguir lo que decían. Intentó
recordar dónde estaba y cómo había llegado hasta allí, por no hablar
de por qué le dolía tanto, pero lo último que recordaba era haber
salido del club. ¿Cuánto tiempo hacía de eso? El fuego le subió por
la pierna derecha. Crash apretó los dientes para no gritar.

La oscuridad lo envolvió.

a siguiente vez que se despertó, le dolía, pero no tanto como
antes. La luz brillante había desaparecido y la habitación sólo

estaba iluminada normalmente. Intentó levantar el brazo para
frotarse la cara, pero se dio cuenta de que no quería moverse.
Levantó la cabeza y fue entonces cuando se dio cuenta de que
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estaba en un hospital. Intentó recordar cómo había llegado aquí,
pero no había nada que le dijera por qué estaba en el hospital.

“Está despierto, eso es bueno”. Una joven con bata se acercó al
borde de la cortina. “Se lo haré saber a su médico. ¿Hay algo que
pueda hacer por usted?”

Crash trató de hablar, pero no salió ningún sonido.
La enfermera cogió una jarra que Crash no había visto y vertió un

poco en una taza, luego le ofreció un trago con una pajita. “¿Así está
mejor?”

“Muchas gracias”. Volvió a tragar saliva. “¿Cómo llegué aquí?”
“Su historial dice que tuvo un accidente de coche, Sr. Zettwich”.
“Crash”. (choque).
“Sí, un accidente”.
“No, no es Zettwich. Me llamo Crash”.
Las cejas de la mujer se alzaron. “¿Te llamas Crash?”
“Sí, señora”. Su mente empezó a aclararse, un poco. Podía pensar,

pero era lento. Lo que sea que hubieran hecho para aliviar el
ardiente dolor que lo había despertado esta vez lo dejó un poco
confuso.

“No soy señora, me llamo Tara”.
“Encantado de conocerte, Tara. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?”
“Aproximadamente un día. Empezábamos a preguntarnos cuándo

ibas a despertar”.
Se sentía realmente agotado, o tal vez era la medicación que aún

debían darle debido al latido sordo de la mayor parte de su cuerpo.
Se estaba volviendo difícil seguir lo que ella decía mientras el sueño
y la confusión arrastraban su cerebro.



“Puedo ver que los medicamentos te están afectando, así que te
dejaré descansar. Si necesitas algo, simplemente presiona el botón
de llamada aquí mismo”. Sacó lo que parecía una paleta atada a una
cuerda gruesa. “Hay algunas otras cosas que esto hace, pero en
este momento sólo te preocupa el botón rojo de llamada”.

“Intentaré recordarlo”. Sus palabras sonaron confusas incluso para
él.

“No te preocupes si no lo haces. Te revisaremos en un momento.
El médico llegará en un par de horas. Te despertaremos si estás
durmiendo. Él puede responder cualquier pregunta que puedas
tener”.

Los ojos de Crash se cerraron a pesar de que intentaba
mantenerlos abiertos.

r. Zettwich, ¿cómo está hoy?” Una voz desconocida devolvió
a Crash a la consciencia.

Abrió los ojos y se encontró con un médico que parecía recién
salido de la escuela preparatoria. Pero tenía que haber terminado la
carrera de medicina, ¿no?

“Estaría mucho mejor si supiera qué está pasando o cómo he
llegado aquí”.

El médico revisó la tablilla que tenía en la mano. “Soy el doctor
Rucker. No estaba en Urgencias cuando usted llegó, pero le operé
para recomponerle la pierna”.

“¿Mi pierna?” Crash intentó incorporarse y mirar, pero no pudo.
Una enfermera, que no era la misma de antes, encontró el mando a
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distancia y le ayudó a levantar la cabecera de la cama. Cuando la
cama se levantó, pudo ver que su pierna derecha estaba elevada y
parecía estar sujeta por un montón de clavos y varillas. La visión le
dio un poco de náuseas, así que cerró los ojos y respiró hondo antes
de volver a mirar al joven médico. “Supongo que estaré aquí un
buen rato”.

“Unos días, queremos comprobar algunas cosas, asegurarnos de
que te estás curando bien y luego te enviaremos a rehabilitación. Si
no necesitas cuidados más urgentes, no hay razón para mantenerte
aquí”.

“Aún no me han dicho cómo llegué aquí”.
“Tu historial dice accidente de coche, pero por tus heridas, y

algunas de las personas con las que he hablado de ti, supongo que
accidente de moto es más exacto”.

“Sí, probablemente, pero no estoy seguro porque no puedo
recordar nada al respecto”.

“Eso no es raro. Podrías recordar con el tiempo, o puede que
siempre estés en blanco, no hay forma de saberlo”. El médico habló
durante unos minutos sobre los detalles de tus lesiones y el plan
para sacar a Crash de allí y volver a ponerlo en pie. “¿Tienes alguna
otra pregunta que pueda responder?”

Crash se quedó en silencio, parpadeando un par de veces mientras
trataba de hacer funcionar su cerebro a través de la niebla de los
analgésicos.

“No lo creo, ahora mismo no. ¿Cuándo volverás si se me ocurre
algo?”.

“Te veré mañana si todo va bien”.



“Bueno. Intentaré evitar que tengas que volver”.
“simplemente avísales a las enfermeras si necesitas algo, ellas te

atenderán muy bien”. Habló con la enfermera que estaba al otro
lado de la cama de Crash y luego se fue.

“Muero de hambre. ¿Cuándo será la próxima comida?”
Ella echó un vistazo al reloj. “Deberían estar contigo con tu cena

en aproximadamente una hora, pero veré si puedo encontrarte algo
para entre ahora y entonces. ¿Hay algo más que pueda
conseguirte?”

“¿Cómo enciendo eso?” Señaló con la cabeza el televisor que
colgaba en un rincón de su habitación. No sabía si tenía la capacidad
de atención para seguir algo en ese momento, pero algún tipo de
ruido que lo distrajera de los sonidos de la gente que pasaba afuera
de su puerta sería bienvenido.

“Los controles están en el control remoto de la cama”. Lo levantó y
lo puso sobre su regazo, para que Crash pudiera alcanzarlo con su
mano izquierda, ya que la derecha estaba pegada a una tabla y tenía
tubos y cables por todas partes, recordándole la última vez que
Gizmo había estado jugando con el televisor. en la casa club.

“Gracias”.
“¿Eso es todo?”
“Aparte de la comida, sí”.
“Lo comprobaré. Si necesitas algo, recuerda llamar a la estación de

enfermería, ese es el botón rojo de tu control remoto”.
“Muy bien”. Ella se fue, dejando la puerta abierta, y Crash presionó

el botón de encendido en el control remoto para encender el
televisor. Ni siquiera había tenido tiempo de registrar lo que estaba



pasando cuando sonó un golpe en la puerta abierta. Antes de que
pudiera decir algo, apareció un rostro familiar.

“¿Cómo estás?” Tuck, preguntó el presidente de su club mientras
entraba en la sala.

“Parece que hice un buen trabajo esta vez”. Crash agitó su mano
izquierda hacia su aterradora pierna herida. “No sabrás lo que pasó,
¿verdad?”

Tuck sacudió lentamente la cabeza. “Hombre, fue brutal”. Hizo una
pausa por un segundo y luego continuó. “Te atropelló un auto que
se pasó un semáforo en rojo. Fue una mala”.

“¿Lo viste?”
“No, estaba frente a ti. Uno de los hermanos y las perspectivas

estaban detrás de ti y lo vieron. Entraremos y te visitaremos de vez
en cuando, pero están limitando tus visitas. Dijeron que suavizarán
las restricciones una vez que te trasladen a rehabilitación. ¿Alguna
idea de cuándo harán eso?”

“El doctor acaba de irse. Dijo que iré a rehabilitación en un par de
días a menos que algo salga mal”.

“Suena bien. Dijimos que Jailbait era tu esposa porque no
revelarían información a nadie más que a un familiar directo. Kinard
nos avisó sobre eso. Ella ha recogido tus cosas personales, tu kutte
y esas cosas. Te cortaron la ropa, pero tu kutte sobrevivió. Sacó un
teléfono de su bolsillo y lo dejó sobre la mesa junto al vaso de agua
que le había dejado la enfermera. “Aquí está tu teléfono. ¿Necesitas
algo?”

“No se me ocurre nada. No parecía que fuera a estar aquí el
tiempo suficiente para preocuparme por mucho. Tal vez una vez que



me trasladen a rehabilitación, pero los medicamentos que me dan
me provocan bastante sueño”.

“Suena bien. Tendremos gente vigilándote, pero sabes que
estamos ocupados. ¿Podría invitar a Jailbait a sentarse contigo si
quieres?”

“No, no ahora. Aunque tal vez más tarde”.
“Muy bien. Sólo háznoslo saber”.
Crash se quedó mirando el teléfono que el Presidente había puesto

sobre la mesa, algo molestaba en el fondo de su mente pero no
hacía clic.

“Excelente” Frunció el ceño y parpadeó largamente mientras
intentaba descubrir qué se estaba perdiendo.

“Parece que estás a punto de desmayarte. Te dejaré descansar un
poco”. Tuck se giró y se dirigió hacia la puerta.

Fue entonces cuando hizo clic.
“¿Tienes un cargador para eso?” Crash asintió hacia el teléfono que

Tuck había dejado. Odiaba que su mente estuviera confusa y que
sus pensamientos fueran lentos.

Tuck miró hacia atrás con las cejas arqueadas. “No, ni siquiera
pensé en traer uno. Pero haré que alguien te deje uno”.

“Gracias”.
“¿Se necesita un cable especial?”
Crash negó con la cabeza. “Pregúntale a Gizmo. Él sabe qué cable,

el mío es el mismo modelo que el suyo”.
“Bien” Tuck se fue, dejando a Crash solo.
Respiró hondo y miró el televisor que zumbaba silenciosamente

antes de cerrar los ojos, sólo por un momento. Tenía los ojos



cansados y sólo quería descansar un rato.
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