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BENVENUTI A BORDO
“A essere sincero, sono contento che il mio turno al nido sia

finito,” ammise Leo senza mezzi termini mentre percorreva insieme
ad Adam il corridoio lungo e stretto che portava al ponte. “Non sono
tagliato per questo genere di cose, non lo sono mai stato. In fondo
sono un meccanico.”

“Lo so. Ma una volta che si è verificato il guasto, dobbiamo
occuparcene. E si stanno sviluppando sempre più embrioni,” Adam lo
avvertì che era inutile lamentarsi.

“E quel che è peggio è che questi piccolini cominceranno presto a
parlare,” constatò Leo riprendendo il filo del discorso di Adam. “I
bambini non fanno altro che chiedere sempre perché. Sarà un
incubo quando noi stessi non sapremo cosa sia successo o cosa stia
per accadere. In più hanno bisogno di crescere in un ambiente
familiare, almeno questo era il progetto originario. A quell’età non
dovrebbero trovarsi ancora nell’incubatrice, che tipo di generazione
diventeranno?”

“Non hai tutti i torti. Dovresti parlarne al comandante” suggerì
Adam.

“Io? Per farmi mangiare la faccia?” Leo obiettò all’istante.
“Beh, qualcuno dovrebbe farlo, dato che il team pediatrico sta

ancora dormendo.”
“Facciamoci gli affari nostri, invece. Se non troviamo e risolviamo

l’errore rapidamente, tutta la missione potrebbe fallire. Non
sappiamo quanta strada dobbiamo ancora fare e guarda quanto
siamo già invecchiati.”



Adam annuì e, senza farsi notare, non poté fare a meno di
esaminare le rughe sulla fronte riflesse nel rivestimento in lamiera
zincata. I contorni duri del viso gli sembravano alieni. La pelle
leggermente cadente sotto il mento e gli occhi gli conferiva
un’espressione infelice. In più, Leo aveva ragione. Se il processo non
veniva invertito e l’intero equipaggio non si risvegliava
gradualmente, potevano non arrivare alla fine del viaggio, ipotesi
tutt’altro che improbabile con la nuova generazione. Inoltre, le
provviste erano state pianificate per durare diversi secoli, ma
avrebbero dovuto assicurare almeno la sopravvivenza una volta
giunti a destinazione.

Leo se la passava molto meglio. Non solo perché era salito a
bordo con dieci anni di meno, ma soprattutto perché si era svegliato
un’eternità dopo. Almeno ad Adam sembrava di avere già trascorso
un’infinità di tempo nelle camere che non assomigliavano affatto alle
vaste sale dei film di fantascienza, ma piuttosto all’interno di un
sottomarino.

Come sempre, il sensore rilevò le loro onde cerebrali consentendo
l’accesso al ponte. Appena la porta scomparve per un attimo, una
giovane donna bellissima si parò dinanzi a loro. Capelli folti, luminosi
e sani ricadevano su spalle atletiche. Una tuta scialba, uguale a
quella di tutti gli altri, cercava invano di nascondere le curve
perfette. Grandi occhi azzurro-verdi li fissavano da un viso
perfettamente simmetrico e, come sempre, bastava uno sguardo
perché gli uomini cadessero ai suoi piedi.

“Siete quasi in ritardo. Avevo detto che non avrei tollerato ritardi.
Almeno mi avete preso in parola” sbraitò fredda e disgustata. Non fu
facile per Leo tenere a bada gli occhi, tanto erano desiderosi di
ammirare la bellezza del soffitto. In ritardo... e per cosa poi, dato
che da anni ci limitiamo a sopravvivere? Dove l’unico lavoro è
monitorare dispositivi? L’unico incarico vero e realmente urgente che
avevano ricevuto era stato quando il guasto aveva interessato anche
gli uteri artificiali.

“Buongiorno, Signora” disse invece.



“Rapporto dal nido?” uscì dalla sua bocca in risposta al saluto.
“Va tutto bene” disse Adam frettolosamente.
Li guardò con sospetto. Disposta ad accettare il loro breve

rapporto, sollevò leggermente il mento per annuire e indirizzarli
verso le sedie davanti ai monitor quando Adam cambiò idea.

“No, non proprio. I quattro bambini più grandi hanno già otto
mesi. Secondo il programma originale, dovevano essere divisi in
unità familiari alla nascita. Per uno sviluppo sano fisico e psicologico
devono essere trasferiti urgentemente.”

“Sì, ne sono consapevole” convenne Dana, ma con un tono come
se avesse appena sentito la cosa più stupida del mondo. “Peccato
che le unità familiari avrebbero dovuto formarsi decenni dopo
l’atterraggio. E un altro piccolo particolare: qui l’unica donna sveglia
sono io. Sta suggerendo di risvegliare qualcun altro? E se finissimo le
scorte? Il sistema che riabilita automaticamente le persone è già di
per sé un problema importante.”

“Sì, lo so” ammise Adam a bassa voce, sentendosi piuttosto a
disagio. Era tutto assolutamente vero e anche lui ne era ben
consapevole. Scrollò le spalle impotente. Nel frattempo, Leo faceva
finta di essere solo una mosca sul muro.

“Ma una soluzione si trova sempre” disse il comandante mettendo
fine alla discussione. “Se farete bene il vostro lavoro e scoprirete
finalmente la causa del guasto. Bene, mettetevi al lavoro! Io vado a
dormire.” Come un generale, con un semplice cenno li mandò ai loro
posti, la cui imbottitura cominciava a mostrare segni di usura
nonostante il materiale estremamente resistente. La porta si chiuse
alle spalle del comandante e, con un sospiro sincronizzato, Adam e
Leo spostarono le sedie con le ruote ormai irrimediabilmente
usurate.
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