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Qualche mese prima...
 

Stato del giorno: Non era amore, era un inganno.
#Fine #TheEnd

 
«Che ne pensi, tesoro: fiori bianchi o colorati?» chiedo ad André, senza

distogliere lo sguardo dalle foto del catalogo che mi ha dato la wedding
planner. Ci sono così tante cose belle e... «Forse la rosa tea? Anche se
quelle rosse sono meravigliose e...»

«Penso che dovremmo finirla.»
Avete presente quando sentite qualcosa, ma siete sicuri di aver sentito

male? Come quando al ristorante ordini le patatine fritte e ti portano, che so,
la feijoada? Pensate: wow è pazzesco, sono sicuro di aver chiesto le patatine
fritte, che tra l’altro sono uno dei miei piatti preferiti, ma il cameriere ha
capito qualcosa di completamente diverso da quello che ho chiesto! Lascio
andare una risata nervosa e alzo leggermente gli occhi verso André.

«È assurdo, ho pensato che tu avessi detto...»
«Dovremmo finirla» aggiunge e sento mancarmi l’aria. Un gemito

strozzato esce dalla mia gola e lui si alza, camminando avanti e indietro.
«Ma, ma...» Inizio a boccheggiare come un pesce, cercando di trovare

le parole. Si gira verso di me e i suoi occhi blu sono scuri, proprio come
quando è arrabbiato.

«Tati, basta così. Basta. Sono... stanco!» esclama, portando le mani alla
testa. La sua espressione è leggermente spaventata, come se non riuscisse a
credere a ciò che dice. Nemmeno io riesco a crederci!

«Che cosa vuol dire che sei stanco? Possiamo prenderci qualche giorno
di riposo per fare un viaggio. Basta così! Dimentichiamo i preparativi del



matrimonio e passiamo qualche giorno in montagna, a goderci un po’ d’aria
fresca e...»

«Porca miseria! No!» esplode e questo mi sorprende ancora di più della
storia della rottura. Se c’è qualcuno che ha il controllo del mondo, quello è
André. Non alza mai e poi mai la voce. Soprattutto con me.

Sono paralizzata, lo guardo come se gli fossero spuntate le corna sulla
testa.

«Voglio la libertà, Tati. Stiamo insieme da, non so, mille anni. Non ho
mai avuto la possibilità di conoscere altre persone, di andare a bere con altri
ragazzi, di baciare altre bocche...»

«Vuoi baciare altre bocche?» gli chiedo, sempre più scioccata,
portando la mano destra alla bocca, la mano con l’anello d’oro, che sembra
prendersi gioco di me mentre scintilla alla luce.

«Voglio fare altre esperienze. Mi piaci, Tati, ma non ti amo più. Non ne
sento più il desiderio... diavolo, non facciamo nemmeno più sesso!» La sua
voce si abbassa di qualche tono e mi guarda seriamente. Raccogliendo le
chiavi dell’auto dal tavolo che abbiamo comprato insieme, va alla porta e,
prima di andarsene, pronuncia le parole che cambieranno tutta la mia vita:
«Non ci sarà più un matrimonio.»
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Oggi...
 

Stato del giorno: Felicità, non sarà né ora né mai.
#Reloading #NuovaVita #Cambiamenti

 
«Non posso credere che tu parta davvero» dice mia madre, con voce

rotta, guardandomi chiudere l’ultima valigia.
Sono passati otto mesi da quando André mi ha lasciata e da allora ho

vissuto l’inferno in terra. Non solo perché mi manca ma soprattutto perché,
da quando ci siamo lasciati, sono sotto pressione.

Avete idea di cosa significhi per una donna di vent’anni essere single
dopo anni di frequentazione? Nemmeno io lo sapevo. Dopo la rottura, ho
immaginato che avrei sofferto per la sua perdita, dopo tutto è stato il mio
primo e unico ragazzo, la persona con cui immaginavo di trascorrere tutta la
vita. Certo che mi manca. Le nostre vite erano così intrecciate che è stato
molto difficile andare avanti pur rimanendo in contatto.

All’inizio è stato molto difficile fare tutto da sola, senza condividere
con lui ogni momento della mia giornata. Non che io fossi sempre in bilico
con André, tutt’altro. Ma quando si vive con qualcuno per tanti anni come
ho fatto io con lui, si condivide la quotidianità, si chiede aiuto nelle
difficoltà e si condividono le gioie. Non poter prendere il telefono e
raccontare a qualcuno qualcosa di divertente che è successa, chiedere aiuto
in una situazione complicata o semplicemente avere qualcuno che ti ascolta,
è stato difficile da superare.

Difficile, certo. Ma non impossibile.



La cosa peggiore della fine di una relazione è stata la pressione della
famiglia e della ‘società’ per trovare qualcuno. Per ‘società’ intendo
chiunque voglia intromettersi nella mia vita.

Durante tutti quei mesi, non ho avuto il tempo di piangere la mia
relazione perduta. La privacy? Scordatevela! La gente non ha idea di cosa
significhi. Per mesi sono stata assillata da persone che avevano sempre
qualcuno da presentarmi, di solito qualcuno più strano di Sheldon di The
Big Bang Theory. Per non parlare delle battute sul fatto che fossi vecchia,
single e gattara, anche se non ne avevo uno, delle domande ricorrenti su
quando avrei ricominciato a uscire con qualcuno perché mi stavo
bloccando, e la mia preferita: ‘Come ho fatto a farmi scappare un ragazzo
fantastico come André’.

Vi ho mai detto che André si è rivelato tutt’altro che un buon partito
come tutti pensavano? Beh, ne parleremo dopo. Ora devo fare i conti con
mia madre.

«Ne abbiamo già parlato, mamma» rispondo dolcemente e lei scuote la
testa. Da quando ho deciso di ricominciare con un nuovo lavoro, in una
nuova città, questo è stato un tema ricorrente a casa dei miei genitori. «Ho
bisogno di spazio. Un cambiamento nella mia vita. Mi farà bene. Inoltre,
non sarò sola. Vivrò nello stesso edificio di Lane, che mi terrà compagnia.»

Lane è la mia migliore amica. Due anni fa si è trasferita a Rio de
Janeiro per lavorare come coordinatrice delle risorse umane in un’agenzia
pubblicitaria di fama internazionale. È stata lei a incoraggiarmi a inviare il
curriculum per una posizione come pubblicitaria che si era liberata
nell’azienda. Ho sostenuto una serie di colloqui con vari dirigenti, finché il
direttore generale mi ha offerto il lavoro dei miei sogni.

«Prometti di prenderti cura di te? È una grande città. Ho paura che ti
succeda qualcosa.»



La abbraccio forte.
«Non preoccuparti, mamma. Andrà tutto bene» dico, sperando che sia

davvero così.
Anche se non ne sono così sicura.
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Stato del giorno: Travolta dal passato... e che passato!
#Lasciarecasa #Amiche #Sorpresa #Megliodelcioccolato

 
Lasciare una piccola città per una grande capitale è un po’

scoraggiante. Dopo un viaggio di circa mezz’ora in auto e un volo di un’ora
e dieci, all’aeroporto noto già la differenza. Anche se è notte fonda, le
persone sono in piena attività e si affrettano nella sala arrivi con i loro
bagagli come se non potessero perdere nemmeno un minuto. Gli accenti
sono misti ma la cadenza quasi cantilenante e lo stridio delle parole con la
lettera S di chi è nato e cresciuto a Rio de Janeiro sono chiari come la mia R
raddoppiata quando dico porrrrta.

Con il cuore in fibrillazione per l’ansia del trasloco, prendo la mia
grande valigia con le ruote, che funge anche da supporto per il mio bagaglio
a mano non proprio maneggevole, e mi dirigo verso la stazione dei taxi. La
coda è enorme, il che mi sorprende, visto che nella mia città si usa
raramente questo tipo di trasporto. Lane voleva che chiamassi un Uber
tramite l’app, ma le ho spiegato che sono ancora una ragazza all’antica e
non ho nemmeno una di queste app installata sul mio cellulare. Dopotutto,
se nella mia città non usiamo abitualmente i taxi, che dire di un Uber?
L’ultima volta che l’ho installata, ho visto che c’era solo un veicolo
disponibile e ho rinunciato a usarla.

Sto camminando verso l’ultima persona in coda quando sento il tono di
notifica sul mio cellulare. Lo tiro fuori dalla tasca e guardo lo schermo:

 
C’è un nuovo messaggio.
 
Da: Miss Baldinho



A: Tati Pires
Cat, ti sto aspettando! Ho ordinato la pizza e c’è una sorpresa per te!

:P
 
Sorrido quando leggo il nome del mittente sul messaggio. Miss

Baldinho. La chiamo così dai tempi dell’università. Abbiamo frequentato
qualche corso insieme e, in uno c’era una ragazza davvero fastidiosa. Era il
tipo di persona che pensava di essere migliore di tutti gli altri e le piaceva
inventare parole per descrivere certe cose, come se fosse un marchio di
fabbrica, capite? Finché un giorno si è lasciata sfuggire la perla seguente: Il
mio cuore è così pieno d’amore da traboccare. La pazza di Lane non ha
resistito e ha commentato, forte e chiaro, che quella ragazza avrebbe avuto
bisogno di un secchio per raccogliere l’amore traboccante. Ovviamente il
gruppo è scoppiato a ridere e la pazza ci ha odiato per l’eternità.

Spero solo che la sua sorpresa sia il cioccolato, perché per quanto sono
ansiosa, solo una grande tavoletta croccante mi tranquillizzerà.

 
Da: Tati Pires
A: Miss Baldinho
È meglio che sia una sorpresa al cioccolato o dovrai vedertela con me!

Sono in coda per il taxi. È enorme :/
 
Da: Miss Baldinho
A: Tati Pires
È più gustosa del cioccolato. FIDATI!  
 
Spengo il cellulare e lo rimetto in tasca. La fila procede lentamente e

finalmente arriva il mio turno. Do l’indirizzo dell’edificio, dove si trova la
mia nuova casa e mi appoggio al sedile posteriore. Sono esausta,
impolverata e molto, molto accaldata. Mentre il taxi attraversa le strade



della città, tengo i miei lunghi capelli biondi raccolti in una coda,
rinfrescata dal vento gelido dell’aria condizionata.

Secondo Lane, il viaggio dall’aeroporto non durerà molto. Circa
quindici minuti. Ma il panorama è una gioia per gli occhi. È passato un po’
di tempo dall’ultima volta che sono stata qui. In effetti, la mia ultima visita
risale a una vacanza, quando andavo ancora a scuola. André non poté venire
con me - si era rotto un piede durante una partita - ed io passai i tre giorni di
permanenza in città a parlargli al telefono, da idiota innamorata quale ero.

A differenza della mia città natale, nell’interno di San Paolo, qui la
notte sembra appena iniziata, mentre in campagna, a quest’ora, tutti si
preparano per andare a letto. Vedo un gruppo di giovani ben vestiti
dall’altra parte del marciapiede, probabilmente diretti in un locale notturno.
Una coppia d'innamorati cammina mano nella mano e una donna anziana
porta a spasso il cane.

L’autista imbocca il lungomare e, anche con i finestrini chiusi, sento
l’odore dell’aria di mare che mi avvolge. È incredibile quanto sia potente
l’energia del mare. Persone di tutte le età passeggiano sul lungomare,
accompagnate da sportivi che si allenano sulla pista ciclabile.

Dopo pochi minuti, l’autista si immette in una strada che sembra
tagliare il suo percorso attraverso un susseguirsi di vie più piccole, fino a
fermarsi davanti a un edificio grazioso di quattro piani. L’edificio è di
proprietà dell’agenzia, che mette gli appartamenti a disposizione dei
dipendenti che vengono da altre città per lavorare per l’azienda. Oltre a
pagare uno stipendio ben al di sopra della media, offrono un ottimo
pacchetto di benefit e, nel mio caso, ne fa parte anche l’appartamento.

«Siamo arrivati, signorina» dice l’autista che, mentre io metto mano al
portafogli per prendere i soldi, scarica i miei bagagli dal bagagliaio.

Scendo dall’auto con in mano il bagaglio a mano e la borsetta.



«Ecco qua.» Gli porgo i soldi e lo ringrazio.
Poi controllo il numero dell’edificio per assicurarmi di essere nel posto

giusto. Mi guardo alle spalle le borse che sto trascinando e, mentre allungo
la mano per aprire il portone, questo si apre prima che io riesca a
bilanciarmi e inciampo dritta contro un muro.

«Oh, mio Dio!» mormoro, appoggiando la mano libera sul muro che,
per quanto solido, è un po’ troppo morbido per essere fatto di mattoni.
Lentamente, sollevo lo sguardo, imbattendomi in un petto maschile coperto
da una maglietta nera che mette in risalto le increspature di quell’addome
che posso sentire attraverso la mia mano, che sembra avere vita propria, e
palpo lentamente quel corpo sconosciuto.

Un profumo maschile mi avvolge come non provavo da molti anni,
facendomi annodare lo stomaco e mandando ondate di brividi alla base
della mia schiena. In realtà, mi sono sentita così solo in un periodo molto
lontano, ancora prima di iniziare a frequentare André, quando avevo 16
anni.

«Non era questo il modo in cui avevo previsto di accoglierti» dice la
voce roca ed io sollevo lentamente lo sguardo, attratta dal quel timbro
sensuale. I miei occhi vagano sul collo, sul mento che mostra un piccolo
incavo, sulla mascella salda, sulle labbra carnose, sul naso dritto, fino a
raggiungere gli occhi marrone scuro che mi ricordano una deliziosa
tavoletta di cioccolato al latte e che avevo fissato con speranza in passato.

Gesù. Maria. Giuseppe. E il cammello.
Proprio lì davanti a me c’è l’incarnazione di tutte le mie fantasie

femminili. Il ragazzo che ha popolato i miei sogni giovanili - anche quando
ero innamorata di quell’idiota di André - era diventato l’esemplare maschile
più bello che avessi mai visto. Era quello che lasciava a bocca aperta una



legione di ragazze, il sogno realizzato di dieci liceali su dieci, il punto di
riferimento della città per fascino, bellezza, simpatia e intelligenza.

Il re del ballo. Il capitano della squadra di calcio. All’epoca lo
avremmo definito un flirt. Oggi posso dire che è la cotta, la versione
aggiornata e migliorata del ragazzo che piaceva a tutte. Più precisamente,
la mia cotta e quella dell’intera popolazione femminile della mia piccola
città.

Ancora premuta contro di lui, appoggiata al suo petto muscoloso e
accoccolata contro il suo corpo caldo, apro e chiudo la bocca, sembrando
aver perso la capacità di formare una sola parola.

«Tati, va tutto bene? Stai diventando molto rossa» dice, fissandomi, ed
io sbatto le palpebre un paio di volte, cercando di uscire dal mio stato di
trance.

«Ehm... uhm... beh...» Sono un’idiota. Sono sicuramente un’idiota.
La mano che mi sosteneva si alza, mentre l’altra scivola lungo la mia

schiena. Mi sistema dietro l’orecchio una ciocca di capelli che si è staccata
dallo chignon disordinato ed io sospiro.

«Ti ricordi di me? Sono Pedro. Siamo andati al liceo insieme» sorride,
come se fosse possibile che io abbia dimenticato chi sia quest’angelo caduto
dal cielo. Se avessi una dea interiore come Anastasia Steele in Cinquanta
sfumature di grigio, potrei dire che il nodo allo stomaco che sentivo era lui,
che avrei fatto capriole e doppi avvitamenti per la gioia. Ma nella vita reale
non avevo nulla di così poetico dentro di me. Il massimo che posso dire è
che i miei vermi saltano su e giù per la vicinanza di quell’uomo così sexy.

«Hmm... Certo» rispondo, incapace di muovermi e torno a essere una
quindicenne che non riesce a formulare una frase coerente con la sua cotta.
È vero che è la cotta di una vita, ma è comunque un po’ troppo. Sei una
donna adulta, Tati, e...



«Mi piace rivederti e abbracciarti così da vicino, ma... non credi che
dovremmo lasciarci? Il vicinato potrebbe pensare che stiamo commettendo
un atto indecente» dice e ride, facendo apparire una fossetta sul lato destro
di quel viso perfetto. Quando mi rendo conto di quello che sta dicendo,
sento il mio viso arrossire ancora di più e lascio le sue braccia,
bilanciandomi goffamente.

Quando Pedro si allontana, ho la possibilità di osservarlo meglio. Vi ho
detto che è bellissimo? Non importa. Bello è quello che era quando aveva
quindici, sedici anni. Quel viso potrebbe certamente partecipare al concorso
per l’uomo più bello del mondo e battere tutti gli altri concorrenti. Quando
eravamo più giovani, era già molto più alto di me. Ma ora è quasi un
gigante rispetto al mio metro e sessanta. Secondo i miei calcoli, deve essere
almeno un metro e novanta di puro splendore, con muscoli ben definiti, ma
non eccessivi. La maglietta nera ha la stampa di tre zombie che inseguono
un uomo che sta correndo. Sotto il disegno c’è scritto: Gli zombie odiano i
fast food.

Mi lascio andare a una piccola risata.
«Non sei cambiata affatto» mi dice, sistemandomi un’altra ciocca di

capelli dietro l’orecchio.
«Che cosa vuoi dire?» Oh, grazie a Dio! Una frase coerente. Beh... più

o meno.
«Non sei più l’adolescente che conoscevo, ma il tuo modo di fare non è

cambiato affatto. Vieni, ti aiuto con i bagagli. Il ragazzo delle pizze ha
dimenticato di portare le bibite ed io volevo comprarle nel pub qui vicino.»

Prima che io abbia la possibilità di dire altro, si gira, prende le valigie e
si dirige verso l’ingresso dell’edificio.

«Ehi, mi stavi aspettando?» gli chiedo, correndogli dietro con la borsa
e il mio bagaglio non proprio maneggevole, che sembra ancora più pesante



dopo aver sentito l’impatto di un’incudine sulla testa con questa riunione.
«Ovvio. Lane non ha parlato d’altro da quando hai superato il

colloquio.» Inizia a salire le scale e vedo la sua gamba forte flettersi per lo
sforzo, mettendo in evidenza il suo sedere perfetto. Oh, mio... Oh, Dio.  

«Non sapevo che tu e Lane foste ancora... amici» rispondo, salendo i
gradini dietro di lui, sentendo il fiato corto dopo la prima rampa di scale. Ne
mancano solo tre. Che meraviglia... ma non è così!

«Sarebbe difficile non esserlo, visto che siamo vicini di casa e colleghi
di lavoro.»

«Vicini di casa? Colleghi di lavoro?» gli chiedo, respirando ancora più
pesantemente. Siamo appena arrivati alla fine della seconda rampa di scale
e già sudo e sento le ciocche staccarsi dallo chignon. Sapevo che ieri non
avrei dovuto mangiare quella barretta di cioccolato, ma ero ansiosa e...

«Sì, tesoro. Vivo al 301. E sono uno dei pubblicisti della tua squadra.»
Si guarda indietro e mi rivolge un sorriso smagliante. Mi fermo a metà delle
scale, sentendo come se tutto il sangue del mio corpo mi fosse salito alla
testa.

«Al 301?» chiedo, mentre lui prende il mio bagaglio a mano e lo mette
sopra una delle valigie, risalendo le scale come se non pesasse nulla.

«Sì, e Lane vive al 402, proprio davanti a te. Meno male che non mi
dispiace che le donne stiano sopra...» dice, ridendo della battuta, quando
arriviamo al terzo piano e mi viene un colpo di tosse. La mia mente è invasa
dalle immagini di quel bell’uomo, a torso nudo, sdraiato sul letto, con me
sopra e... Interrompi la missione, Tati! Interrompi la missione! Il mio
cervello urla e cerco di pensare a cose rilassanti, come... unicorni colorati.
Ecco! «Ehi, tesoro, che succede?» Si avvicina a me e mette una mano sulla
mia spalla.



«Hum-hum» Riprendo i miei grugniti monosillabici e lui sorride.
Questa volta compare la fossetta a sinistra.

«Bene. Forza, manca solo una rampa» dice e ricomincia a salire i
gradini. Come fa a fare tutto questo sforzo e a non cambiare minimamente
il suo respiro, mentre io sto per morire?

Pedro è già fuori dalla mia vista, probabilmente sta sistemando le
valigie nell’appartamento, quando il mio piede raggiunge l’ultimo gradino.
Riesco a malapena a sentire il sollievo di aver terminato l’ascesa verso
l’Himalaya tropicale - conosciuta anche come la mia nuova casa - quando
vengo colpita. L’uragano Lane mi abbraccia e mi grida all’orecchio cose
come ‘amica, ti amo, pizza e tequila’, ma non riesco a capire bene cosa
significhino queste parole perché sono quasi sorda per tutte le grida.

Sempre parlando a vanvera, Lane mi porta nell’appartamento ed io
crollo sul divano, cercando di calmare il respiro. Un bicchiere d’acqua
appare davanti a me.

«Lane, rallenta, non ti sta ascoltando» le dice Pedro, che sorride
accanto a me. Mentre sorseggio l’acqua fredda, lui ci bacia la testa e si
dirige verso la porta, dicendo che tornerà subito con le bevande.

Quando finalmente riesco a parlare senza sembrare un’asmatica in
piena crisi, guardo la mia migliore amica e mi rendo conto di quanto mi sia
mancata.

«Ahhhhh!» grido e lei mi raggiunge, mentre ci abbracciamo
goffamente, parlando ininterrottamente di quanto ci siamo mancate l’un
l’altra. «Non mi hai nemmeno detto che la tua cotta scolastica vive qui e
che è un tuo collega di lavoro!» dico, facendo un broncio offeso.

Lane ride.
«Nostra, vorrai dire. Scusa, amica. Me ne sono proprio dimenticata. Se

non avesse detto che non ti vedeva dai tempi del liceo, non mi sarei



ricordata che vi conoscevate. Sei sempre stata così innamorata di
quell’idiota innominabile che ho pensato che, se avessi pronunciato il nome
di Pedro, non avresti nemmeno saputo chi fosse.»

«Oh, non c’è problema.» La abbraccio di nuovo. Ha ragione. Non 
avevo mai confessato di avere una cotta per Pedro.  

«Comunque, è molto carino, non è vero?»
«È vero» rispondo, ridendo, mentre lei si alza e mi tira a sé.  
«Te l’avevo detto che la mia sorpresa era meglio del cioccolato.»

Ridiamo entrambe e ci dirigiamo verso la camera da letto, tirandoci dietro
le valigie. «Ha molti amici bellissimi, nessuno dei quali è bello come lui,
ma sono sicura che potrà presentarti qualcuno e...»

«Oh, no, Lane! Aiuto! Anche tu?» Afferro il cuscino dalla poltrona
nell’angolo della stanza e lo lancio a lei, che ride. «La fortuna vuole che il
mio amico sia una copia di Borat. Non è possibile!» Ridiamo entrambe e ci
buttiamo sul letto.

«Non posso credere che tu sia qui, Tati. Sono così felice!»
«Sono felice anch’io. Questo è sicuramente un nuovo inizio.»
«Lo è di sicuro! Ti meriti un brindisi!» esclama Lane, battendo le mani.
«Qualcuno ha detto brindisi?» Pedro entra nella stanza con una

bottiglia di tequila in mano e un sorriso enorme sul volto.
Negli ultimi otto mesi ho fatto del mio meglio per cercare di

ricominciare a vivere lontano da André. Non è facile, lo so. Ma qui, nella
nuova casa, accanto agli amici di un tempo e con la prospettiva di un nuovo
lavoro, di nuovi amici e della vita in una nuova città, spero di poter
finalmente andare avanti.

L’obiettivo è stare lontana dagli uomini, dopo tutto sono loro i veri
responsabili dei problemi delle donne. Forse, chissà, potrei diventare una
rimorchiatrice, come dice mia madre a proposito delle donne che non



vogliono niente di serio con nessuno. Meglio di no. Non sono il tipo di
ragazza che può baciare diverse bocche senza coinvolgere il cuore. Non
funzionerebbe mai. Meglio rimanere single, senza farsi coinvolgere
dall’altro sesso.

È deciso. Eviterò gli uomini. Tutti. Soprattutto Pedro, la mia cotta.
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