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Αγαπητοί αναγνώστες, θα ήθελα να σας ευχαριστήσω προσωπικά
και εκ των προτέρων για την προσοχή που θέλετε να δώσετε στην
ανάγνωση αυτού του έργου που η ταλαντούχα πένα της δίδα
Ρομπέρτα κατάφερε να κάνει πραγματικότητα.

Πρέπει να είμαι ειλικρινής, περιπλανήθηκα στον κόσμο για
πολλά χρόνια αναζητώντας κάποιον που θα μπορούσε να πει την
ιστορία μου, την αληθινή, χωρίς να επηρεάζει από όλες τις
συκοφαντίες που έχουν γραφτεί για μένα στο πέρασμα του χρόνου.

Συνάντησα τυχαία τη Ρομπέρτα στις όχθες της αγαπημένης μου
λίμνης Μπολσένα, όταν σχεδόν είχα εγκαταλείψει την αναζήτηση
ενός στυλό εξοπλισμένου με διάνοια και ευαισθησία που θα
μπορούσε να τη συγκινήσει.

Στην πρώτη συνάντηση σκέφτηκα ότι ήταν λάθος, είχα δυσπιστία
ότι είχα βρει τελικά μια ψυχή παρόμοια με τη δική μου.

Οι συναντήσεις μας, στην αρχή περιστασιακές, σταδιακά έγιναν
πιο συχνές: συνέβαινε συχνά να την έβλεπα με το βλέμμα της
χαμένο προς το νησί Μπιζεντίνα, στη σκόνη του οποίου είναι
σκορπισμένα τα θνητά μου λείψανα.

Άρχισα λοιπόν να το περιμένω και να έχω στο μυαλό μου τις
επισκέψεις και τις διαδρομές. Μερικές φορές κατηφόριζε μόνη
κάτω από τα βράχια των πυλώνων κοιτάζοντάς το από κάτω προς τα
πάνω, μερικές φορές την έβλεπα να σκύβει στις πέτρες της
Μεργονάρας, στην αποβάθρα των σκαφών της οικογένειάς μου,



μέχρι να βραχούν τα παπούτσια και τα πόδια της, και ενώ νόμιζε
ότι ήταν μόνη, άκουσα την καρδιά του. Έχει γράψει διάφορα
κείμενα: το πρώτο μυθιστόρημα, Η Μακριά Σκιά Ενός Ονείρου, που
διαδραματίζεται στο Καποντιμόντε και στο νησί Μπιζεντίνα, το
δεύτερο που έχει τίτλο Δέσε με, και το τρίτο που έχει ως τίτλο
Εξομολογήσεις Παλλακίδας.

Η Μπιζεντίνα και το Καποντιμόντε συνδέθηκαν με μια παλλακίδα,
ή με κάποια που ο κόσμος θεωρούσε τέτοια…δεν θα μπορούσε
σίγουρα να είναι τυχαίο, επαναλάμβανα στον εαυτό μου όλο και πιο
συχνά…

Η πορεία του, τα βήματά του φαινόταν αναπόφευκτα να με
οδηγούν: όταν τότε, σχεδόν σαν αστείο, έγραψε μια ιστορία για
μένα, και συγκεκριμένα για τις διαθήκες μου, κερδίζοντας παντού
λογοτεχνικά βραβεία, κατάλαβα χωρίς καμία αμφιβολία ότι εκείνη
θα ήταν η φωνή μου.

Από εκείνη τη στιγμή, δεν περιορίστηκα πλέον στην παρατήρησή
του, αλλά το οδήγησα (ή την οδήγησα) να ακολουθήσει τα βήματά
μου: πρώτα, μια βροχερή Κυριακή του Σεπτεμβρίου του 2019, το
οδήγησα σε αυτό που ήταν η κατοικία μου στο Μπασανέλο, τότε τον
Οκτώβριο του ίδιου έτους φρόντισα να βρίσκεται στο Καρμπονιάνο
τη μοναδική μέρα που οι σημερινοί άρχοντες του Καστέλου
επέτρεψαν να το επισκεφτούν.

Εκείνες τις μέρες η Δίδα Ρομπέρτα μελετούσε εναγωνίως τα
κείμενα που με αφορούσαν και, βρίσκοντας τον εαυτό της στον
τελευταίο μου τόπο ανάπαυσης, είμαι σίγουρη ότι μπόρεσε να
καταλάβει και έκανε δικό της το μήνυμα που ήθελα να μεταφέρω
με τις τοιχογραφίες που είχα δημιουργήσει εκεί.



Σε εκείνη την περίσταση έβαλα επίσης δύο γυναίκες από το
Καρμπονιάνο στο δρόμο της που την οδήγησαν μαζί με τον
ευγενικό σύζυγό της (ένα ωραίο τύπο που μου θυμίζει πολύ τον
δεύτερο σύζυγό μου, τον Ιωάννη) στους δρόμους της πόλης στην
εκκλησία της Σάντα Μαρία, που γιορτάζει τη Σύλληψη της
Θεοτόκου, την εκκλησία μου.

Τον Δεκέμβριο του 2019, την πίεσα να ζητήσει πρόσβαση στο
Ρόκα ντι Καποντιμόντε που με είδε να γεννιέμαι: ένας από τους
σημερινούς ιδιοκτήτες, ο Ρανιέρι Ορλάντι Μπρεντσιάλια, ήταν
ευγενικός στο να δεχτεί το αίτημά της, αλλά της έδωσε ραντεβού
για αργά το βράδυ, οπότε λόγω σε έναν ξαφνικό (και τυχαίο!) πόνο
στον αυχένα, αναγκάστηκε να αρνηθεί εκείνη τη νυχτερινή
επίσκεψη.

Το επόμενο ραντεβού την οδήγησε να περάσει την πόρτα του
Ρόκα ντι Καποντιμόντε στο φως της μέρας και να κοιτάζει έξω από
τα παράθυρα και να γεμίζουν τα μάτια της με αυτό το υπέροχο
όραμα: είμαι σίγουρη ότι αντιλήφθηκε από ποια ανοίγματα κοίταζα
πιο συχνά έξω, επίσης επειδή την είδα να παραμένει στο
αγαπημένο μου παράθυρο για πολύ ώρα.

Στη συνέχεια προσέλαβε την αγαπημένη της φίλη και ζωγράφο
Φραντσέσκα Κρανιολίνη από το Ούντινε για να φτιάξει ένα
πορτρέτο μου, δεδομένου ότι κάποιος με τον καιρό έκανε τον κόπο
να εξαφανίσει κάθε έργο τέχνης που με απεικόνιζε: η ζωγράφος
ακολούθησε υπομονετικά όλες τις οδηγίες και τις χίλιες διορθώσεις
που ζήτησε η Ρομπέρτα και πρέπει να πω ότι είμαι πολύ
ικανοποιημένη με τα αποτελέσματα. Πρώτα η Φραντσέσκα και
μετά η Ρομπέρτα, με παρίσταναν να γελώ και να διασκεδάζω ή να
είμαι κατσούφα στο πορτρέτο του πίνακα... Εδώ, επιτέλους νιώθω



ότι με αγαπούν, και όπως μου είχε συμβεί παλιά στο Καρμπονιάνο,
την πιο βαθιά και πιο όμορφη αγάπη μου την χάρισαν άλλες
γυναίκες. Αλλά δυστυχώς οι άνθρωποι που μας συνοδεύουν για
μεγάλες ή μικρές στιγμές της ζωής μας δεν είναι πάντα τόσο
καλοπροαίρετοι: συχνά είχα να αντιμετωπίσω άλλους του είδους
μου που θα μου είχαν κολλήσει ένα στιλέτο στην πλάτη μόλις
είχαν την ευκαιρία.

Αλλά αν είστε τυχεροί, θα συναντήσετε τέτοιες γυναίκες στο
επίγειο ταξίδι σας: υποστηρικτικές, δυνατές, που δεν γνωρίζουν
φθόνο.

Κανόνισα να γνωρίσει η Ρομπέρτα και η Μαντόνα Φελισίτα
Μενγκίνι από την Καποντιμόντε, μια ξεχωριστή γυναίκα που
έκανε την οικογένειά μου το κέντρο της ύπαρξής της. Έπειτα
έβαλα στο δρόμο της τη Κυρία Πατρίτσια Ροζίνη από τη Ρώμη, η
οποία έχασε την όρασή της και αμέτρητα χρόνια για να αναζητήσει
όλα τα έγγραφα που επέζησαν στο πέρασμα του χρόνου σχετικά με
το πέρασμά μου σε αυτή τη γη: το καημένο κορίτσι έψαξε τα ίχνη
μου με αφοσίωση και επιμονή σε όλα τα δημόσια και ιδιωτικά
αρχεία, μέχρι που τελικά έγιναν αποδεκτά και σώθηκαν από τη
λήθη και την καταστροφή. Μετά άρχισε να γράφει η Ρομπέρτα,
αλλά πρέπει να πω ότι μετά από τόση μελέτη την είδα
κουρασμένη... Αυτή η μικροκαμωμένη και εκρηκτική γυναίκα έχει
πραγματικά πολλές δεσμεύσεις, οπότε την άφησα να πάρει μια
ανάσα.

Αλλά πρέπει να είμαι ειλικρινής, η υπομονή δεν ήταν ποτέ ένα
από τα προσόντα στα οποία υπερέχει ο χαρακτήρας μου.

Έτσι, στην αρχή του Έτους του Κυρίου 2021 αποφάσισα ότι
έπρεπε να ξυπνήσω την πένα της αποσπώντας την προσοχή από



άπειρα άλλα πράγματα.
Το πρωί μιας Κυριακής του Ιανουαρίου μετέδιδαν, σε εκείνο το

κουτί που λέγεται τηλεόραση, όπου μπορείς να δεις κάθε λογής
εικόνες, μια ιστορία που με απασχόλησε, ή μάλλον είχε τίτλο με το
όνομά μου... «Η Τζούλια Φαρνέζε, η αγαπημένη του Πάπα
Αλέξανδρου ΣΤ' ».

Πρέπει να είμαι ειλικρινής, αυτός ο τίτλος με έκανε ήδη
νευρικός, τότε όταν άρχισαν να περιηγούνται στις εικόνες
κατάλαβα ότι εκτός από δυσφήμιση στα πρώτα λεπτά, είχαν
χρησιμοποιήσει το όνομά μου απλά για να τραβήξω την προσοχή,
για να μιλήσω μετά για κάτι εντελώς διαφορετικό... σε εκείνο το
σημείο δεν μπορούσα να συγκρατήσω άλλο το θυμό μου.

Έκλεισα αυτή τη συσκευή, μία, δύο, τρεις φορές: την πρώτη φορά
ο καημένος ο Σέρχιο, σύζυγος της Μαντόνα Ρομπέρτα, που καθόταν
δίπλα της, την κοίταξε μπερδεμένος. ο δεύτερος τη ρώτησε αν είχε
κάνει το όραμα να τελειώσει και ο τρίτος της είπε: «Αγάπη μου,
αυτή είναι η Τζούλια, σωστά;»

Ναι, ήμουν εγώ...
Έτσι, μετά από εκείνο το σοκ, η Ρομπέρτα πήρε πίσω τα ηνία του

χειρογράφου, το οποίο είχε ήδη τελειώσει σχεδόν στα μισά,
διαλύοντάς το τελείως σχεδόν με θυμό και μετά ανασυνθέτοντάς το
κομμάτι-κομμάτι με υπομονή και τεράστια ικανοποίηση.

Σας ευχαριστώ βαθύτατα που εμβαθύνατε σε χίλιες λέξεις, που
διαβάσατε και μπορούσατε να υπερβείτε τις λέξεις, που άκουσατε
ό,τι δεν μπορούσατε να ακούσετε, που αποκαταστήσατε την
αξιοπρέπεια στην ψυχή μου που επιτέλους θα μπορέσει να
απελευθερωθεί από το σκοτεινό βάρος της συκοφαντίας, το φως,
εγκατέλειψε αυτόν τον κόσμο και πήγαινε στο σπίτι του Πατέρα.
 
 



 



Λίγο ιστορία
 
 
 

Τζούλια Φαρνέζε, γνωστή στους περισσότερους ως Τζούλια Η
όμορφη, είναι ένας χαρακτήρας που ακόμα και σήμερα, σχεδόν
πέντε αιώνες μετά τον θάνατό του, προκαλεί ενδιαφέρον και
γοητεία.

Η Τζούλια γεννήθηκε στο Καποντιμόντε το έτος 1475 από τον
Πιερλουίτζη Φαρνέζε και την Τζιοβανέλα Καετάνι, το μικρότερο
από τα τέσσερα παιδιά.

Έχοντας ζήσει για μεγάλο μέρος της νιότης της στη Ρόκα ντι
Καποντιμόντε, έλαβε την εκπαίδευσή της στο Κολλέγιο του Σαν
Σίστο στη Ρώμη.

Ο πατέρας πέθανε το 1487 και, έτσι, η φιλόδοξη Τζιοβανέλα
συνέχισε να υφαίνει τον ιστό της ζωής των παιδιών της για την
καλύτερη δόξα του Οίκου Φαρνέζε: Ο Άντζελο, ο μεγαλύτερος γιος,
είχε ήδη παντρευτεί τη Λέλα Ορζίνι από το Πιτιλιάνο. Ο
Τζερόλαμα είχε παντρευτεί έναν Φλωρεντινό αξιόλογο (έναν
Πούτσιο Πούτση).

Μόλις διευθετήθηκαν τα δύο πρώτα, η Τζιοβανέλα έμεινε με το
μέλλον των δύο τελευταίων παιδιών της, του Αλεσάνδρο και της
Τζούλια, και ίσως η συνάντηση με την Αντριάνα Ντε Μίλα, σύζυγο
του αείμνηστου Λουδοβίκου Ορζίνι Λαβόρατι, άνοιξε τις πόρτες στα
πιο τρελά σχέδια.

Δεδομένου ότι οι δύο σύζυγοί τους, και οι δύο νεκροί, είχαν
συνάψει συμβόλαιο γάμου πριν από χρόνια που αφορούσε τα



αντίστοιχα παιδιά τους, Τζούλια και Ορζίνη, πρόθεση των δύο
γυναικών ήταν να το φέρουν σε πέρας.

Πράγματι, σκέφτηκαν να υπερβούν την ευκολία αυτής της
ένωσης, φτάνοντας στο σημείο να φανταστούν ότι ο Αλεσάντρο,
προστατευόμενος της οικογένειας Φαρνέζε, θα μπορούσε να ανέβει
στον παπικό θρόνο.

Το τρελό σχέδιο που σκαρφίστηκαν από τον Καετάνι και τον Ντε
Μίλα περιελάμβανε δύο συστατικά για την επιτυχία του: την
ομορφιά της Τζούλια και τη ραθυμία του καρδινάλιου Ροντρίγκο
Βοργία, ξαδέλφου του Ντε Μίλα.

Και έτσι ήταν που η Τζούλια, μορφωμένη στην υπακοή και
ερωτευμένη με την οικογένειά της, παντρεύτηκε τον Ορζίνη
Ορσίνι (γνωστός ως Monoculus Orsinum) και «πούλησε» στον
αμίμητο καρδινάλιο Βοργία, που την πήρε σαν παιδί και την έκανε
γυναίκα.

Τα χρονικά της εποχής συχνά περιγράφουν μια αδίστακτη
Τζούλια, μια ξεδιάντροπη και θρασύδειλη Τζούλια μπροστά στα
μάτια του κόσμου, που την αποκαλούσαν Παπική Αφροδίτη ή
ακόμη και Σπόνζα Κρίστι.

Ο Ορζίνη, ένα άτυχο αγόρι με πρόσωπο που είχε αμαυρωθεί από
ακμή και με ένα μάτι από μικρή ηλικία λόγω ενός κυνηγετικού
ατυχήματος, κατέληξε να δεχτεί αυτή την παράδοξη κατάσταση
χάρη στην πίεση της μητέρας του. Η τελευταία, εκμεταλλευόμενη
τον ανασφαλή χαρακτήρα της, βρήκε επίσης έναν τρόπο να αυξήσει
τα υπάρχοντα της οικογένειας Ορζίνη. Συχνά, μάλιστα, ο Βοργίας
έδινε «δώρα» στον Ορζίνη για να αφήσει ο νεαρός τη γυναίκα του
Τζούλια να διαμένει μόνιμα στη Ρώμη και όχι μαζί του στο Κάστρο
του Μπασανέλο (τώρα Βασανέλλο).



Το 1493, σε ηλικία μόλις είκοσι πέντε ετών και χωρίς καν να
έχει χειροτονηθεί ιερέας, ο ταραχώδης Αλεσάντρο Φαρνέζε
διορίστηκε καρδινάλιος από τον Πάπα Borgia, και από εκεί η
εκκλησιαστική του σταδιοδρομία αποδείχτηκε σε συνεχή άνοδο,
υπό την ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ του Ισπανού, που έγινε Πάπας Αλέξανδρος
ΕΣΕΙΣ πέρυσι.

Η Τζούλια γέννησε τη Λάουρα, τη μοναχοκόρη της, για την
οποία οι ιστορικοί της εποχής κακώς υπαινίχθηκαν ότι δεν ήταν
κόρη του Ορζίνη, αλλά του πάπα.

Δεν υπήρξε ποτέ μεγαλύτερο ψέμα.
Τον επόμενο χρόνο η Τζούλια, η οποία πήγε στο Καποντιμόντε

για τον θάνατο του αδελφού της Άγγελο, δίστασε όταν
αντιμετώπισε την πιθανότητα να επιστρέψει στη Ρώμη και αυτή η
αναποφασιστικότητα εξόργισε τον πολύ ζηλιάρη. Ροντρίγκο
Βοργία: σε ένα από τα πύρινα μηνύματα που έγραψε ο Πάπας στην
Τζούλια απειλώντας την ότι θα την αφορίσει, αρνήθηκε την
πατρότητα της μικρής Λάουρα, διατάζοντάς την να μην πάει στο
Μπασανέλο γιατί θα επέστρεφε «εμποτισμένη» (έγκυος) «εκείνου
του μονόφθαλμου» (του Ορζίνη).

Η Τζούλια είχε γίνει γυναίκα και ήταν ολοένα και πιο
ανυπόμονη με την κατάσταση στην οποία βρισκόταν να ζει, αλλά
σεβόταν επίσης τις δεσμεύσεις που είχε αναλάβει με την οικογένειά
της, για να διευκολύνει την εκκλησιαστική σταδιοδρομία του
αδελφού της Αλεσάντρο.

Έτσι, το 1498, η κάθοδος των Γάλλων μέσω της Ιταλίας για να
φτάσουν στο Βασίλειο της Νάπολης, του οποίου διεκδίκησαν την
ιδιοκτησία, έδωσε στην Τζούλια την ευκαιρία να πάρει ξανά τον
έλεγχο της ζωής της και να αποστασιοποιηθεί από όλα τα



δηλητήρια της αυλής και από όλες τις μυθοπλασίες. Και ήταν σε
εκείνο το σημείο που η Τζούλια, απελευθερώνοντας τον εαυτό της
από τον καταπιεστικό μανδύα που είχε βάλει η οικογένειά της
στους ώμους της επιβάλλοντας επιλογές που ίσως δεν θα έκανε
ποτέ, άνοιξε τα φτερά της για να ξαναγεννηθεί από τις στάχτες της
σαν τον Αραβικό Φοίνικα. Θα μπορούσε άνετα να είχε κολλήσει
στις φούστες ενός άλλου καρδιναλίου, δεν της έλειπε ούτε η τέχνη
ούτε η γνώση για να το κάνει, αλλά απαλλαγμένη από
οικογενειακές υποχρεώσεις επέλεξε για τον εαυτό της τη ζωή που
προτιμούσε. Έτσι επέστρεψε στο κάστρο Μπασανέλο, με την κόρη
της Λάουρα, και ενώθηκε ξανά με τον σύζυγό της Ορζίνη.

Μακριά από την παπική αυλή, η Τζούλια και ο Ορζίνη
ανακάλυψαν ο ένας τον άλλον, και οι ψυχές τους που
βασανίζονταν από τις επιλογές των άλλων φαινόταν να αποκτούν
μια λύτρωση, αν και εφήμερη: Η Ορζίνη έφτασε στο σημείο να της
δώσει το Κάστρο και το φέουδο του Καρμπονιάνο, κάνοντας την
κυρία αυτού του τόπου χωρίς τρίτους μεσάζοντες, δίνοντάς της
ουσιαστικά την αξιοπρέπεια ιδιοκτήτρια.

Το καλοκαίρι του 1500 ο δύστυχος Monoculus πέθανε
συντετριμμένος από την κατάρρευση της οροφής της
κρεβατοκάμαρας όπου κοιμόταν: αυτό το τραγικό γεγονός
ερμηνεύτηκε επίσης από τους ιστορικούς της εποχής και από τους
συνηθισμένους σωστά σκεπτόμενους ανθρώπους, ως το σημάδι ότι
Η όμορφη δεν κοιμήθηκε με τον άντρα της και επομένως το
συζυγικό ειδύλλιο δεν ήταν εκεί.

Περισσότερη δυσφημία για την Τζούλια.
Πόνος πάνω στον πόνο.



Η Λάουρα είχε φτάσει πλέον σε ηλικία γάμου και η Τζούλια,
χρησιμοποιώντας τη γνώση που απέκτησε στα χρόνια που πέρασε
στην παπική αυλή, υπέγραψε συμβόλαιο γάμου για την κόρη της
με την ισχυρή οικογένεια του Νικόλα Φραντσιώτη Ντέλα Ροβέρ,
αγαπημένου ανιψιού του Πάπα Ιούλιου Β'.

Ικανοποιημένη με αυτή την εξαιρετική ένωση, αποσύρθηκε στο
Καρμπονιάνο και εκεί ήταν που η Τζούλια έβγαλε τον αληθινό της
εαυτό.

Ήταν σε εκείνο το σημείο που διαμορφώθηκε η μεταμόρφωση
αυτού του χαρακτήρα: από θηλυκός αμφισβητούμενη από τους
πόθους των ξεδιάντροπων ανδρών, έκανε το πρώτο βήμα,
μεταμορφώνοντας τον εαυτό της με τη γέννηση της κόρης της
Λάουρα σε μητήρ, για να τερματίσει στη συνέχεια την ύπαρξή του
ως ιδιοκτήτρια. Ο δεύτερος σύζυγός της, Τζιοβάνι Καπέτσε
Μποτζούτο, καταζητούμενος και παντρεμένος για έρωτα, δεν θα
γίνει ποτέ ο άρχοντας του Κάστρου Καρμπονιάνο, αλλά θα γίνει ο
σύζυγος του «Κυρία», από το ιδιοκτήτρια.

Η Τζούλια διαχειρίστηκε τα περιουσιακά της στοιχεία με
επιδεξιότητα και έκανε την άθλια οικονομία αυτού του τμήματος
της Τούσσια να ανθίσει ξανά με το σταθερό χέρι ενός ικανού
ανθρώπου. Και με αυτό της ανατέθηκε ένα πολύ πιο σημαντικό
καθήκον: να προστατεύει και να δίνει ένα αληθινό, αυτόνομο
μέλλον, και όχι ένα πέρασμα από τη σκιά του πατέρα της στη σκιά
του συζύγου, όπως οι γυναίκες που την υπηρέτησαν.
 



Οδηγός για τους κύριους χαρακτήρες
 

 
 

Συμβαίνει συχνά, όταν μπαίνεις στις πρώτες σελίδες ενός
μυθιστορήματος, να μην μπορείς να βρεις τον δρόμο σου γύρω από
τους αμέτρητους χαρακτήρες και να χάνεις την ευχαρίστηση της
ανάγνωσης.
Σε αυτή την ιστορία, που εμβαθύνει στα βάθη της αναγεννησιακής
κοινωνίας, μπορεί να είναι δύσκολο για τον αναγνώστη να
προσανατολιστεί ανάμεσα στα πολλά ονόματα και τις σχέσεις που
συνδέουν αυτόν τον χαρακτήρα με αυτόν τον χαρακτήρα.

Πήρα το θάρρος λοιπόν να συντάξω αυτόν τον μικρό οδηγό για
τους βασικούς χαρακτήρες που, εκτός από τον πρωταγωνιστή,
έχουν περισσότερο ή λιγότερο σημαντικό ρόλο στα γεγονότα που
αφηγούνται.
Μπορεί να διαβαστεί ή να συμβουλευτεί κατά βούληση
οποιοσδήποτε αρχίζει να διαβάζει αυτήν την ιστορία.
Μιλιόρατη Ορζίνο Ορζίνη, που ονομάζεται Monocolus (1473-
1500): μοναχοπαίδι του  Λουδοβίκο Ορζίνι Μιλιόρατη  άρχοντας
του  Μπασανέλο (Βασανέλο – VT) και του  Αντριάνα ντε Μίλα,
πρώτα σύζυγος του Τζούλια Φαρνέζε.
 
Τζιοβάνι Μαρία Καπέτσε Μποτζούτο (//-1517): Ναπολιτάνος
ευγενής, παντρεύτηκε την Τζούλια (χήρα του Ορσίνο Ορζίνη) το
1506. Οι δυο τους συναντήθηκαν το 1496, με αφορμή την άφιξη
του Σάντσα της Αραγονίας στη Ρώμη.
 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Ludovico_Orsini_Migliorati&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Adriana_de_Mila
https://it.wikipedia.org/wiki/Giulia_Farnese


Αντριάνα ντε Μίλα (1434-1502): κόρη του Περότ ντε Μίλα, γιου
της Καταλίνα Βοργία, αδερφής του Πάπα Καλίξτους III και
κουνιάδας του Τζόφρε, πατέρα του Ροντρίγκο Βοργία (μετέπειτα
Πάπας Αλέξανδρος VI), και επομένως δεύτερος ξάδερφός της.
Σύζυγος του Λουδοβίκο Ορσίνη, άρχοντα του Μπασανέλο
(Βασανέλο – VT) και μητέρα του Ορσίνο Ορσίνη.
 
Τζιοβανέλα Καετάνι (1440-άγνωστο): μητέρα της Τζούλια
Φαρνέζε και των τριών αδελφών της (Αλεσάνδρο, Άντζελο και
Τζερολάμα), κόρης του Ονοράτο Καετάνι και απόγονος του Πάπα
Βονιφάτιο VIII.
Άντζελο Φαρνέζε (1465-1494): ο μεγαλύτερος γιος του
Πιερλουίτζη Φαρνέζε και της Τζιοβανέλα Καετάνι. αδελφός της
Τζούλια, άρχοντας του Κανίνο και του Μοντάλτο, παντρεμένος με
τη Λέλα Ορζίνι.
 
Αλεσάντρο Φαρνέζε (1468-1549): αδερφός της Τζούλια
Φαρνέζε. Το 1534 ανέβηκε στον παπικό θρόνο με το όνομα του
Πάπα Παύλου Γ' μέχρι το θάνατό του. Το 1540, ενέκρινε την
ίδρυση της Εταιρείας του Ιησού με πρόταση του Ιγνάτιου του
Λογιόλα και το 1545 συγκάλεσε το Συμβούλιο του Τρεντ.
 
Τζερολάμα Φαρνέζε (1464-1504): κόρη του Πιερλουίτζι
Φαρνέζε και αδερφή της Τζούλια. Παντρεύτηκε τον Πούτσιο
Πούτσι και στη συνέχεια έμεινε χήρα το 1494.
Το 1495 παντρεύτηκε τον κόμη Τζουλιάνο ντελα Ανγκουιλάρα με
τον οποίο απέκτησε μια κόρη, την Ισαβέλλα. Τη δολοφόνησε ο
θετός της γιος.
 



Ισαβέλλα της Ανγκιλάρα (1497-1564): κόρη του Τζουλιάνο
ντέλα Αγκιλάρα και της Τζερολάμα Φαρνέζε (αδερφή της Τζούλια
Φαρνέζε), μετά τον φόνο της μητέρας της, την μεγάλωσε η Τζούλια.
Το 1518 παντρεύτηκε τον Γκαλεάτσο Φαρνέζε του κλάδου της
Λατέρας.
 
Λάουρα Ορσίνι (1492-1530): μοναχοκόρη της Τζούλια Φαρνέζε
και του συζύγου της Ορζίνο Ορζίνη. Παντρεμένη με τον Νικόλα
Φραντσιώτη ντέλα Ρόβερε, με τον οποίο απέκτησε τρία παιδιά:
Τζούλιο, Έλενα και Λαβίνια.
 
Λέλλα Ορσίνι (// -1494): κόρη του Νικολό, κόμη του Πιτιλιάνο,
παντρεύτηκε τον Άντζελο Φαρνέζε το 1488. μετά το θάνατό του,
αποσύρθηκε στην απομόνωση στο μοναστήρι της Φλωρεντίας του
Μουράτε.
 
Λουκρέσια Βοργία (1480-1519): νόθος τριτογέννητη κόρη του
Πάπα Αλεξάνδρου ΣΤ' (γεν. Ροντρίγκο Βοργία) και της Βανότζα
Κατάνι. Σύζυγος του Τζιοβάνι Σφόρτζα, του Αλφότζο Αραγκόνα και
του Αλφόνσο Έστε.
 
Τσέζαρε Βοργίας (1475-1507): γιος του Rodrigo Borgia (Πάπας
Αλέξανδρος VI) και της Βανότσα Κατάνι, ήταν επίσκοπος,
αρχιεπίσκοπος και καρδινάλιος διάκονος. Το 1493 απέκτησε
απαλλαγή από τους όρκους του και το 1498 διορίστηκε δούκας του
Βαλεντιουά από τον βασιλιά της Γαλλίας.
 
Καμίλα Λουκρητία Βοργία (1502-1573): φυσική κόρη του
Καίσαρα Βοργία και πιθανώς της Ντρουσίλα, κυρίας σε αναμονή
της Λουκρητία Βοργία, που νομιμοποιήθηκε το 1509.



Πήρε τους όρκους της και το 1545 έγινε ηγουμένη στο μοναστήρι
του Σαν Μπερναρντίνο στη Φεράρα.
 
Πιέτρο Μπέμπο (1470-1547): Ιταλός καρδινάλιος, συγγραφέας,
γραμματικός, ποιητής και ανθρωπιστής.
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Οι τόποι του μυθιστορήματος
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Η ζωή δεν είναι αυτό που έζησε κανείς,
αλλά αυτό που θυμάσαι

και πώς το θυμάσαι για να το πεις».

(Γκαμπριέλ Γκαρσία Μάρκες – Ζήσε για να πεις την ιστορία)

https://www.mondadoristore.it/Vivere-per-raccontarla-Gabriel-Garca-Mrquez/eai978880453010/


 
Η επιστροφή στο σπίτι

 
 
 

Το σκάφος είχε φύγει πριν από λίγο από τις ακτές του νησιού, με
ολοένα αυξανόμενη ταχύτητα. Με το μεγαλειώδες βάδισμά του
φαινόταν να τραυματίζει την ακίνητη επιφάνεια του υδάτινου
όγκου, σπέρνοντας, καθώς περνούσε, κυματισμούς παρόμοιους με
υγρά ρίγη που διευρύνονταν και μετά διαλύονταν.

Ο σκληρός αέρας του Νοέμβρη μπήκε ανάμεσα στα στρώματα των
βαριών ρούχων, κάνοντας τη Τζούλια να ανατριχιάσει, η κουκούλα
έπεσε πάνω στο χλωμό της πρόσωπο. Όλα της φαίνονταν τόσο
εξωπραγματικά, όλα τόσο απίστευτα που έμοιαζαν σαν όνειρο ή
μάλλον εφιάλτης, αλλά στην καρδιά της ήταν χαρούμενη που είχε
καταφέρει τουλάχιστον να εκπληρώσει την τελευταία επιθυμία του
αγαπημένου της συζύγου, φέρνοντας τα λείψανά του στην
αγαπημένη της νησί. Ο βοριάς που έπληξε με μανία τα νερά της
λίμνης την προηγούμενη μέρα, όταν έφτασε από το Καρμπονιάνο
με το φέρετρο του συζύγου της, φαινόταν να έχει καταλαγιάσει από
θαύμα.

 
* * *

 
Ο Τζοβάνι Καπέτσε Μποτζούτο είχε πεθάνει πριν από λίγες

μέρες και η Τζούλια, εκτελώντας και από σεβασμό στις επιθυμίες
του αγαπημένου της, έστειλε αμέσως αγγελιοφόρο στον αδελφό της,
καρδινάλιο Αλεσάνδρο Φαρνέζε, με αίτημα να μπορέσει να θάψει
τον Τζιοβάνι στο Μπιζεντίνα. Νησί, στο ιερό της οικογένειας. Αλλά
η απάντηση του Αλεσάντρο δεν είχε φτάσει: ίσως, σκέφτηκε η



Τζούλια, ο αδερφός της να είναι πολύ απασχολημένος με το να
υφαίνει τα νήματα γύρω από τον παπικό θρόνο για να απαντήσει σε
μια τόσο ανόητη ερώτηση.

Εκεί λοιπόν το πρωί η ιδιοκτήτρια του Κάστρου Καρμπονιάνο
είχε οργανώσει γρήγορα την αναχώρηση για την Καποντιμόντε για
να μεταφέρει το φέρετρο του συζύγου της στην τελευταία του
ανάπαυση.

Η Ονουφρία και η Μπέρνα, που κάθονταν απέναντί της στην
άμαξα, δεν είχαν πει λέξη από τότε που έφυγαν. Η ηλικιωμένη
νοσοκόμα και η νεαρή υπηρέτρια παρατήρησαν την κυρία τους να
κοιτάζει την ύπαιθρο περνώντας από το στενό παράθυρο του
θαλάμου επιβατών: μόνο η κανονική αναπνοή της ιδιοκτήτριας
έσπασε την τέλεια σιωπή εκείνων των στιγμών.

Είχε ήδη σκοτεινιάσει όταν έφτασαν στο Καποντιμόντε, μπροστά
στο φρούριο που δέσποζε στη λίμνη. Και ενώ για την Ονουφρία
ήταν η επιστροφή στο σπίτι, για την Μπέρνα ήταν η πρώτη φορά
που άκουγε τη λίμνη να βρυχάται στον βοριά. Η κοπέλα
ανατρίχιασε σφιχτά τυλιγμένη στο σάλι της και, μόλις βγήκε από
την άμαξα στην αυλή του φρουρίου, αναζήτησε καταφύγιο κάτω
από τη στοά που διέτρεχε την τετράγωνη περίμετρο του φρέατος.1

Η Ονουφρία σήκωσε τη μύτη της στον ουρανό και πήρε μια βαθιά
ανάσα.

Η Τζούλια, αποφασισμένη, έδωσε γρήγορα οδηγίες στους άνδρες
που είχαν μεταφέρει το φέρετρο του συζύγου της.

«Δέξου τον σε ένα από τα δωμάτια στο ισόγειο και πρόσεχε τον
όλη τη νύχτα».

Χάιδεψε το φέρετρο με το γάντι του χέρι πριν ανέβει τις σκάλες.



Η Ονουφρία και η Μπέρνα την ακολούθησαν, σαν να
ακολουθούσαν ένα ήδη γραμμένο σενάριο.

Το πρωί, ενώ οι προετοιμασίες για το ταξίδι γίνονταν στα
δωμάτια του Ρόκα ντι Καρμπονιάνο, η πιστή Ονουφρία κατέβηκε
στους στάβλους και έστειλε μια εμπροσθοφυλακή στο Ρόκα ντι
Καποντιμόντε, προτρέποντας τους άνδρες να βιαστούν, πολύ
γρήγορα.

Τα άλογα που έφτασαν στην αυλή του παλατιού έβγαζαν αφρούς
από την κούραση, επιτέλους απαλλαγμένα από το βάρος των
ανδρών. Οι υπηρέτες του φρουρίου έμαθαν έτσι την άφιξη της
ιδιοκτήτριας, και τα κρύα δωμάτια άρχισαν να γεμίζουν με
θορύβους, από ζωή: φλόγες έτριζαν στα τζάκια, και καθαρά
σεντόνια απλώθηκαν στα κρεβάτια που θα καταλάμβαναν η κυρία
και οι υπηρέτριες της.

Η πιστή νοσοκόμα είχε δώσει εντολή να ετοιμάσει το δωμάτιο
που καταλάμβανε η Τζούλια ως κορίτσι, σε εκείνο το κτίριο που
την είχε δει να γεννιέται και να μεγαλώνει.

Η ηλικιωμένη γυναίκα ήξερε καλά ότι η Τζούλια, ως κυρία του
φρουρίου, θα έπρεπε να μείνει στην κύρια κρεβατοκάμαρα όπου
έμεναν οι γονείς της για χρόνια. Όμως η Ονουφρία ήξερε καλά ότι
η δική τους Τζούλια συγκινήθηκε βαθιά από την απώλεια που την
είχε χτυπήσει τις μέρες που μόλις πέρασαν, και δεν ήθελε τα
φαντάσματα της προηγούμενης ζωής της να την κρατήσουν ξύπνια
περισσότερο από όσο θα ήταν ήδη.

Χαμογέλασε όταν είδε την κυρία του να κατευθύνεται προς το
δωμάτιό της χωρίς δισταγμό, σταματώντας για λίγο στο κατώφλι
πριν μπει μέσα και κλείνοντας την πόρτα πίσω της.

 
***



 
Η Τζούλια βρέθηκε στο παιδικό της δωμάτιο, εκείνο που τα

παράθυρα του έβλεπαν την αγαπημένη της Μπιζεντίνα.
Πολλές αναμνήσεις…
Έβγαλε την κάπα της, την άφησε στο κρεβάτι, και με αργά

βήματα πλησίασε το παράθυρο από το οποίο φαινόταν μόνο το βαθύ
σκοτάδι της νύχτας: ήταν σαν να κοίταζε την ψυχή της, ξαπλωμένο
και μαστιγωμένο από τον παγωμένο άνεμο.

Έμεινε έτσι για μερικές στιγμές, με το βλέμμα του χαμένο στο
τίποτα, πριν καθίσει μπροστά στο μπουντουάρ και αφήσει έναν
μακρύ αναστεναγμό. 

Η Ονουφρία χτύπησε απαλά την πόρτα και, χωρίς να ακούσει
καμία απάντηση, κοίταξε έξω. Βλέπω την Τζούλια καθισμένη εκεί,
σχεδόν ζαλισμένη, την πλησίασε με ένα αθόρυβο βήμα.

«Μαντόνα Τζούλια, να σε βοηθήσω να ετοιμαστείς για το βράδυ;»
της ψιθύρισε.

Μόνο τότε η γυναίκα γύρισε και έγνεψε καταφατικά κοιτάζοντας
την ηλικιωμένη νοσοκόμα. Κανονικά τώρα αυτό το έργο ανατέθηκε
στην Μπέρνα, αλλά η Ονουφρία ήθελε να είναι κοντά στην κυρία
της, εκείνο το βράδυ γεμάτο συναισθήματα και αναμνήσεις.

«Ονουφρία, νόμιζα ότι αυτή η μέρα δεν θα ερχόταν ποτέ, και όμως
εδώ είμαστε… είμαι πάλι χήρα…»

Τα μάτια της Τζούλια καλύφθηκαν με δάκρυα: στη ζωή της
δύσκολα μπορούσε να αφήσει τα συναισθήματα που γέμισαν το
στήθος της να λάμψουν, αλλά εκείνο το βράδυ, σε εκείνο το μέρος,
δεν μπορούσε να συγκρατηθεί.

Εκείνα τα τείχη που την είχαν δει να έρχεται στον κόσμο και να
μεγαλώνει, της έστειλαν παράφωνες αισθήσεις, αγάπης και
απώθησης: ένιωθε χαμένη χωρίς τον αγαπημένο της Τζιοβάνι.



Αύριο θα ήταν μια άλλη μέρα, αλλά εκείνο το βράδυ τα
συναισθήματα την κυρίευσαν κατά κύματα, χωρίς να σταματήσουν.

«Καθισμένη εδώ, σε αυτό το δωμάτιο, σε αυτό το κτίριο, με την
απουσία όλων των ανθρώπων που ήταν μέρος της ζωής μου, των
αδελφών και των αδελφάδων μου, της μητέρας και του πατέρα μου,
φαίνεται πραγματικά εξωπραγματικό».

Τα επιδέξια χέρια της Ονουφρίας είχαν αρχίσει να κουρδίζουν
με τις πλεξούδες και τις φουρκέτες που κρατούσαν τα μαλλιά της
Τζούλια στη θέση τους. Αυτό το άγγιγμα την πήγε πίσω στα νιάτα
της, στις ξένοιαστες ώρες που περνούσε με το χτένισμα των
μαλλιών της από την υπομονετική νοσοκόμα, στη φλερτ φλυαρία
και στην αφέλεια της ψυχής της που δεν γνώριζε ακόμη τις
ίντριγκες και τους συμβιβασμούς που απαιτεί αυτός ο ποταπός
κόσμος.

«Παιδί μου, αυτή είναι η ζωή, οι συναντήσεις και οι
αποχαιρετισμοί, οι αφίξεις και οι αναχωρήσεις, στα οποία το μόνο
βέβαιο ραντεβού είναι ο θάνατος».

«Και μετά ο αδερφός μου ο Αλεσάντρο, που δεν μπήκε καν στον
κόπο να απαντήσει στο γράμμα μου... λες και χρειαζόμουν την
άδειά του για να θάψω τον άντρα μου στην Μπιζεντίνα...»

Τα κουμπιά γλίστρησαν από τις κουμπότρυπες ένα-ένα, κάτω από
τα έμπειρα και γερασμένα χέρια της Ονουφρία: πόσες φορές είχε
κάνει αυτή τη χειρονομία...

«Μην ανησυχείς, Τζούλια, ο αδερφός σου θα είναι
απασχολημένος με τα καθήκοντά του, σίγουρα δεν θα έχει
προλάβει καν να διαβάσει το γράμμα σου...»

Το φόρεμα γλίστρησε στο πάτωμα και η γυναίκα κρύωσε αμέσως.
Εκείνη η ξαφνική αλλαγή της θερμοκρασίας την έκανε να



πεταχτεί, σε σημείο να φορέσει γρήγορα το κρύο νυχτικό που της
έδινε η ηλικιωμένη γυναίκα.

«Μπορεί να είναι όπως τα λες, Ονουφρία, αλλά σε κάθε
περίπτωση έχω αρχίσει να κουράζομαι με όλους αυτούς τους
φορμαλισμούς, με όλες αυτές τις μυθοπλασίες πίσω από τις οποίες
κρύβονται αβυσσαλέα κενά».

Μια ριπή ανέμου ισχυρότερη από τους άλλους χτύπησε τα
παραθυρόφυλλα, με αποτέλεσμα να δονούνται φοβισμένα. Η
Τζούλια πάγωσε και μετά συνέχισε το νήμα της συζήτησης,
σφίγγοντας απαλά το χέρι της νοσοκόμας στο δικό της.

«Μόνο εσύ, Ονουφρία, μένεις από το παρελθόν. Μόνο εσύ και ένα
πλήθος αναμνήσεων που συνωστίζονται στο μυαλό μου. Ας
ελπίσουμε ότι αυτός ο βοριάς θα καταλαγιάσει αύριο».

Και λέγοντας αυτά, γλίστρησε ανάμεσα στις κουβέρτες όπου η
Ονουφρία είχε βάλει μια ζεστή γεμάτη χόβολη. Τα ζεστά σεντόνια
την τύλιξαν σε μια φιλόξενη και παρηγορητική αγκαλιά, στην
οποία εγκατέλειψε τον εαυτό της.

Η Τζούλια χάρηκε για τη φροντίδα που της είχε δώσει η
νοσοκόμα της σε όλη της τη ζωή. Χώνοντάς τη μέσα, η γυναίκα τη
θυμήθηκε σαν παιδί μέσα στα ίδια τείχη και, χαμογελώντας,
σιωπηλή, αποσύρθηκε.

* * *
 
Η Ονουφρία θα άφηνε πρόθυμα τη Μπέρνα να συνοδεύσει την

Τζούλια στην Μπισεντίνα, πάρα πολλές αναμνήσεις την έδεσαν με
αυτό το μέρος, αλλά η κυρία ήταν ανένδοτη: ήθελε και οι δύο
γυναίκες να τη συνοδεύσουν για να πουν το τελευταίο αντίο στον
αγαπημένο της Τζιοβάνι.



Οι ντόπιοι ψαράδες είχαν βάλει στη διάθεση της κυρίας δύο
βάρκες: τη μία το φέρετρο με τους δύο άντρες που θα φρόντιζαν
μετά να το κουβαλήσουν στους ώμους τους, και στην άλλη βάρκα θα
ταξίδευαν οι τρεις γυναίκες.

Η Μπέρνα, κολλημένη με τα νύχια της στο τραπέζι όπου
καθόταν, έτρεμε από το κρύο και από την ασταθή ισορροπία στην
οποία ένιωθε ότι βρισκόταν: Ήταν η πρώτη φορά που άφηνε τη γη
για να βγει σε ένα υδάτινο σώμα. Παρακολούθησε την κυρία του,
που στεκόταν ίσια στην πλώρη καθώς έβλεπε το νησί να πλησιάζει
με κάθε πάτημα των κουπιών. Ο άνδρας που διοικούσε το σκάφος,
με το πρόσωπό του ψημένο από τον ήλιο, παρά την κρύα εποχή,
βύθισε με δύναμη τον ξύλινο στύλο στο νερό μέχρι που χωρίστηκε
και πετάχτηκαν πιτσιλιές παγωμένου νερού.

Χίλιες αναμνήσεις στριμώχτηκαν στο μυαλό της χήρας: σκέφτηκε
τις εποχές που είχε βρει καταφύγιο στο νησί, όταν οι κινήσεις της
ψυχής της ήταν πολύ δυνατές για να κυριαρχήσουν, σκέφτηκε το
παρελθόν και τον όλεθρο που είχαν κάνει η θέληση και τις
επιθυμίες των άλλων.

Σκέφτηκε τον Τζιοβάνι και τον σεβασμό που του έτρεφε πάντα.
Σκέφτηκε τον εαυτό της και το ταξίδι της και, πνιγμένη από αυτές
τις σκέψεις, δεν κατάλαβε πώς είχε φτάσει το καράβι ανάμεσα στις
δύο μεγαλειώδεις βελανιδιές2 που σήμανε την απόβαση στο νησί.

Ο ψαράς που τους είχε φέρει στο νησί, ασφάλισε το κουπί στο
σκάφος, πήδηξε στη σύντομη διάδρομο στην οποία είχαν
ελλιμενιστεί, προκαλώντας τη μικρή βάρκα να χορεύει έντρομα.

Η Μπέρνα έσκαψε τα νύχια της ακόμα πιο βαθιά στη σανίδα, ενώ
ο άντρας πρόσφερε το σκληρό και στεγνό χέρι του στη Τζούλια,



βοηθώντας τη να κατέβει, ακολουθούμενος από την Ονουφρία και
την Μπέρνα.

Εκεί η ιδιοκτήτρια έκανε μερικά βήματα προς το αλσύλλιο του
νησιού και είδε τη Μπέρνα νύχια στο χέρι του φτωχού και να
επιστρέψει στη στεριά, σοκαρισμένος από τη διάβαση. Η Μπέρνα
ήταν ακόμα κολλημένη στην Ονουφρία για να περπατήσει τα
τελευταία μέτρα της προβλήτας, όταν έφτασε η άλλη βάρκα με ένα
θρόισμα νερού.

Ο ήχος από σχοινιά που πετάχτηκαν στο ξύλο της αποβάθρας
έκανε τη Τζούλια να γυρίσει, ξυπνώντας την από ποιος ξέρει τι
σκέψεις: το φέρετρο είχε δεθεί με σχοινιά για να ανυψωθεί στην
αποβάθρα. Ενστικτωδώς σήκωσε ένα χέρι προς τους άντρες του
Καρμπονιάνο, σαν να τους ζητούσε να δείξουν σεβασμό για τον
άντρα της, αλλά αμέσως το κατέβασε ξανά.

Ακόμη και ο ψαράς που είχε μεταφέρει τις γυναίκες ενώθηκε με
τους άλλους άντρες και όλοι μαζί σήκωσαν το ξύλινο φέρετρο
βάζοντάς το στους ώμους τους.

Απελευθερώνοντας τον εαυτό του από τα χέρια της Μπέρνα, ο
Ονουφρία πλησίασε και με μια μόνο κίνηση τακτοποίησε ένα
μαύρο βελούδινο ύφασμα στο φέρετρο, προσαρμόζοντάς το με
μουδιασμένα δάχτυλα, ενώ το απότομο πρωινό αεράκι το έκανε να
κουνηθεί ελαφρά.

Η νεκρώσιμη πομπή ξεκίνησε στο γρασίδι βρεγμένο από δροσιά,
που σύντομα μούσκεψε τα μαύρα άμφια που φορούσαν οι τρεις
γυναίκες. Το πράσινο της πυκνής βλάστησης δεν είχε ακόμη
ξεθωριάσει στις πρώτες ακμές της κρύας εποχής και μερικά
πολύχρωμα στεφάνια αντιστάθηκαν θαρραλέα ανάμεσα στους
τακτοποιημένους φράκτες. Ο κλειστός τοίχος πλησίαζε με κάθε



βήμα, σαν να συναντούσε τη μικρή νεκρώσιμη ακολουθία, έτοιμη
να υπερασπιστεί το μοναστήρι και την εκκλησία από τους
επίγειους πειρασμούς, ένα συμβολικό προπύργιο ενάντια στο κακό.

Η Τζούλια ήξερε ότι εκείνο το τείχος αντιπροσώπευε ένα σύνορο
μεταξύ της οικογένειάς της και των καλεσμένων τους και των
ανήλικων μοναχών: όταν η οικογένεια Φαρνέζε έμενε στο νησί, δεν
επιτρεπόταν στους μοναχούς να φύγουν από το μοναστήρι παρά
μόνο για θρησκευτικές ανάγκες. Εκείνη τη μέρα μια ομάδα
μοναχών τους περίμενε ακριβώς έξω από τον τοίχο, για εκείνο το
αξιοθρήνητο γραφείο.

Μέσα στην εκκλησία, ο ασπεργίλλος έκλαιγε με δάκρυα
αγιασμού πάνω στο βελούδο που τύλιξε το φέρετρο, ενώ ήταν
χαμηλωμένο στο ανοιχτό στόμιο ενός από τους μικρότερους βωμούς
που βρίσκονταν κατά μήκος της αριστερής πλευράς. Οι μοναχοί,
ψάλλοντας με βαθιές φωνές, προσευχήθηκαν για την ψυχή του
εκλιπόντος.

Στη συνέχεια, η πέτρα του τάφου γλίστρησε για να βουλώσει τα
σαγόνια που είχαν υποδεχτεί το σώμα του Τζιοβάνι.

Ο ήχος της πέτρας που συναντούσε το πάτωμα αναπήδησε από
τους αγιασμένους τοίχους σαν τρελός σκόρος.
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