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1 BAY LEE’NIN MUSKULU

Yore sakinleri tarafindan Ihtiyar Lee olarak da bilinen Bay Lee,
haftalardir kendini garip hissetmekteydi ve hayli kiicilk ve dig diinyadan
soyutlanmus bir yerel topluluk olduklarindan, etraftaki herkes de bu durumdan
haberdardi. Yoredeki doktorun tavsiyelerine bagvurmus, eski zaman
sifacilarindan sayilabilecek, modern anlamda bir doktor olmayan kadin, viicut
atesinin dengesizlesti§ini sO6ylemis, kanini etkileyen bir sey oldugundan
siphelenmisti.

Yorenin samani olan kadin, ayn1 zamanda Bay Lee’nin halasi oluyordu ve
sayriliga neyin sebep oldugu konusunda emin degildi, ancak Ihtiyar’,
incelemek iizere 6rnek birakirsa ve ayrildiktan sonra yirmi dort saat icinde geri
donerse ne oldugunu bulabilecegine inandirdi. $aman, Bay Lee’nin eline bir
parca yosun ve bir tas tutusturdu.

Lee ne yapmasl gerekt1g1n1 biliyordu, ¢iinkii bunu daha énce de yapmugtr:
Yosunun iizerine idrar 6érnegini biraktiktan sonra, derinden oksiirerek tasin
tizerine tiikiirdii. Elindekileri temkinli bir sekilde kadina verdi ve kadin, ¢iplak
eliyle dokunmamaya ve 6rnekleri kirletmemeye 6zen gostererek, olabildigince
uzun siire nemli kalmalar1 i¢in her ikisini de ayr1 muz yapragi parcalarina sardi.

“Bozunup kurumalar: i¢in bir giin siire taniyalim, sonrasinda iyice bakip
sorununun ne oldugunu anlariz.”

“Tesekkiir ederim, Da Hala, pardon, Saman Da. Doénmek iizere davetini
bekliyor olacagim.”

“Bekle, delikanli, seninle isim heniiz bitmedi. Da arkaya dogru uzanip
raftan bir toprak kavanoz aldi. Mantarini cikardi, 1§1ndek1yle agzin iki kere
doldurdu ve sonunda hepsini oldugu gibi Ihtiyar Lee’nin iizerine puskurttu Da,
tanrilar1 adina bir biiyli efsunlamaya gectiginden, Bay Lee, onun ‘armndirma’
agamasini unuttugunu dislinmiistii -ve iizerine, hele de curiik digli yash
kadinlar tarafindan tiikiiriilmesinden hig ho§lanmazd1

Kadin, “alkol spreyi ve efsun seni hal yoluna koyabilecegimiz asamaya kadar
idare eder” diyerek onu teskin etti.

Saman Da, tam lotus pozisyonundan kalkarak otama alaninin toprak
zemini lizerinde dikeldi, kolunu yegeninin omzuna att1 ve bir yandan sigara
sararak, onu disariya kadar gecirdi.

Ciktiklarinda sigaray: yakarak derin bir nefes ¢ekti ve dumanin cigerlerini
doldurugsunu hissetti. “Karin ve sevimli ¢ocuklarin nasillar?”

“Himm, gayet iyiler, Da Hala, ama sagligim icin biraz endiselendiler.
Kendimi iyi hissetmeyeli hayli zaman oldu ve senin de bildigin gibi, ben
hayatlm boyunca hi¢ hasta olmamigtim.”

“Yoo, biz Lee’lerin payina giicli olmak diigmiis. Baban, benim sevgili
agabey1m bir buffalo kadar giicliiydii. Ona bakmuistin fakat o h1g vurulmamuigti.
Iglmdekl ses sana miisibet olanin Yankee kursunundan kaynaklandigini
soyliiyor.”



Ayni laflar1 defalarca duyan Bay Lee kazanamayacagim bildigi i¢in kafasini
onaylar bicimde sallad1 ve so baht verdi. Halasinin yanindan ayrildiktan sonra
birkag yiiz metre 6tedeki evine dogru yola koyuldu.

Simdiden iyi hissettigini herkese gostermek isteyen Bay Lee yere daha sert
adimlarla basmaya bagladu.

soo civar1 hane ve birka¢ diizine glfthgm bulundugu koyde Ihtiyar Lee tiim
koy halki gibi eski toprak halas1t Da’ya tamamen giiveniyordu. Halas1 daha
kendisi ¢cocukken koyiin samani olmustu. Bugiin bile kendisini hatirlayanlarin
sayis1 bir elin parmaklarini ge¢mezdi. Koyilin hi¢ {iniversite mezunu bir
doktoru olmamusti..

Bu, koyliilerin bir doktora erisimi olmadig1 anlamina gelmiyordu, ancak
onlar sayica ¢ok az ve ¢ok uzaktaydilar - en yakin daimi doktor, yetmis bes
kilometre uzakta, ‘kasabadayds’ ve bu bolge Tayland’in en yiiksek kuzeydogu
kosesindeki daglarla cevriliydi. Ayrica, doktora gitmek masrafliydi ve
yazdiklar1 ates pahasi ilaglardan yiiksek komisyon aldiklar1 herkes tarafindan
biliniyordu. Birka¢ koéy otede bir klinik olmasina ragmen iceride sadece tek
bagina calisan hemsire ve iki haftada bir gelen doktordan bagkasi yoktu.

Bay Lee gibi koyliiler kendilerinden ziyade sehirli doktora gitmenin zengin
kasabalilarin hakki oldugunu diisiiniiyordu. Bir ¢iftci nasil kendine tam giin
izin verip, istiine araba kiralayip sehirli doktorlarin kapisini c¢alabilirdi ki?
Etrafta bulabilecegi tekerli araclar ise birkag eski traktoérden fazlasi degildi.

Bay Lee halasinin, kendisi de dahil herkes i¢in iyi yeterli oldugunu
diisiinmiistii. Sonucta eceli gelmemis olanlarin ecelini getirtmemisti. Ayrica
Samanin kimseyi 6ldiirmedigi o kadar barizdi ki herkes kanitlamak i¢in yemin
bile edebilirdi.

Herkes.

Bay Lee halastyla gurur duyuyordu. Hem c¢evrede ondan bagka doktor
olabilecek deneyime sahip bagkas1 var miydi ki ? Yasindan kimse emin degildi,
kendisi bile. Asag1 yukar1 9o olmaliydi.

Bay Lee 6n bahgeye vardiginda aklin1 kurcalayan diisiincelerle yalniz bagina
kalmigst1. Aklindakileri karistyla paylagsmak istiyordu. Disaridan evin reisi gibi
goriinse de her evde oldugu gibi aile kurumunda demokrasinin borusu 6terd.i.

Cocuklarinin 6niinde hi¢ ‘tatsizlik’ yasamamis Lee ailesi i¢in bugiin tarihe
gececekti. Cocuklar cocuk olma yasini coktan gecmis, tatsizlikta s6z hakk:
sahibi olacak kadar biiylimiislerdi. Evde c¢ikacak {iciincii diinya savasinin
kokusunu alabiliyordu.

“Camur!” diye seslendi. ilk goéz agrilar1 ‘Ana’ diyemedigi i¢in boyle
seslendirdi esine. “Camur, orda misin?”

“Evet, arka bahcedeyim.”

Esinin tuvaletten ¢ikmasini bekledi fakat icerisi sicak ve dar oldugundan
geri dondii. Catis1 ¢imden olan 6n bahgedeki cardaga oturdu. Yemeklerin
yendigi bu masayr evin fertleri bog vakitlerinde dinlenmek icin de
kullaniyordu..



Bayan Lee’nin as1l ad1 Wan’d1. En biiyiik ¢ocuklarinin ”Camur” demesinden
sonra Bay Lee de ona ayak uydurdu. Bayan Lee esi gibi Baan Noi koéylinden
geliyordu, ama ailesi bagka hic¢bir yer bilmiyordu, oysa Bay Lee’nin ailesi iki
kusak 6nce Cin’den gelmisti, ancak bu memleket o kadar da uzak degildi.

Disaridan bakan biri onun boélgede yasayan kadinlardan farkinin
olmadigini s6ylerdi. Geng ve giizel oldugu zamanlarda kizlarin hayallerinin
pesinden kosmalarina izin verilmiyordu. Tipk: bugiin yirmi sene ge¢cmesine
ragmen ayni kaderi paylasan kizi gibi. Bayan Lee okula gitmektense es aradig:
icin mutluydu. Heng Lee’yi ailesiyle tanistirdig1 giin miistakbel esi elini tuttu ve
bankadaki tazminat parasini gosterdi. Bayan Lee o an kasabada tanisabilecegi
en iyi oglanlardan biriyle tanistigini anlamisti. Ne cevresinden uzaklagmak
istiyordu, ne de sehre gidip ufkunu genisletmek.

Yildirim agkinin alevleri sénse de kendi tarziyla Heng Lee’yi sevmeyi
ogrenmisti. Es olmaktan ¢ok aile kurumunun is ortagiydi. Cocuklar da
sermayesiydi.

Wan hi¢bir zaman arzularin kadini olmamuigti. Bekar veya evli olmasi
farketmeksizin iligki tekliflerini reddetmisti. Eski Wan sinirden kiiplere
binerdi. Bugiiniinkii ise sadece giiliip geciyordu. Lee onun ilk erkegiydi ve
sonuncusu olacakt1. Lee’den yana hi¢ pismanlik duymamusti.

Tek hayali, ¢cocuklarinin, 6zellikle kizinin, onun gibi erkenden evlilige
heveslenmelerini istemese de, ¢ocuklarindan kesinlikle isteyecegi torunlar:
goérmek ve onlara bakmakti. Cocuklarinin da ¢ocuk sahibi olacaklarini adi gibi
biliyordu, eger yapabilselerdi, ciinkii yashliklarinda kendilerine bir miktar
mali giivenlik saglamanin ve ailenin durumunu gelistirme sansina sahip
olmanin tek yolu buydu.

Bayan Lee ailesine, onuruna ve mevkisine 6nem verirdi ama elinde olan
diinya miilkiiniin fazlasinda gézii yoktu. Yokluga aligkin oldugu i¢in yetersizlik
kavrami onun i¢in kifayetsizdi.

Zaten bir cep telefonu ve bir televizyonu vardi, ancak ¢ok az sinyal aliyordu
ve bu konuda yapabilecegi hicbir sey yoktu, ancak hiikiimetin yerel vericileri
yiikseltmek icin etrafta dolasmasini beklemek ki bu yakinda degilse bile bir
giin kesinlikle olacakt1. Araba istememesinin sebebi ise ne gidecek bir yerinin
olmas1 ne de siiriilebilecek bir yol olmastyda.

Yine de ayni yasta ve durumdaki kadinlar icin araba oylesine imkansiz
olmustu ki hayalini bile kurmaktan uzun zaman 6nce vazge¢mislerdi. S6ziin
ozl sudur ki elindeki bisiklet ve ailenin ayaklarini yerden kesen emektar
motosiklet ile mutlu olmayi biliyordu.

“Pekala, digsiz tfiirik¢ii ne dedi?” Bir c¢iftcinin maagtyla iki cocuk
yetistirmenin gercekleri onu yillar 6nce de vazgecirmesinden dolay1, Bayan Lee
de artik altin ya da siislii giysiler pesinde kosmuyordu. Tiim bunlara ragmen
Bayan Lee, ailesini seven mutlu bir kadindi1 Buda bir giin onu tekrar eve
dénmesi i¢in ¢agirana kadar oldugu gibi ve oldugu yerde kalmaya raziydi. Bay
Lee, karisinin kendisine dogru yiiriimesini izledi, pareonun altinda bir seyler



ayarliyordu, ama disaridan - bir seylerin dogru oturmadigini varsayryordu ama
asla sormayacakti. Bacaklarini yana dogru uzatti, peri kizini andiran
goriintiisiiyle masanin kosesine oturdu.

“Oh, yapma ama Camur, o dedigin kadar kotii biri degil. Tamam,
yildi1zinizin barismadigini biliyorum ama bu onu kétii biri yapmaz, degil mi ?
Hakkinda bir kez olsun kétii s6z s6yledigini isitmedim. Cok degil, yarim saat
once seni ve cocuklarin halini soruyordu.”

“Bazen aklini peynir ekmekle yedigini diisiiniiyorum Heng. Eyrafindan ben
varken agzindan bal damliyor ama bagbasa kaldigimizda sivri diliyle saldiriyor
Onun ne sinsi oldugunu bilmezsin. Benden nefret ediyor fakay senin bana arka
cikacagini bildiginden sesini ¢ikartamaiyor. Siz erkekler her seyi biliyorum diye
bobiirlenirsiniz ama daha goziiniiziin 6niindekinden haberiniz yok.

“Bana kargt bulundugu ithamlar buradan gsehire yol olur. Evi
temizlememek, cocuklari banyo yaptirmamam.. Yemegimin ‘tat’ versin diye
1g1ne keci PlSlIgl atmigim gibi koktugunu séylemisti!

“Bah, dediklerimin yarisini bile bilmiyordun. Fakat inanmamazlik ediyor
musun, kendi esine bile ? Sana komik gelebilir. Otuz yildir yiiziimde mimik
bile k1p1rdatmad1, sunu bilesin. Neyse, ne dedi sana ?”

“Bir sey demedi, her zamanki gibi muayene etti. Bilirsin, yosuna isemek,
tasa tilkiirmek ve gilizelce agzinda gezdirdigi alkolle yiiziinii yikamak.
Diisiiniirken bile gézlerim karariyor. Sonug¢tan haberdar edecegini séyledi.

“Cocuklar nerede? Ailemizi ilgilendiren meselelere dahil olmalar1 gerek
miyor mu?”

“Pek sanmiyorum. Sonugta hicbir sey bilmiyoruz, degil mi ? Yoksa, bir
fikrin mi var?”

“Maalesef”. Cinli kizdan masaj yapmasini isteyebilirim... nazikce yaparsa
faydali olabilir. Kuzey Tayland’da egitim gormiis. Gidenler elinin biraz... sert
oldugunu soylityor. Ozellikle benim gibi kug kadar cani olanlara. Kibarca etimi
yumusatirsa belki iyi gelir.. Ne dersin hayatim?”

“O kibarca yumugatmanin ne anlama geldigini iyi bilirim. Madem
yumusatilmak istiyorsun, neden gidip bunu amcanin yapmasini istemiyorsun?
Neden geng bir kadin?”

“Bagka bir erkegin ellerinin tizerimde gezinmesi £ ikrini sicak bulmadigim
b111‘yorsun ama sorun degil gitmemi istemiyorsan gitmem.”

‘Gidemezsin demiyorum! Gitsen de dur diyemezdim ki! Yine de dedikleri
kdar eli agirsa astar1 yiiziinden pahliya gelebilir. En iyisi halandan haber alana
kadar beklemek.”

“Pekala, kulaga mantikli geliyor. Cocuklarin nerede olduklarini hig
soylemedin.”

“Bilmem, simdiye gelmis olmalar1 lazimdi.. Disartya hafta sonu birilerinin
dogum giinii ya da bunun gibi bir sey icin ¢cikmuiglard1.”

Lee’ler hem ogullar1 hem de kizlari olduklan i¢in kendilerini sansh
hissediyolard1. Ogullar1 dogana kadar iki ¢ocuk sahibi olmak i¢in tam on yil



boyunca ugrasmislardi. Yaglar1 on alt1 ve yirmiydi. Bay ve Bayan Lee sayinin
artmast konusunda umudu kesmislerdi.

Umutla beraber ¢abalarini da kestiler.

Bununla birlikte, onlar, iyi, saygili ve itaatkar ¢ocuklardi ve ebeveynlerini
gururlandirdilar ya da en azindan ebeveynlerinin onlar hakkinda bildikleri
onlar1 gururlandirds, ¢iinkii tipk: diizgiin ¢ocuklar gibiydiler: yiizde doksan iyi,
ancak yaramazliklara dayanabilirlerdi ve ebeveynlerinin onaylamayacagim
bildikleri gizli diisiinceleri vardi.

Den veya bir bagka deyisle Geng Lee yirmi yagina gelmisti ve neredeyse iki
yil okula gitmemisti. Kiz kardesi gibi o da mutlu bir gocukluk gecirmig
olmakla birlikte babasinin kendisi i¢in ¢ok zor bir hayat planlad1g1 gergegi, ne
okuldan 6nce ne de sonra tiim hayat1 boyunca ¢alismadig: gercegini anliyordu.
Ancak, futbola, masa tenisine ve kizlarla okul balolarina gitmeye her zaman
vakti vardi.

- Her sey sona ermigti ve seks hayat1 beklentisi de vardi, 6viinecek gok sey
olmad1g1 icin - sadece nadir bir 6piiciik ve daha da nadir bir hata, ama simdi
neredeyse iki yildir hicbir seyi yoktu. Den, oraya vardiginda ne yapmasi
gerektigine dair herhangi bir fikri olsayd, bir sehre dogru yola ¢ikardi, ama
stk sik seks yapmaktan bagka tutkusu da yoktu.

Hormonlar bagina 6ylesine bela olmustu ki kegiler bile onun goziinde farkls
goriinmeye baglamist1. Endiselenmeye basliyordu..

Cok derinlerde degil, bir kadinla diizenli bir iligki yasamak istiyorsa
evlenmesi gerekecegini anladi..

Evlilik, cocuk sahibi olmak gibi biiyiik kavramlar barindirsa da giinden
giine daha cekici geliyordu.

Matmazel Lee, diger adiyla Din on alt1 yasinda giizel bir kizdi. Cevredeki
diger kizlar gibi okulu erkenden birakan Din kardesine nazaran okulu iki sene
erken terk etti. Daha az zeki oldugu icin degil, hem ebeveynlerin hem de
kizlarin kendilerinin ailelerine ne kadar erken baglarlarsa o kadar iyi olacagim
varsaydiklar1 icin. Bir kizin yirmi yasindan kiiclikken ve hatta birkag yas
bilylikken koca bulmasi daha kolaydi. Din annesinin sézlerine aldirmadan
geleneklerden gelen ‘bilgeligi’ sorgulamaksizin kabul ediyordu.

Ayrica tiim hayat1 boyunca okuldan once ve sonar ¢alismist1 ve muhtedelen
erkek kardesinden daha ¢ok ¢alismist1 ancak bunu asla géremeyecekti, ¢iinkii
kizlar her yerde kole isciydi.

Ancak Din’in hayalleri vardi. Sevgilisinin onu doktor olacagi Bangkok’a
kaciracag1 ve kendisinin biitlin giiniinii kiz arkadaslariyla aligveris yaparak
gecirecegi romantik iligkilerin hayalini kuruyordu. Hormonlar: da onun canini
stkiyordu ama sahip oldugu kiiltiirleri, hormonlarini, kendisine bile itiraf
etmesini yasakliyordu. Babasi, erkek kardesi ve hatta annesi de, onu aile
digindan  bir c¢ocuga giiliimserken bile yakalasalardi, muhtemelen onu
cezalandirird.

O da bunu biliyordu ve bunu sorgulamadan kabul etmisti.



Plani, hemen bir koca aramaya baglamakti, bu, annesinin zaten yardim
etmeyi teklif ettigi bir gorevdi, ¢linkii Lee ailesinin her iki kadin1 da, ailenin
herhangi bir utan¢ yasama riskinin 6niine ge¢cmek ic¢in bunun miimkiin olan
en kisa siirede ba§anlmas1n1n en iyisi oldugunu biliyordu..

Sonug olarak, Lee’ler yasadiklar1 bélge icin tipik bir aileydi ve onlar boyle
olmaktan mutluydular Iki ¢ocuk biiyiik sehre kagma hayalleri kursalar da, orf
ve adetlerin kisitlamalari icinde hayatlarina devam ettiler ve bunun dogru ve
uygun oldugunu diisiindiiler..Sorun, ylizyillardir tepe halkina agilanmis olan
hirs eksikliginin onlar1 geride tutmasiydi, bu hiikiimet a¢isindan iyi bir seydi,
aksi takdirde gengler uzun zaman 6nce kirsal kesimden Bangkok’a ve oradan
da iicretlerin daha yiiksek oldugu Tayvan ve Umman gibi yabanc ilkelere
gitmis olurdu.Bununla birlikte, kat1 akran baskisindan kurtulmak ¢ok cazipti.

Yine de bir¢ok gen¢ kiz Bangkok’a gitmisti. Bazilar1 diizgiin isler bulmustu,
ancak bircogu biiyiik sehirlerdeki seks endiistrilerinde ¢alismaya baglamis ve
oradan birkaci daha da uzaklara, hatta Asya disina gitmisti. Geng kizlar1 bu
yolu kullanmaktan caydirmakla 11g111 pek c¢ok korku hikayesi vard1 ve bunlar
hem Din hem de annesi iizerinde ise yaramusti.

Bay Lee yasadig1 hayat1 ve ailesini seviyordu, ancak evin sinirlarinin disinda
olduklarini kabul etmek sosyal olarak kabul edilebilir bir sey degildi ve sadece
bir delikanliyken onlar1 evdeyken icinde birikmeye baglamis olabilecek bir
hastaliga kaptirmak istemiyordu.

Yasli Bay Lee (koydeki daha az saygili genclerden bazilarinin ona Yash Keci
Lee dedigini bilmesine ragmen) gencliginde bir idealistti ve okuldan ayrilir
ayrilmaz Kuzey Vietnam i¢in savagmaya karar vermisti. Laos sinirinda
yastyorlardi, bu ylizden Kuzey Vietnam ¢ok uzakta degildi ve Amerikalilarin
oray1 ve Laos’u bombaladigini biliyordu ve bu bombardimani durdurmak i¢in
lizerine diigeni yapmak istemisti.

Lee komiinist davaya katilmig ve muharebe egitimi i¢in Vietnam’a gitmist.
Birlikte egitim aldig1 insanlarin ¢ogu tipki onun gibiydi, yar1 Cinli olmakla
birlikte yabanci giiclerin kendi vatandaglarinin gelecegine karismasindan
bikmuigt1. Bay Lee, binlerce kilometre 6tede yasayan Amerikalilarin, diinyanin
bu kiiciik parcasinda kimin iktidarda oldugunu neden umursadigini
anlayamiyordu. Bu insanlarin kimi bagkan sectiklerini hi¢ merak etmemisti.

Ancak, kader ne derse desin, daha ilk giiniinde egitim kampindan savas
alanina gétiiriiliirken bir Amerikan bombasinin sarapnel parcasi tarafindan
vuruldugu i¢in 6fkeyle ates etme sanst hi¢ olmamist1. Yaralar1 ¢ok agriyordu
ancak hayatin1 tehdit etmiyordu, buna ragmen hastaneden taburcu olacak
kadar iyilestikten sonra onu ordudan muaf birakmaya yetmisti.En biiyik
darbeyi sol iist bacagindan almist1 ama karnina da birkac kiiciik parca gelmisti;
bay Lee su anki rahatsizliginin kaynaginin bu olabilecegini diisiiniiyordu.
Vuruldugu soylentisinin de kaynag1 buydu.

Eve topallayarak ve kiiciik bir ¢iftlik almaya yetecek kadar tazminatla
dénmiistii ama bacagi kotii durumda oldugu i¢in bir ¢iftlik ve bir keci siiriisii



satin almig ve onlarin yerine onlari yetistirip satmist1. Dondiikten sonraki bir
yil icinde bacag1 hi¢ olmadig1 kadar iyi durumdaydi ve hayat1 boyunca tanidig:
ve hayalini kurdugu giizel bir yerli kizla evlenmisti. Bu giizel yerli kiz da
ciftcilik gecmisine sahipti ve birlikte mutlu ama yavan bir hayat siirmeye
baslamuiglardi.

O zamandan beri, Bay Lee Pazar hari¢ haftanin her giinii siiriisiinii otlatmak
icin yaylalara goétiiriirdii ve yazin sik stk geceyi orduda yapmayi 6grendigi
cadirlardan birinde gecirirdi. O zamanlar onlar1 béyle adlandirmayacak olsa
da, o zamana nostaljiyle, mutlu giinler olarak bakti.

Tim kaplanlar uzun zaman o6nce Cin tibbinda kullanilmak {izere
oldiiriildiigiinden artik daglarda erkekler disinda yirtict hayvan yoktu. Bay
Lee’nin bu konuda duygular: karmakarisikt1. Bir yandan bunun utang verici
oldugunu biliyordu, ama diger yandan kecilerini her gece yagmaci
kaplanlardan korumak zorunda kalmaya hig niyeti yoktu. Daha bir hafta kadar
once hastaliga yakalandiginda, neredeyse otuz yildan bu yana keci ¢obanlig:
yapiyordu, bu yilizden daglar1 cogu insanin yoredeki parklan bildigi kadar iyi
biliyordu.

Yetmisli y1llarda Amerikalilarin atti§1 kara mayinlar1 ve striknin paketleri
nedeniyle hangi bolgelerden uzak durulmasi gerektigini biliyordu ve
kecilerinden birinin daha bir ay 6nce kesfettigi gibi istihkamcilar bir veya iki
tanesini kacirmis olsa da hangi boélgelerin temizlendiginin farkindaydi.
Cesedinin ¢Ope gitmemis olmasina ve yerinden firlayan bir tagin bir mayini
tetikleyip gokyiiziine ucarak onunla kafasini ugurmasiyla sonunun cabuk
gelmesine ragmen, onun i¢in bir utan¢ olmustu.

Mesafe, cesedin eve taginamayacag1 kadar uzundu, bu nedenle ailesi onun
ciftlige geri donmesinden rahatsiz olurken Bay Lee birka¢ giiniinii karnim
daglarda doyurarak ge¢irmigti.

Bay Lee gozii tok bir adamdu. Isinden ve acik havada vakit gecirmekten zevk
aliyordu ve bir daha asla zengin olmayacagi ya da yurtdisina ¢ikmayacag:
gercegini uzun siiredir kabullenmisti. Bu nedenle, artik Bay Lee ve esi sadece iki
cocuklar1 oldugundan dolayr mutluydu. Bay Lee cocuklarini esit sekilde
seviyordu ve onlar icin her seyin en iyisini istiyordu ancak ayni1 zamanda,
karisinin bitki ve sebze yetistirdigi, iic domuz ve birka¢ diizine tavuk besledigi
ciftlikte tam zamanl ¢alisabilmek icin okulu biraktiklar: icin de mutluydu.

Bay Lee, ekstra yardimla ciftligini ne kadar biiyiitebilecegini diisiiniiyordu.
Belki bagka bir diizine tavugu, fazladan birka¢ domuzu ve belki de bir tath
mustr tarlasini idare edebilirlerdi.

Diiglerinden uyandi, “Ya durum ciddiyse, Camur? Bundan daha once
bahsetmedim ama bu hafya iki kez bayldim ve neredeyse iki veya ii kez daha
bayilmanin esigine geldim.”

“Bunu bana neden daha once soylemedin

“Biliyorsun, endiselenmeni istemedim ve bu konuda hi¢bir sey yapamazdin,
oyle degil mi??”

;”



“Hayir, ben bir sey yapamazdim ama seni halana daha 6nce gotiirebilirdim
ve b1r doktora gériinmeni saglamaya calisirdim.”

“Sey, beni bilirsin Camur. ‘O kadar parayr harcamdan once halanin ne
diyecegini bekleyelim’ derdim. Yine de bazen kendimi ¢ok tuhaf hissettigimi
itiraf etmeliyim ve halamin yarin ne séyleyeceginden biraz korkuyorum.”

“Evet, ben de korkuyorum. Gercekten kendini o kadar koti mii
hissediyorsun?”

“Zaman zaman koti hissediyorum ve hi¢ enerjim yok. Eskiden kecilerle
kosup ziplayabiliyordum ama artik onlar1 izlemekten bile yoruluyorum!

“Ters giden birseyler oldugundan eminim.”

“Bak Penge,” (bu hitap sekli onun hayal giiciine dayanmayan evcil hayvan
adiyd: ve Tayca’da ‘Baba’ anlamina geliyordu - “cocuklar kepida. Onlar1 bu ise

imdi mi karistirmak istiyorsun?”

“Hayir, haklisin, neden simdi endigelensinler, ama sanirim halam yarin
ogleden sonra beni ¢agiracak, bu yiizden onlara cay saatinde bir aile toplantis
yapacaglmlzl ve orada olmalar1 gerektigini s6yle.

“Sanirim artik yatmaya gidecegim, kendimi yine ¢ok yorgun hissediyorum.
Halamin pohpohlamalari bir siireligine iyi geldi ama artik yavas yavas yok oldu.
Onlara iyi oldugumu séyle ama Den’den yarin benim i¢in kegileri ¢ikarmasini
ister misin? Onlar1 ¢ok uzaga gotiirmesine gerek yok, biraz nehir tarafindaki
otlar1 yiyip bir seyler i¢ebilsinler diye nehrin hemen agagisina gétiirmesi yeterli
olacaktlr .Bir veya iki giin onlara zarar vermez.

“On dakikan oldugunda bana o 6zel cayindan demler misin litfen?
Zencefilli, anasonlu ve geri kalan... beni biraz negelendirmeli... Oh, ve birka¢
kavun ya da aycekirdegi... belki Din’den benim icin onlar1 kirmasini
isteyebilirsin?”

‘Bir kase corbaya ne dersin? En sevdigin gorba...”

“Pekala, tamam ama uyursam onu masanin {izerine birakirsin, daha sonra
soguk igerim.

“Merhaba cocuklar, bu gece erken yatacagim ama sizi endiselendirmek
istemem, ben iyiyim.Anneniz size detaylar1 anlatir. Sanirim, bir tiir enfeksiyon
kaptim. Hepinize iyi geceler.”

Hepsi birden “iyi geceler Pence” dediler. Endiseyle 6nce Bay Lee’nin geri
cekilmesine, sonra da birbirlerine baktiklarindan Din epey kaygih
goriiniiyordu.

Bay Lee orada, sessiz karanlikta yatarken, tipk: ciiriimiis bir disin geceleri
yatakta her zaman daha rahatsiz edici olmasi gibi yan taraflarinin daha da fazla
zonkladigini hissetti, ama o kadar bitkindi ki, ¢ayini, corbasini, ¢ekirdeklerini
yemeden derin bir uykuya daldi.

Disarida, biiyiik masada, los 151k altinda, kiiciik ailenin geri kalani, yiiksek
sesle konu§salarda kimsenin onlar: duyamayacak olmasina ragmen, algak sesle
Bay Lee’nin i¢cinde bulundugu koétii durumu tartigmakeaydi.

Din gozyaslari icinde annesine “Pence 6lecek mi?” diye sordu.



Annesi bu soruyu “Hayir, hayatim, elbette ki 6lmeyecek, hi¢ sanmiyorum”

diye yanitlad.
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