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PRÓLOGO
 
 
Estava mergulhado nos meus pensamentos e no fumo do meu cigarro,

quando um impulso irresistível atenazou o meu cérebro e a minha alma.
Devia absolutamente vê-lo. Escolhi com cuidado o vestido, um chapéu de
coco cuja largura concedia visibilidade à renda de meias calças, enfiei na
bolsa cigarros e isqueiro, saí ao ar molesto daquela noite de solstício de
verão. Ele estava sentado na mesinha do bar de costume, bebericando
melancolicamente a sua bebida “drink”.

«Tens lume?», perguntou-lhe, o cigarro apagado entre os lábios. A
chama iluminou o meu rosto e acendeu não apenas aquele aromático
bastonete, mas também todos os meus sentimentos. As nossas respetivas
fantasias elevaram-se, voaram para cima, para redescender sobre uma cama,
no meio de frescos lençóis e languidas carícias. Depois voltaram para
dentro de cada um de nós.

«Obrigado!», disse com menosprezo, distanciando-me entre as nuvens
de fumo exaladas na humidade da noite.

Deixar um homem à merce da vontade deixa-me sentir vencedora,
regresso a casa com um sabor estranho na boca, me parece quase de estar a
perceber o ressentimento e o rancor que ele sente por mim. E isto
normalmente faz-me bem.

Mas naquela noite não, naquela noite era eu a perder. Tinha ainda os
seus olhos estampados na minha mente. Retomei os meus passos, peguei-o
pela mão sem proferir uma palavra. A urgência de possui-lo e de deixar-me
possuir era bastante forte para chegar a uma cama, conquistamos uma
esquina obscura da rua e demos rédea livre aos nossos sentimentos.

Quando mergulhado de novo pelo embotamento dos sentimentos, que
devia agradecer por ter originado um prazer raramente experimentado em
outras circunstâncias, dei-me conta de que ele não estava mais, tinha
desaparecido, estava sozinha, na escuridão da noite.

O fragor das ondas ouvia-se distintamente no silêncio. Ao longe o som
da sirene de um navio ao aproximar-se do porto. Na pele pegajosa pela
humidade, ainda o cheiro da pele dele. Farejei-o com prazer e reencontrei
em mim a recordação presente daquela paixão que nos tinha arrastado.
Levantei-me, ajeitei-me com as mãos o vestido amarrotado e balanceando



nos sapatos com biqueira, alcancei a praça iluminada pela luz languida dos
lampiões. Alarguei o passo, não via a hora para chegar à cama: estava
realmente exausta. Entrei na obscuridade do beco que quase abria à direita,
subi os degraus do portão. Finalmente tinha chegado. Consegui apenas tirar
os sapatos e depois, sem sequer despir-me, cai adormecida sobre os lençóis.

Despertou-me o tinido repetido do celular que tocava em vão na bolsa,
ao pé da cama. A luz matutina já tinha inundado a assoalhada e eu tive que
entreabrir os olhos para não ser encandeada. Fiquei imóvel na cama,
desacautelada pelo sono. Já sabia quem era e não tinha nenhuma intenção
de mover sequer um músculo para ouvir aquela voz. Voltei-me para um
lado e sorri satisfeita.
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