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Prolog
26 czerwca 363 n.e.
Toczy się zaciekła walka pomiędzy wojskiem rzymskim a Persami. Nagle
czas wydaje się stanąć w miejscu: oszczep przebija brzuch Juliana.
«Szybko, imperator został trafiony!»
Młody władca kołysze się w siodle swojego konia, a następnie spada. Leżąc
na ziemi na wznak, stara się wydobyć ostrze, raniąc sobie przy tym palce:
«Leonzio, wyciągnij ze mnie tę włócznię».
«Nie mogę, mój Panie. Umarlibyście.»
«Już jestem martwy». Krew wypływa obficie. «Proszę tylko, żebyś pomógł
mi zakończyć żywot wojownika: pomóż mi wsiąść na konia.» Zaufany
strażnik po raz pierwszy nie wykonuje rozkazu: «Sprowadźcie tu Oribasia,
szybko!»
Julian rozumie, że jest to dzień naznaczony przez los. «Nie chciałem
słuchać wyroczni, ale wiedziałem, że tamta spadająca gwiazda zapowiadała
mój koniec».
Oribasio, osobisty lekarz, na próżno stara się zatamować krwotok.
Młody władca patrzy na niego życzliwie: «Nie trudź się. Bogowie na mnie
czekają… Jestem gotów».
Zaprzyjaźniony lekarz chwyta go pod pachy: «Leonzio, pomóż mi
zaprowadzić go do obozu».
«Nie!» zatrzymuje ich Julian. «Proszę was o ostatnią przysługę: zabierzcie
mnie na brzeg Tygrysu.»
W międzyczasie, niespodziewanie zjawia się Massimo, duchowy
przewodnik imperatora - filozofa: «Inspiruje się Aleksandrem Wielkim.
Chce rzucić się do rzeki, żeby jego ciało pochłonął nurt wody. Kiedy jego
ciało zniknie na zawsze, będziemy opowiadać, że wstąpił na Olimp w
ognistym rydwanie. My, poganie, będziemy mogli w ten sposób czcić
nowego boga: Juliana!»
Jednak centuria żołnierzy blokuje dostęp do rzeki: «Stać! My, chrześcijanie
nie pozwolimy na to. Niech nikt się nie waży, ani teraz, ani nigdy, ukryć
ciało Apostaty. Nie pozwolimy na to, żeby ktoś sobie wymyślił, że wstąpił
do nieba».
Julian patrzy na ziemię przesiąkniętą jego krwią, po czym zwraca oczy ku
niebu: «Heliosie, oto jestem!»



I
Piątek, 16 lipca 2010 r.
Przy tym ukropie, dzisiejszy dzień nie jest odpowiedni na lot, ale żaden taki
nie jest; zawsze się boję, kiedy to nie ja prowadzę, nawet jeśli chodziłoby o
sanki na równinie pokrytej miękkim śniegiem. Czy na słynnej liście Dustina
Hoffmanna w filmie „Rain man” Turkish Airlines znajdowały się pośród
linii lotniczych, które ulegały wypadkom, czy nie?
Podczas gdy stoję i czekam na pokładzie samolotu, żeby dwóch staruszków
umieściło swoje bagaże, zjawia się steward [pracownik obsługujący
pasażerów w samolocie]. Zwraca się do kobiety, która dopiero co rozsiadła
się wygodnie w siedzeniu: «Przepraszam panią, ale nie może pani tu
zostać».
«To miejsce mojego męża, ale…»
«Odstąpiłem żonie siedzenie przy oknie» wtrącił się małżonek około
siedemdziesiątki. «Proszę zrozumieć, lubi widok z okna.»
«Rozumiem, proszę pana, ale to pan tam powinien siedzieć» nalega
chłopak.
«A to dlaczego?» pyta kobieta, która nawet nie myśli o tym, żeby wstać.
«Ponieważ», wyjaśnia uprzejmie steward, «to okno jest także wyjściem
ewakuacyjnym i pani nie byłaby w stanie je otworzyć gdyby…»
«Czy… jest takie prawdopodobieństwo?» pytam.
Steward odpowiada zwracając się do turysty w podeszłym wieku:
«W przypadku gdyby… pan byłby w stanie wyważyć drzwi, pana żona
raczej nie».
«Ach, w przypadku» powtarzam oddalając się od trójki rozmówców
wyraźnie zaniepokojony.
Siadam. Chowam słuchawki mp3 za puklami włosów zwisającymi przed
moimi uszami (jestem przekonany, że niczemu nie służy wyłączanie
urządzeń elektronicznych). Klasyczny Vecchioni [Roberto Vecchioni -
włoski piosenkarz, kompozytor, pisarz] zagłusza hałas najbardziej
krytycznej fazy lotu: startu.
Lądowanie w Ankarze idzie gładko; niemniej, po wyjściu mam ochotę
uklęknąć i pocałować ziemię, jak to robił papież. Powietrzem nie da się
oddychać, asfalt pasa jest rozżarzony. Wszystkie lotniska są takie same: te
same znaki, identyczne rozmieszczenie kontuarów. Uda mi się znaleźć
walizkę na taśmie czy wysłali ją do Sankt Petersburga? Niewiarygodne, ale



walizka jest i odbieram tą właściwą przy drugim podejściu (także walizki są
wszystkie takie same: prędzej czy później będę musiał zdecydować się na
doczepienie do niej karteczki imiennej).
Kolejka do urzędu celnego przesuwa się powoli; kiedy przychodzi moja 
kolej, chociaż raz przydaje mi się zrobienie doktoratu  w Niemczech: za 
granicą nikt nie zna włoskiego.
«Sprechen Sie Deutsch?» pytam.
«Ja» odpowiada oschle celnik.
Wyciągam paszport z torby na ramię i wręczam mu go. Celnik przygląda 
się uważnie zdjęciu, podnosi wzrok, który spotyka się z moim i znów 
patrzy na zdjęcie, na koniec pyta czy nazywam się Francesco Speri.
Przytakuję. Faktycznie nie wyglądam już tak jak na zdjęciu zrobionym 5 lat
temu i 12 kilogramów temu.
Spojrzenie celnika robi się nagle poważne.
«Können Sie mir folgen?» wykrzyknął żołnierskim tonem.
Zdziwiony prośbą, żeby za nim pójść, pytam o powód, być może  w sposób 
mało uprzejmy. Nieprzejednany celnik nalega, a ja jestem zmuszony iść za 
nim.
Przechodzimy przez długi ciemny korytarz, mijamy różne drzwi, wszystkie 
zamknięte: przypomina to mroczny szpital z dawnych lat, który można 
jeszcze spotkać w małych miejscowościach. Machnięciem ręki zaprasza 
mnie do ostatniego pokoju po prawej stronie: w nim wyprostowany 
mężczyzna niskiego wzrostu i w wojskowych butach dyktuje coś drugiemu, 
zajętemu pisaniem na przestarzałej maszynie do pisania. Pomimo swojego 
wzrostu, mężczyzna musi być majorem lub pułkownikiem, w każdym bądź 
razie, kimś ważnym. Uśmiechając się lekko pod czarnym wąsem i 
trzymając w masywnych dłoniach oparcie niewygodnego drewnianego 
krzesła wskazuje, bym usiadł. Następnie „szefunio” prowadzi ożywioną 
dyskusję z urzędnikiem, który mnie tutaj przyprowadził; drugi pracownik 
przerywa pisanie i włącza się do rozmowy, ale natychmiast zostaje przez 
nich uciszony. Po raz pierwszy od mojego wyjazdu przychodzi mi na myśl 
profesor Barbarino, który jest poniekąd powodem mojej podróży: nalegał, 
żebym uczył się tureckiego, żebym mógł z nim tu prowadzić wykopaliska. 
Zawsze mu odpowiadałem, że nie jestem archeologiem, tylko historykiem, 
a w każdym razie, że nie trzeba mówić w danym języku, żeby prowadzić 
wykopaliska archeologiczne; do całej reszty wystarczyło, żeby to on był w 
stanie porozumieć się z władzami. 



Wraz z upływem minut, ogarnia mnie niepokój. Celnicy wykrzykują coś po
turecku i zakładam, że mówią o mnie: co jakiś czas wskazują na mnie
lekkim ruchem głowy. Podnoszę wzrok: brązowawa tapeta została
przyklejona, najlepiej jak się dało, na białych płytkach. Za generałem (w
międzyczasie go awansowałem: wydaje się, że to on podejmuje tu decyzje)
rzuca się w oczy ogromny obraz mężczyzny w mundurze oficera wysokiej
rangi.
«Haben Sie verstanden?»
[Jak mogę zrozumieć, jeśli mówicie dialektem z gór wschodniej Anatolii!]
Wyjaśniają mi, że sprowadzą kogoś z ambasady włoskiej; pytam  o powód, 
ale nikt nie raczy mi odpowiedzieć. Ten „generał” mówi niewiele i za dużo 
się uśmiecha: intuicyjnie nie wzbudza we mnie zaufania!
Celnik, który mnie tu przyprowadził prosi, a wręcz nakazuje mi znowu za
nim iść. Oddalając się od obrazu na ścianie, zakładam, że jest to ten sam
generał za młodu; z drugiej jednak strony, wszyscy mężczyźni z wąsami
wydają mi się tacy sami.
Znów przemierzamy korytarz aż do jeszcze bardziej ponurego
pomieszczenia: bez krat, ale przypomina mi celę, może dlatego, że nie ma
w nim okien, a może dlatego, że celnik stoi przed wyjściem, jakby chciał je
zablokować swoją okazałą, masywną posturą.
Spędzam niekończącą się godzinę zamknięty w tym pokoju: nie wiem co
się ze mną stanie. Nagle, słychać w oddali stukot obcasów, następnie
dźwięk ustaje, słychać niewyraźne głosy, po czym stukot obcasów wydaje
się przybliżać…
«Dzień dobry, jestem Francesco Speri» wstaję.
Wchodzi dziewczyna około 35 lat, niskiego wzrostu, z długimi włosami:
«Dzień dobry, nazywam się Chiara Rigoni, jestem tłumaczką z ambasady».
Ściskam jej dłoń przez długi czas, jakbym chciał się jej chwycić niczym
koła ratunkowego: «Nie jestem w stanie zrozumieć co się stało! Długo
rozmawiali między sobą, nie wiem o czym, potem mnie tu zamknęli i …»
Celnik, tym razem oparty o framugę drzwi z udawaną nonszalancją,
przerywa mi, zwracając się do nowo przybyłej po turecku.
«Wyjaśniają, że nie został pan zatrzymany; czekał tu pan na mnie.  W 
każdym razie, idę porozmawiać z porucznikiem Karimem» oświadcza 
Chiara, wychodząc z pomieszczenia.
Jest Włoszką czy Turczynką? Jasna cera, blond włosy, nawet jeśli mogą nie
być naturalne, nie sugerują, żeby była Turczynką, ale jej sposób bycia, zbyt



formalny, nie jest typowy dla Włochów. W każdym bądź razie, czarny wąs
ma tylko porucznik!
Tymczasem, celnik znów ustawił się przed wejściem: może to  i prawda, że 
mnie nie skuli, ale nadal czuję, że się duszę. Potem wątpliwość: «A zatem, 
przepraszam, pan rozumie język włoski?»
Zaprzecza od niechcenia, potwierdzając w ten sposób moje podejrzenia.
Podniosłem się, żeby zadać mu to pytanie, a on stanowczym gestem „radzi
mi” wrócić na miejsce; nie na miejscu byłoby polemizowanie, więc z
powrotem siadam na krześle.
To długie wyczekiwanie na siedząco, w strachu, co mogłoby się stać,
gdybym wstał, przywodzi mi na myśl jedną z wielu niedziel spędzonych na
oglądaniu z ławki meczów drużyny, w której grałem jako dziecko, z chęcią,
ale i z przerażeniem, że zostanę nagle wezwany na boisko.
Nigdy nie miałem talentu do piłki nożnej, zwłaszcza w kraju takim jak 
Włochy, gdzie przyznać się do tego graniczy z herezją: mężczyzna, jako 
mężczyzna, musi umieć grać w piłkę. Próbowałem w osiedlowej drużynie 
jako napastnik, ponieważ każdy, kto gra   w piłkę ma jeden cel: strzelić 
gola. Szybko jednak zdałem sobie sprawę, że rzadko osiągam ten cel, 
jeszcze szybciej odkrył to trener, który cofnął mnie na środek boiska. Wraz 
ze zmianą trenera (zdarza się to nie tylko w drużynach z serii A) zostałem 
natychmiast przeniesiony do obrony, gdzie nauczyłem się tylko jednego 
ruchu: rzucania się na ziemię ślizgiem, kiedy pojawiał się napastnik; 
zazwyczaj nie udawało mi się trafić w piłkę, ani, na szczęście, w nogi 
przeciwnika. Jedna była tylko rzecz, którą potrafiłem robić, do tego stopnia, 
że znów zostałem cofnięty: stać na bramce. Już bardziej nie mogłem się 
wycofać, chyba że stałbym się chłopcem do podawania piłek: uniknąłem 
tego upokorzenia wycofując się jako pierwszy z drużyny. Jednak przez jakiś 
rok byłem bramkarzem, a raczej drugim bramkarzem. Teraz pomiędzy 
słupkami w serii A stoją przystojni młodzieńcy w otoczeniu supermodelek,
ale wtedy nikt nie chciał stać na bramce (stamtąd nie strzelało się goli) i
trafiał tam zawsze największy „łamaga”drużyny. Cóż, czerpałem z tego
największą satysfakcję, byłem jego zastępcą!
Wstaję z „ławki” tureckiego urzędu celnego dopiero wtedy, gdy znów
słyszę stukot obcasów.
«Wszystko w porządku; teraz zaprowadzę pana, żeby mógł pan poprosić o 
tymczasowy dokument na dni swojego pobytu tutaj.   W poniedziałek 
oddadzą panu paszport» oznajmia tłumaczka.



«Ale co jest nie tak?»
«To tylko kontrola» stara się mnie uspokoić, sprawiając, że czuję się 
jeszcze bardziej niespokojny. «Porucznik Karim musi poczekać na zielone 
światło z biura ministerstwa, które otwiera się dopiero w poniedziałek. 
Tymczasem, pospieszmy się do ambasady: biuro zamyka się za godzinę.»
Podążam za szarą garsonką w paski na zewnątrz tego przerażającego 
miejsca. Taksówki w Turcji zazwyczaj są koloru żółtego, tak jak  w dużej 
części świata, ta jednak ma niezrozumiały kolor pastelowego różu. 
Dziewczyna jest miła, ale zdystansowana; podczas gdy patrzy przez okno 
rozkojarzona, udaje mi się ją przekonać, by przejść na ty przez resztę 
podróży. 
Półsłowami opowiada mi, że jest córką Włochów, urodziła się i wychowała
w Turcji: włoskiego nauczyła się od rodziców, którzy nigdy nie przywykli
do tureckiego i którzy otworzyli lodziarnię w miasteczku blisko Ankary.
«Chciałabym zobaczyć Włochy: Wenecję, Padwę, Jesolo, Oderzo…»
Mamy także kilka innych niezgorszych miast w Toskanii i w innych
częściach półwyspu, ale domyślam się, że jej rodzice są Wenecjanami, więc
nie odpowiadam. Także w Niemczech wszystkie włoskie lodziarnie należą
do Wenecjan: ten region słynie z rożków, tak jak Kampania z pizzy.
W ambasadzie wydają mi karteczkę. Powinna ona zapewnić mi swobodę
poruszania się, ale biorąc pod uwagę, jak zaczęła się podróż…
«Obawiam się, że z tą przepustką nie pojadę za daleko. Nie jestem tu na
urlopie, ale żeby sprowadzić do Włoch ciało mojego profesora
uniwersyteckiego i mojego byłego szefa…»
«Jest pochowany w Ankarze?» spytała, nie rozumiejąc dobrze problemu.
«Luigi Barbarino, tak się nazywał, zmarł tydzień temu, podczas wykopalisk
na stanowisku archeologicznym w mieście Tarsus. Muszę pojechać aż tam,
żeby odzyskać ciało…»
«W Tarsusie mieszka mój przyjaciel… tak naprawdę „były” przyjaciel:
mógłby ci pomóc. Jest inżynierem w przemyśle petrochemiczno-
rafineryjnym. Podam ci adres» mówi, wyrywając stronę z notesu i zapisując
coś na niej.
Nie chciałbym tego wykorzystywać, z drugiej jednak strony: «Dziękuję, ale
jak poradzę sobie z językiem?»
«On dobrze mówi po włosku» odpowiada poirytowana. «To ja nauczyłam
go języka.»



«A czy mógłbym dostać jego numeru telefonu, żebym mógł stąd do niego
zadzwonić?»
«Właściwie to go usunęłam, ale jeśli pojedziesz pod ten adres, na pewno go
tam znajdziesz. Powiedz, że przysyła cię Chiara.»
Chiara traktuje mnie jak dziecko: odprowadza mnie na dworzec
autobusowy, prosi w moim imieniu o bilet i pomaga mi wsiąść do autobusu.
Wydziela zapach, który pachnie tajemnicą i Orientem. Odchodzę od niej,
ale dopiero po tym, jak zapisałem jej na karteczce mój numer telefonu.
Z zewnątrz autobus do Tarsus wygląda ładnie, w stylu lat 60., dopiero po 
wejściu rozumiem, że naprawdę pochodzi z tego okresu. Poza tym, wszyscy 
palą: nie da się oddychać tym powietrzem. Na szczęście w latach 
sześćdziesiątych można było jeszcze otwierać okna: przez całe sześć godzin 
podróżuję z głową za oknem, jak to robią psy (nie wiadomo czemu). Tak 
wychylony, oglądam Ankarę, do tej pory poznałem tylko jej smutne urzędy. 
Budynki przypominają nieskończona liczbę szarych i jednolitych domów w 
Londynie,   z jedną jednak różnicą: te tutaj są bardziej dekadenckie! Przez 
moment usuwam z linii wzroku domy oraz kopuły meczetów i na próżno 
staram się dostrzec kolumnę, którą miasto Ancyra (Ankara w epoce
Imperium Rzymskiego) wzniosło na cześć imperatora Flawiusza
Klaudiusza Juliana.
Drogi Julian!
Od lat mam prawdziwą obsesję na punkcie ostatniego pogańskiego 
imperatora epoki rzymskiej: kiedy pracowałem na uniwersytecie, napisałem 
różne artykuły i parę książek na jego temat. Nadano mu przydomek 
Apostata [inaczej Odstępca], ponieważ jako chrześcijanin nawrócił się na
pogaństwo, a następnie przez całe swoje krótkie życie starał się przyciągnąć
nowych wyznawców poprzez reformę tradycyjnej religii: utopią było
uczynienie całego imperium, już nieuchronnie schrystianizowanego,
pogańskim. Powód, dla którego jest on dla mnie tak fascynujący jest prosty:
imperator Julian chciał zmienić świat, nie zdając sobie sprawy z tego, że
świat już się zmienił, ale w zupełnie innym kierunku, z którego nie było już
odwrotu. Jeszcze w samolocie obiecałem sobie, że kolumna imperatora-
filozofa będzie pierwszą rzeczą, jaką zobaczę w Ankarze, ale potem, przez
ten biurokratyczny bałagan…
W rzeczywistości Julian jest prawdziwym powodem, który skłonił mnie do
przyjazdu do Turcji: oficjalną misją było sprowadzenie szczątków biednego
Barbarino, ale jestem tu przede wszystkim po to, żeby zobaczyć grób



drogiego imperatora, którego jak dotąd nie odnaleziono, ale którego, jak
napisał mi profesor na krótko przed śmiercią, nareszcie odnalazł!
Autobus pędzi przez niekończącą się bezludną równinę. Zasypiam,
wyobrażając sobie, że jestem w jednym z tych filmów, w których bohater
przemierza autobusem Stany Zjednoczone od wybrzeża do wybrzeża.
Tymczasem w Ankarze, porucznik Karim, ten z niekończącego się
popołudnia na odprawie celnej, wraca do domu, gdzie czeka na niego
dwójka jego dzieci: ich matka odeszła od nich lata temu. Aturk, najstarszy,
stoi za drzwiami od kilku minut i otwiera je, gdy tylko słyszy hałas starego
samochodu.
«No więc, dostanę to?»
«Nawet się nie przywitasz?» odpowiada szorstko ojciec.
«Witamy z powrotem, poruczniku», mówi Aturk, udając poważny ton, po
czym powtarza: «Dostanę to?»
Karim nie odpowiada, wchodzi do domu, odkłada marynarkę służbową na
wieszak, idzie usiąść w brązowym fotelu w salonie; syn podąża za nim.
«Nic mi nie powiedzieli.»
«A Ty nie możesz do nich zadzwonić? Zdajesz sobie sprawę z tego, jakie to
ważne?»
«Wiem» odpowiada oschle. «Przynieś mi coś do picia.»
Porucznik wstaje, żeby wziąć ponownie marynarkę, z wewnętrznej kieszeni
wyciąga mały, czarny, skórzany notes, wraca na zniszczony fotel i wybiera
numer: «Dobry wieczór, nazywam się…»
«Proszę się nie przedstawiać!»
Natychmiast przerywa mu głos po drugiej stronie słuchawki.
«Mówiłem panu, żeby nie dzwonić.»
«Tak… to prawda, ale widzi pan…»
Tajemniczy głos od razu przerywa: «Zrobił pan to, o co pana prosiłem?»
«Tak, pan…»
«Powiedziałem panu, żeby nie używał pan nazwisk!»
«Krótko mówiąc, ten Włoch: zatrzymaliśmy go i przetrzymaliśmy tak
długo, jak to było możliwe. Teraz ma przepustkę z ambasady, odzyska
paszport dopiero w poniedziałek.»
«Dobrze! Proszę pamiętać: kiedy wróci do Ankary z trumną, proszę zrobić
tak, jak to panu napisaliśmy.»
«Tak jest, szczelnie ją zamknąć i wygrawerować litery…»
«Proszę trzymać się instrukcji» przerywa mu stanowczy głos.



Porucznik kontynuuje bojaźliwie: «Oczywiście. Chciałbym wiedzieć, czy
zgodnie z ustaleniami, mój syn…»
«Może złożyć wniosek.»
«Czyli zapewnia mnie pan, że otrzyma…»
Znów głos, stanowczy: «Mówię panu, żeby złożył wniosek: oznacza to, że
zostanie przyjęty!»
«Ja... ja, dziękuję panu.»
«Żegnam pana. I proszę więcej nie dzwonić na ten numer telefonu!»
«Jeszcze raz dziękuję, miłego wieczoru.»
Aturk wraca z kuchni powolnym, niezgrabnym krokiem, uważając, by nie
uronić ani kropli z kieliszka pełnego słabej jakości białego wina: «A więc?»
«Możesz złożyć wniosek.»
Syn również nie rozumie tego wyrażenia: «Mam gotowy wniosek od
sześciu miesięcy…»
«Powiedziałem ci, żebyś zaaplikował: miejsce jest twoje.»
«Dziękuję, dziękuję» Aturk zbliża się do ojca, jakby chciał go pocałować.
Ogranicza się do uścisku, chłodno odwzajemnionego.
«No już, a teraz idź przygotować kolację dla ciebie i dla twojego brata.»
Przed pójściem spać, porucznik sączy pomału swoje wino, zadowolony z
tego, co zrobił tego dnia.
Sobota, 17 lipca
Zasnąłem, śniąc o Kalifornii, budzę się przez hałas klaksonu  i 
niezrozumiałe krzyki, podczas gdy autobus posuwa się powoli aż do 
dworca: Tarsus przypomina Palermo, słynące według filmu „Johnny 
Wykałaczka” ze swojego chaotycznego ruchu ulicznego.
Pieszo docieram do centrum, a przynajmniej tak mi się wydaje: mijam 
monumentalną bramę z czasów rzymskich (czyżby to była słynna brama, 
gdzie Antoniusz spotkał Kleopatrę przed porażką pod Akcjum?). Tutaj nikt 
nie zna niemieckiego, ograniczam się do pokazania kartki z adresem 
inżyniera co najmniej dziesięciu osobom: pomiędzy gestami i półsłówkami 
po angielsku, wskazują drogę ciągnącą się wzdłuż rzeki Tars. Klasyczne 
wspomnienia przypominają mi, że to rzeka Cydnus, słynna w starożytności 
ze swoich przejrzystych, choć lodowatych wód, do tego stopnia, że 
Aleksander Wielki ryzykował w nich śmiercią przez utonięcie. Teraz 
została zredukowana do przyprawiającej o mdłości, poczerniałej rzeki, 
przypuszczam, że to z powodu ścieków pochodzących  z licznych 
przemysłów naftowych znajdujących się w okolicy. Dzwonię pod numer 



domu 60, coś w rodzaju domku na palach: otwiera starsza, zgarbiona 
kobieta.
«Szukam Fatiha Persina…» pytam trochę roztargniony w ojczystym języku.
«Włochu, wejdź Włochu» staruszka uśmiecha się, pokazując kilka
pozostałych zębów i zapraszając mnie do środka. Następnie ucieka do góry
po drabinie.
Ten dom jest dziwny: w połowie stoi na rzece, nie ma w nim żadnych 
szczególnych przedmiotów czy mebli, ale jest oryginalny, jedyny   w swoim 
rodzaju. Siadam na czerwonym drewnianym krześle z siedzeniem 
plecionym ze słomy. Zapach wolno gotowanego mięsnego sosu rozniósł się 
po całym domu.
Po chwiejnej drabinie opierającej się o otwór w suficie schodzi mężczyzna,
około czterdziestki, wysoki i chudy, bardzo wysoki i zbyt chudy: «Dzień
dobry, jestem Fatih» podaje mi rękę i w tym samym czasie mówi coś po
turecku do kobiety.
«Jestem Francesco Speri, dostałem Pana adres od Chiary… Chiary…»
zapomniałem jej nazwiska.
«Rigoni» kończy Fatih, trochę zdziwiony. «Co mogę dla ciebie zrobić?»
Podczas gdy inżynier siada, przychodzi jego matka, przynajmniej tak
myślę, z tacą i dwiema dużymi filiżankami kawy. Nie wygląda zachęcająco:
coś w niej pływa i ma cierpki zapach, tak, cierpki, nie gorzki.
Wykonuję gest wdzięczności, biorąc do ręki ogromny kubek. «Chiara 
powiedziała, że będę mógł prosić pana o pomoc: muszę podążać drogą 
wzdłuż rzeki w kierunku gór Taurus. Gdzieś w tamtych rejonach, mój 
profesor archeologii prowadził wykopaliska, kiedy…»
«Nie smakuje jak włoska kawa, prawda? W środku jest cytryna» wyjaśnia
Fatih zauważając moją nieufność. Uśmiecha się: «Nie ma problemu, dziś
jest sobota i mogę cię tam zabrać na motorze».
Przyjmuję pomoc, ale najpierw wypijam łapczywie ten rodzaj wrzącej
lemoniady o kawowym smaku.
Wyjeżdżamy natychmiast, bez kasku. Motocykl jest właściwie 
motorowerem: nie przekracza 30km/h, ale nawet w tym przypadku, nie 
będąc kierowcą, czuję się jak w samolocie! Droga jest długa i kręta: na 
każdym zakręcie ściskam mocniej biednego kierowcę; trochę mnie to 
zawstydza, ale strach, że mogę zostać wyrzucony jest jeszcze większy. 
Wydaje się, że ta kręta droga nigdy się nie kończy, ale nagle Fatih hamuje: 
dostrzegł znaki ostrzegające o trwających pracach. Zostawiamy motorower 



i idziemy dalej pieszo aż do pochyłego wzgórza: jest to miejsce wykopalisk 
profesora.
Biedny Julian: pochowany na zagubionej równinie górskiej, z dala od
bajecznego świata, nad którym panował. W rzeczywistości nie był to jego
wybór: w nienawiści do mieszkańców Antiochii, skąd wyruszył na
wyprawę do Persji, obiecał sobie, że po powrocie, zamiast znów oglądać
Antiocheńczyków, rozbije obóz w Tarsie. Nie wrócił z tej wojny żywy. Jego
oficerowie, okazując najwyższy szacunek, zdecydowali się pochować go
tam, gdzie postanowił spędzić tamtą zimę: długą, niekończącą się zimę.
Nie ma dostępu do wykopaliska, zostało ogrodzone prymitywnym drutem 
kolczastym. Podchodzi mężczyzna, jedną ręką trzyma na głowie ogromny 
słomiany kapelusz. Wydaje się nieufny, ale jak tylko wspominam o Luigim 
Barbarino, otwiera nam, przedstawiając się jako asystent profesora. Słonce 
świeci bezlitośnie. 
Daje znak, żebyśmy za nim poszli do swego rodzaju magazynu: widzę
spiętrzone fragmenty starożytnych waz, kości zwierząt, a nawet garnki i
brudne ubrania.
Myślę, że w tym magazynie, wyłożonym metalowymi płytami i
przepełnionym kurzem, ten dziwny typ nie tylko pracuje, ale również śpi i
je.
Chciałbym się czegoś dowiedzieć na temat niesamowitego odnalezienia
Apostaty. Ze skruchą pytam go najpierw o profesora, korzystając z
tłumaczenia Fatiha.
Wyraz twarzy mojego „tłumacza” staje się najpierw strapiony, a potem 
posępny, z drugiej jednak strony nie zdążyłem powiedzieć mu o śmierci 
profesora: «Mówi, że profesor został znaleziony martwy w ubiegłą sobotę u 
stóp tego wzgórza?»
Asystent twierdzi, że w miniony piątek przed wyjazdem widział wybitnego
archeologa robiącego pomiary w sektorze, w którym prowadził
wykopaliska, a następnego ranka znalazł go leżącego na ziemi nieco dalej
w dole rzeki. Miał zawał serca, a później stoczył się bez życia po zboczu.
Turek nie wydaje się szczególnie zasmucony, być może praca pod
kierunkiem profesora wywoływała u niego, podobnie jak u mnie, taki sam
niesmak. Asystent, drobnej postury, ale o szybkim chodzie, dociera przed
nami na miejsce nieszczęścia: chce nam pokazać dokładne miejsce, w
którym znalazł profesora.
«Co to jest, tam na górze? Czy to grobowiec?» pytam.



«Tak, robił tam zdjęcia. Znalazł jakiś kamień z ważnym napisem, kiedy to
się stało» tłumaczy Fatih.
Wspinam się na wzgórze dysząc, dwójka towarzyszy podąża za mną. Widzę
zawalone pozostałości czegoś, co mogło być budynkiem pogrzebowym.
Nie widzę jednak epigrafu, który powinien być umieszczony przy wejściu.
Tylko ten kamień z inskrypcjami, znaleziony przez profesora w zeszłym
tygodniu (o którym poinformował mnie e-mailem), może potwierdzić fakt,
że jest tu pochowany Julian.
«A znalezione tutaj materiały?» pytam z udawaną obojętnością.
«Znajdują się w magazynie, w którym byliśmy wcześniej, ale jeszcze przez
krótki czas, potem przyjdzie urzędnik państwowy i wszystko zabierze»
informuje mnie Fatih.
Muszę się pospieszyć.
«Muszę iść do toalety» mówię, dotykając się brzucha.
«Jest tylko w magazynie.»
«Pamiętam drogę, wy możecie tu zostać, dziękuję.»
Pędzę w kierunku składu i zaczynam szukać gorączkowo w stosie
skrzynek: próbuję przesunąć niektóre, ale są ciężkie. Na każdej z nich jest
coś napisane wyblakłym, niebieskim flamastrem: powinna tu znajdować się
data i sektor wykopalisk, z którego pochodzą znaleziska.
Którego dnia napisał do mnie profesor o odnalezieniu grobowca? 
Sprawdzam skrzynkę z 9 lipca: tylko fragmenty tynku i zwykłej ceramiki. 
Oczywiste: odkrycie musiało mieć miejsce dzień wcześniej, biorąc pod 
uwagę, że wysłał mi maila rankiem 9-ego, a potem zmarł tego samego 
wieczoru.
Wyciągam skrzynkę z 8 lipca i nie mogę w to uwierzyć, znajduję epigraf!
Fragment marmuru, o długości niespełna metra, z inskrypcją  w języku 
greckim: spieszy mi się, ale mam trudności  z rozszyfrowaniem źle 
zachowanych liter; robię więc szybko kilka zdjęć aparatem Nikon, z którym
nigdy się nie rozstaję.
Następnie, przy użyciu bibuły pozostawionej na stole i ołówka, staram się
zrobić kalkę: jest to prymitywna, ale skuteczna technika, której nauczyłem
się podczas mojej specjalizacji w Niemczech. Pocierając ołówkiem arkusz
spoczywający na epigrafie, rowki wydrążonych liter pozostawiają pustkę:
arkusz wydaje się cały szary, za wyjątkiem miejsc, które pozostają białe i
które dokładnie zarysowują kształt wygrawerowanych liter.



Straciłem zbyt dużo czasu, biegnę z powrotem na to nieszczęsne zbocze: 
«Wybaczcie… nie wiem, czy to przez te zakręty podczas podróży, nie, to 
pewnie przez historię gwałtownej śmierci profesora… otóż, źle się 
poczułem, ale teraz jest już lepiej.  W każdym razie, czy profesor jest 
tutaj?»
Oboje patrzą na mnie zdezorientowani.
Krótko mówiąc, ciało: czy mogę je zabrać? Zostałem poproszony, żeby
sprowadzić je do Włoch, i…»
«Nie. Znajduje się w miejskiej kostnicy... Wiem, gdzie to jest, jeśli chcesz,
natychmiast Cię tam zabiorę» proponuje uprzejmie Fatih.
Dziękujemy asystentowi, który odchodzi, przyglądając się nam przez długi
czas.
Wsiadamy na motorower.
«Gülek Boğazi» krzyczy Fatih krótko po odjeździe.
Pomiędzy hałasem motoroweru a strachem nic nie rozumiem.
«Gülek Boğazi» upiera się, wskazując na naturalny wąwóz w górach.
Spoglądam w dól i rozumiem: chodzi o „Bramę Cylicyjską”, jedyne 
przejście od czasów starożytnych pomiędzy wewnętrzną Anatolią  a 
wybrzeżem. Przejeżdżał tędy Aleksander Wielki: wzór przywódcy dla 
wielu, nawet dla Juliana.
«Gülek Boğazi» powtarzam, podczas gdy strome urwisko sprawia, że
mocniej ściskam kierowcę.
Zjazd, jak to często bywa, jest gorszy od wjazdu: motorower wydaje się nie 
mieć hamulców i przy każdym zakręcie, zamiast podziwiać krajobraz, 
myślę o możliwości stoczenia się w dół, następnie,  w ostatniej chwili, 
motor skręca i jedziemy dalej.
Kiedy dojeżdżamy do szpitala w Tarsusie, moja twarz jest wyraźnie blada,
do tego stopnia, że ryzykuję, że zostanę wzięty za pacjenta. Fatih prosi
przechodzącą pielęgniarkę o informacje: podążam za moim towarzyszem
przygód, powłócząc nogami w długich podziemiach aż do zimnego
pomieszczenia.
Patolog niedostrzegalnie marszczy orli nos, kiedy pokazuję mu przepustkę
z ambasady. W każdym razie każe mi podpisać serię dokumentów, być
może pragnąc pozbyć się ciała. Wstaje, wręcza mi dwie kopie orzeczenia
lekarskiego, po czym podaje mi rękę, potem ramię i znów rękę. Dziwny
sposób na pożegnanie.



«Trzeba dostarczyć te dokumenty celnikom, żeby móc zabrać ciało do
Włoch», tłumaczy Fatih, potem dodaje: «Trumna znajduje się na zewnątrz,
na samochodzie, którym wrócisz do Ankary».
Dziękuję mu za tłumaczenie i za pomoc, ściskam go: jestem do tego
przyzwyczajony po podróży na motorowerze: próbuję wsunąć mu 100 euro
do kieszeni.
Inżynier obraża się na ten gest: «Nie… to była przyjemność, pozdrów
Chiarę, albo nie, powiedz jej, że jeśli chce, może do mnie zadzwonić. Ja nie
chcę jej przeszkadzać, ale jeśli ona… to jest mój numer telefonu».
«Naprawdę nie wiem jak Ci dziękować, za wszystko. Pozdrów także…
Twoją mamę.»
Na zewnątrz stoi karetka: wyobrażam sobie, że znajduje się w niej ciało. 
Już mam wsiadać, kiedy podchodzi do mnie dwóch podejrzanych zbirów. 
Próbuję się oddalić. Dwójka podąża za mną   i, bełkocąc niezrozumiałe 
zdania, wpychają mnie przed zaniedbaną, białą furgonetkę: jest to 
wyznaczony środek transportu. W tylnej, odkrytej części widzę trumnę. 
Dwóch typów, dosłownie podnosząc mnie, każe mi wsiąść na tył razem z 
trumną; oni siadają z przodu.
Okropna podróż do celu zeszłej nocy była bułką z masłem  w porównaniu z 
tą teraz: tam było pełno palaczy i musiałem podróżować z głową na 
zewnątrz, teraz jestem na świeżym powietrzu, sam i z trupem obok mnie! 
Wydaje się, że trumna, przymocowana prowizorycznymi opaskami, może 
wyskoczyć przy każdej dziurze; siedzę schowany po przeciwnej stronie: nie 
ośmielam się zbliżyć. Ogarnia mnie absurdalny strach przed spotkaniem 
twarzą w twarz z trupem: po tym, jak niechętnie rzuciłem pracę na 
uniwersytecie, nie chciałem nigdy więcej widzieć profesora żywego, a co 
dopiero martwego!
Wracam myślami do dnia, który minął i do tego, który jeszcze przede mną: 
na samą myśl o powrocie do urzędu celnego przechodzą mnie ciarki, z 
drugiej jednak strony zadaniem powierzonym mi przez dziekana Wydziału 
Filologicznego jest przywiezienie zwłok  z powrotem do Włoch. 
Powtarzam to twierdzenie, jakbym chciał się naładować podczas długiej 
podróży, podczas gdy wiatr mocno we mnie uderza.
Niedziela, 18 lipca
Jest około trzeciej w nocy, kiedy furgonetka się zatrzymuje. Obawiam się,
że chcą mnie tu zostawić, pośrodku niczego.
Dwójka wysiada i zwraca się do mnie w niezrozumiałym języku.



Mniejszy, a raczej mniej gruby, powtarza to samo zdanie, wykonując 
zamaszyste gesty rękami: domyślam się, że mam wysiąść. Podążam za tą 
dwójką do rozpadającej się chatki: jest to swego rodzaju strefa postojowa, 
połączenie przytulności z nędzą. Od razu biegnę do łazienki. To właśnie 
oznacza turecka łazienka: niechlujny, śmierdzący ustęp, bez wc.
Potem wchodzę do tego, co mówiąc eufemicznie, powinno być barem:
pulchna kobieta przygotowuje dziwny napój, podczas gdy dwaj towarzysze
podróży siedzą przy stoliku, paląc i popijając ogromne piwo. Korzystam z
okazji, żeby zjeść śniadanie, starając się nie zwracać uwagi na fakt, że
kierowca pije od samego rana. Powoli popijam koleją już dużą, gorącą
kawę w zestawie z focaccią nadziewaną dziwną wędliną, także jeśli chodzi
o jej kolor: smak nie jest najlepszy, ale jestem bardzo głodny, jako że nie
zjadłem kolacji z powodu nagłego wyjazdu do Tarsus.
Mija co najmniej pół godziny, zanim dwójka kończy połykać łapczywie
kolejne piwo i postanawia wrócić do furgonetki. Ten mniej pijany podaje
mi stary koc: kiedy wyruszaliśmy powietrze było ciepłe, teraz jest kłujące,
typowe dla porannych godzin. To pierwszy uprzejmy gest w moim
kierunku: porzucony w tyle furgonetki, do tej pory czułem się jak koło
zapasowe.
O świcie docieramy do Ankary; nadal jestem oszołomiony drogą   i 
powietrzem, podczas gdy dwaj Turcy wyładowują trumnę z furgonetki, 
żeby przekazać ją grupie celników. Porucznik Karim nakazuje mi ją tam 
zostawić i wrócić po nią nazajutrz z dokumentami z ambasady: naprawdę 
nie podoba mi się ten typ! Dziękuję dwóm przewoźnikom hojnym 
napiwkiem, którego nie odrzucają, podczas gdy ja żegnam Barbarina, 
przeniesionego do swego rodzaju garażu w podziemiach urzędu celnego.
Padam ze zmęczenia. Przed lotniskiem różne hotele mienią się w świetle 
nadchodzącego dnia. Wybieram jedyny z czterema gwiazdkami w szyldzie:
 Hotel Esenboga Airport. Z pewnością będzie drogi, ale to nie ma
znaczenia: dziekan Sieny obiecał mi zwrot wszystkich kosztów, jeśli
sprowadzę do ojczyzny szanownego kolegę.
Po dwóch nocach spędzonych w podróży, gdy tylko docieram do pokoju,
„mdleję” na ogromnym łóżku. Budzi mnie dźwięk telefonu komórkowego,
którego zapomniałem wyłączyć: „jest szósta rano! Kto mógłby dzwonić o
tej godzinie?”
«Cześć, tu Chiara Rigoni. Celnicy powiedzieli mi, że wróciłeś z ciałem: 
muszę wyjaśnić ci szereg rzeczy do zrobienia.»



Po świetle przenikającym przez zasłony zdaję sobie sprawę, że jest szósta,
ale po południu. Próbuję dojść do siebie: «Może porozmawiamy o tym
później przy wspólnym posiłku?»
«Dobrze» odpowiada Chiara po chwili zawahania.
«W centrum jest restauracja: spotkajmy się tam o 9.30. Adres to Izmir
Caddesi 3/17.»
«Czy mogłabyś powtórzyć?» pytam, jeszcze trochę oszołomiony.
«I-Z-M-I-R-C-A-D-D-E-S-I 3/17» przeliterowuje.
«Tak, zapisałem. O której godzinie się tam widzimy?»
«21.30-22.00, krótko mówiąc, na kolację» odpowiada.
W Turcji każdy musi mieć swój grafik, niemniej po śniadaniu  o trzeciej i w 
oczekiwaniu na nocną kolację, od razu konsumuję paczkę orzeszków i sok 
owocowy, które znajduję w minibarze. Po odzyskaniu sił, wyciągam z 
saszetki kalkę inskrypcji zrobioną na górze Taurus; rozkładam ją ostrożnie i 
zaczynam tłumaczyć na poczekaniu z greckiego:
„Tu spoczywał Julian, wyrzucony przez rwący nurt Tygrysu:
Był dobrym imperatorem i mężnym wojownikiem.”
„Spoczywał”, „spoczywał”. Ten czasownik w czasie przeszłym, zamiast 
zwyczajowego czasu teraźniejszego, oznacza tylko jedno:  w momencie 
robienia inskrypcji, ciała, lub tego co z niego pozostało, już tam nie było!
A więc epigraf został umieszczony na grobowcu: pomnik wzniesiony dla 
upamiętnienia pochówku znamienitego mężczyzny, ale którego zwłoki są 
teraz w innym miejscu. Ale gdzie?
Żeby oderwać się od tej myśli, postanawiam pójść zobaczyć słynną 
kolumnę ozdobioną historycznymi scenami, wzniesioną w mieście na cześć 
Apostaty. Ubieram się w pośpiechu, wychodzę z hotelu  i wołam pierwszą 
taksówkę: «Can you drive me to the place of Julian’s column?»
«Ach, ech…» odpowiada młody taksówkarz z osłupiałym spojrzeniem. A 
przecież plac słynie z kolumny Juliana, jedynej z czasów rzymskich, nadal
 in situ. Wykonuję gest graniczący  z nieprzyzwoitością, żeby pokazać, że 
chodzi mi o kolumnę: jakimś sposobem chłopak
dobrze interpretuje gest i rusza pełną parą.
«Ulus, ulus» powtarza niezrozumiale niepohamowany taksówkarz. 
Zostawia mnie na anonimowym placu otoczonym nowoczesnymi 
budynkami; pośrodku stoi kolumna, wysoka 10-15 metrów: na niej 
przedstawione są epizody z życia Juliana. Chodzę dookoła podziwiając 
różne sceny, aż uderza mnie płaskorzeźba orszaku żałobnego zmarłego 



imperatora Konstancjusza. Za zwłokami leżącymi na wozie pogrzebowym, 
procesję otwierają dwie postaci  w koronach: o ile pamiętam, uczeni 
utożsamiali jedną z Julianem,   a drugą, większą, z bogiem Heliosem. Tak 
więc, w świetle odkrycia epigrafu i pustego grobu, wysuwam alternatywną 
hipotezę: a jeśli cała scena nie przedstawia konduktu pogrzebowego 
Konstancjusza, lecz ceremonię przeniesienia ciała Apostaty? Być może, na 
kolumnie, która przedstawia najistotniejsze epizody z jego życia, chciano 
upamiętnić także jego ostatnią podróż! W tym przypadku, Julian nie byłby 
tym stojącym, ale wyciągniętym ciałem, podczas gdy podążające za nim 
postacie w koronach mogłyby być nowym panującym Walentynianem, a 
mniejsza postać, jego bratem Walensem. Być może także profesor się tego 
domyślił, z pewnością wierzę, że mogę powiedzieć coś, czego starożytni 
autorzy nam nie przekazali: po dotarciu do Tarsu, Walentynian i Walens nie 
ograniczyli się tylko do oddania hołdu nad grobem znamienitego 
poprzednika, lecz zabrali go ze sobą. Zapewne myśleli, że to nie może być 
odpowiednie miejsce spoczynku doczesnych szczątków imperatora [być 
może obawiali się, że spotka ich ten sam los: pochowanych w 
zapomnianym zakątku najbardziej górzystej Turcji]. Kazali zatem wznieść 
nad rzeką Cydnus pomnik-grobowiec z inskrypcją odnalezioną przez 
profesora, a jednocześnie kazali przenieść ciało Juliana w bardziej 
odpowiednie miejsce. Ale gdzie?
Nie mogę pozbyć się tego pytania z głowy, nawet kiedy idę na pieszo do
centrum miasta; docieram na miejsce spotkania o 20.30, z dużym
wyprzedzeniem. Don Castillo: nazwa wybranej restauracji nie sugeruje
typowej tawerny. Siadam na zewnętrznym schodku lokalu: widzę
przechodzące kobiety, w większości okryte długimi, czarnymi burkami.
Chiara, w swoich swoich służbowych obcasach, przybywa po godzinie i
kwadransie: «Czekasz od dawna?»
«Nie» odpowiadam, wstając i rozprostowując zesztywniałe nogi. «Miło Cię
widzieć.»
«Chodźmy.» Bierze mnie pod ramię.
W lokalu jest ciemno, nie widzę dobrze tego, co jem i może tak lepiej:
nazwy potraw są niezrozumiałe, a ona, pod pretekstem niespodzianki i żeby
pozwolić mi spróbować tureckiej kuchni, unika wyjaśniania mi tych nazw,
dopóki nie skończę całej porcji. Zamówiła mięsa każdego rodzaju i w
przeróżnych sosach: mam nadzieję, że to tylko cielęcina, a nie jakieś
dziwne zwierzę.



Muszę podołać zadaniu, choć niechętnie: «Twój przyjaciel był miły, bardzo
mi pomógł».
«Tak, zawsze jest miły dla wszystkich» odpowiada chłodno.
«Mówiąc o Fatihu, chciałby z tobą porozmawiać, ale nie chce
przeszkadzać.»
Daję jej karteczkę: «Dał mi swój numer telefonu komórkowego i 
powiedział… cóż, byłoby mu miło, gdybyś…»
«Dziękuję,» przerywa, «ale nie, zatrzymaj numer, może ci się bardziej
przydać!»
Nie nalegam, najwyraźniej dotknąłem delikatnego tematu: «A zatem, co
miałaś mi wyjaśnić przed jutrzejszym dniem?»
Chiara szczegółowo wymienia różne kroki.
Najpierw, ambasada   o 8.00: żeby móc odebrać zwłoki muszę wziąć 
dokument i uzyskać podpis poświadczający autentyczność na dokumentach 
ze szpitala  w Tarsusie, .
Następny przystanek w sławetnym urzędzie celnym, żeby odzyskać
paszport, w końcu specjalny lot o 11.00. Jej nie będzie, ale nie powinienem
mieć problemów. Serdecznie jej dziękuję.
«To była przyjemność» mówi z uśmiechem, który wydaje mi się złośliwy.
Poniedziałek, 19 lipca
Z zewnątrz ambasada wygląda tak, jak wyobraża się ambasadę: duża, biała, 
z wyglądem przypominającym niektóre wiejskie domy w stylu 
wiktoriańskim w południowych Stanach Zjednoczonych. Oczekuję 
gospodarza z orszakiem niewolników, przyjmuje mnie natomiast manager z 
sekretarką, który ma dla mnie mało czasu. Dostarczam dokumenty z 
kostnicy, sekretarka przegląda je z roztargnieniem: stempluje, przypina do 
nich przepustkę i równie szybko rozwiązuje biurokratyczne procedury. 
Także w urzędzie celnym sprawy idą lepiej niż wcześniej. Nie ma 
przerażającego urzędnika z piątku, ale jest jeden bardziej uprzejmy: w 
końcu odzyskuję paszport;  w przyszłości zrobię kopię dokumentów przed 
wyjazdem (tak na wszelki wypadek).
Towarzyszą mi, a raczej mnie eskortują, dopóki nie wsiądę do „specjalnego 
samolotu”: właściwie do niskiego i przysadzistego transportowca do 
przewozu towarów. Oceniam, że szanse na to, że będzie w stanie 
wystartować są niewielkie. Wchodzę po schodkach do szerokiego wejścia 
w tylnej części (a nie z boku), przechodzę przez ogromną ładownię, 
załadowaną wszystkim po trochu: za zasuwaną kurtyną znajduje się około 
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