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CAPÍTULO 1
 
 

Magia não é feitiçaria
(Paracelso)

 
Bernardino estava bem consciente de que estava a viver em tempos em

que era de facto perigoso imprimir um texto sem ter obtido a impressão
eclesiástica. Se, além disso, o texto era blasfemo e ofendia a Igreja oficial,
propagando doutrinas contrárias a ele, arriscávamo-nos a queimar não só os
livros impressos, mas também o autor e a editora. A sua loja de impressão na
Via delle Botteghe estava a ir bem. O século X tinha acabado de começar e
Bernardino tinha-se afirmado como tipógrafo em toda a Itália, tendo
substituído personagens móveis de madeira por personagens de chumbo, que
eram muito mais fortes e duráveis. Com o mesmo “clichet” ele conseguiu
imprimir mil cópias, ao contrário das trezentas que os seus antecessores da
escola alemã imprimiram com “estereótipos” de madeira, apesar de
manipular aquele metal lhe causar bastantes problemas de saúde. Mais de
trinta anos antes, ele tinha tomado conta da gráfica de Federico Conti, um
Veronês que tinha feito fortuna em Jesi, criando a primeira edição impressa
totalmente italiana da Divina Comédia do grande poeta Dante Alighieri.
Conti tinha atingido em curta ordem o auge da fortuna, tal como tinha caído
em desgraça em curta ordem. Bernardino tinha tirado partido disto e
comprou a maravilhosa loja de impressão por quatro cêntimos.

Com a calma e paciência típicas daqueles que vieram do campo de Jesi -
Bernardino era originalmente do Staffolo - ele tinha crescido o seu negócio
aos mais altos níveis, nunca se colocando em desacordo com as autoridades,
sempre honrado e venerado. Até então, o trabalho mais importante a que ele
se dedicou foi uma “História de Jesi, desde as origens até ao nascimento de
Federico II”, baseada no que foi transmitido pela tradição oral e em
documentos históricos, manuscritos antigos, contratos, mapas e tudo o mais
que foi preservado nos palácios das famílias nobres de Jesi, Franciolini,
Santoni e Ghislieri. Pietro Grizio e ele próprio tinham trabalhado na
redacção da obra; embora não fosse um verdadeiro escritor, ao preparar os
rascunhos para a impressão, tinha-se tornado de facto muito familiarizado
com a língua italiana. Um trabalho que ele ainda não tinha terminado e que
só seria impresso pelos seus sucessores em 1578, após um trabalho de
revisão e acabamento considerável. Uma obra que seria a fonte histórica



mais importante da cidade de Jesi durante muito tempo, e da qual Baldassini
iria tirar a sua deixa, cerca de dois séculos e mais tarde, pelo seu “Memórias
Históricas da Cidade Antiga e Real de Jesi” e Annibaldi pela sua “Guia de
Jesi”. Uma obra grande e importante, ainda em preparação, deixou 
inacabada a publicação de um livreto encomendado por uma jovem de vinte 
e poucos anos de idade. O que estava a passar pela cabeça de Bernardino 
para imprimir um panfleto dedicado ao culto pagão da Deusa Mãe e curas 
com ervas medicinais? O Inquisidor Chefe da cidade, o Cardeal Artemio 
Baldeschi, poderia ter invadido a sua oficina a qualquer momento, talvez 
instigado por algum outro impressor invejoso dos seus feitos. E tudo isto 
para fazer um favor à sobrinha do Cardeal, Lucia Baldeschi.  Teria ele, aos 
50 anos de idade, perdido a cabeça por causa daquela donzela? 

Não, improvável, disse a impressora a si próprio. Eu certamente não
conseguiria passar uma noite de amor com uma jovem potra, mesmo que...
Embora a mera ideia de poder escovar as suas mãos contra as dela o tenha
despertado um pouco, ele baniu esses impulsos para os recantos mais
distantes da sua mente.

Em troca da impressão do manual, a jovem “bruxa” prometeu a
Bernardino uma cura eficaz para a ciática que o tinha atormentado durante
anos e uma pomada que o protegeria de absorver o pó de chumbo através da
pele rachada das suas mãos.

«Culpa a tua anemia e as tuas dores ósseas pela pista que manejas todos os
dias. Absorves através da tua pele, e inalas o seu pó enquanto respiras. Se
queres viver muito mais tempo, segue o meu conselho».

Lúcia era uma jovem mulher, na altura com vinte e poucos anos, bastante
alta, de cabelo escuro, com olhos de avelã sempre em movimento, curiosa
sobre cada detalhe. Nada lhe escapava do que estava a acontecer à sua volta,
ela tinha uma audição muito boa, e até capacidades prescientes; além disso,
ela era capaz de curar uma grande variedade de doenças com ervas e
remédios naturais. Isto era o que aqueles que a conheciam sabiam
oficialmente. Na realidade, Lúcia era dotada de poderes desconhecidos da
maioria das pessoas comuns, mas tentou não os revelar a ninguém,
especialmente porque vivia debaixo do mesmo tecto que o seu tio. Ela era
uma menina de nove anos quando, ao testemunhar o incêndio de Lodomilla
Ruggieri na praça pública, ficou chocada com o espectáculo horripilante da
execução. A sua avó segurou-a pela mão no meio da multidão à espera que a
mulher condenada saísse da fortaleza no topo da Salita della Morte2. A



mulher, montada numa mula, com as mãos atadas às rédeas, com a roupa
esfarrapada a revelar a sua nudez, ficou visivelmente exausta com as torturas
que os inquisidores lhe infligiram para confessar a sua culpa. Ela tinha um
olho machucado, um ombro deslocado e, quando foi retirada da mula, quase
nem conseguia ficar de pé. Ela estava amarrada ao poste, com os braços para
cima, para que não caísse de joelhos. Depois foi colocada madeira debaixo
dos seus pés e à volta das suas pernas. Um padre aproximou-se dela com a
cruz: “Negas Satanás?” Em resposta, Lodomilla cuspiu na cruz e o padre e
as chamas foram colocadas na pilha. Os gritos da mulher em chamas eram
desumanos, Lúcia não podia suportá-los, e ela pensou muito que se
começasse a chover muito naquele momento, a água apagaria o fogo e a
pobre mulher poderia ser salva de alguma forma. Ela olhou para o céu e viu-
o rapidamente cheio de nuvens negras a ameaçar a chuva. Lúcia percebeu
que tudo o que tinha de fazer era mandar as nuvens chover com os seus
pensamentos e que a inundação viria. A sua avó, que conhecia o potencial da
criança, a quem ela tinha começado a ensinar os primeiros rudimentos de
magia, parou-a mesmo a tempo.

«Se não queres acabar como Lodomilla, refreia os teus instintos. Foi a
Deusa que virou a nossa amiga para si, senão com as suas artes mágicas teria
escapado às chamas. Em breve ela acabará com o seu sofrimento e o seu
espírito será recebido pela Boa Deusa».

Sentiu-se o estrondo de alguns trovões, mas nem uma única gota de água
caiu. Em breve as nuvens limparam e o céu tornou-se claro. O azul do final
de Maio foi atravessado apenas pela coluna de fumo negro a sair da pira.
Lodomilla era agora uma brasa em chamas sem vida. Alguém continuou a
atirar paneleiros e atirou o fogo até que tudo o que restou da bruxa foram as
cinzas.

A partir desse dia, Lúcia tinha percebido que, com os seus poderes, podia
dominar os vários elementos da natureza, pondo-os ao seu serviço, tanto
para o bem como para o mal. A sua avó tinha tentado guiá-la no caminho
para controlar as suas artes mágicas, tinha-a ensinado a reconhecer ervas
medicinais, aquelas com efeitos curativos e tóxicos, aquelas com efeitos
narcóticos e aquelas com supostos poderes mágicos. Ele tinha-lhe ensinado a
lançar feitiços e a fazer talismãs e, aos catorze anos de idade, tinha-lhe dito:

«Apenas as bruxas mais poderosas conseguem controlar os quatro
elementos, ar, água, terra e fogo. A união deles é representada pela
quintessência, o espírito, que pode voar alto, fazer-te voar, e do céu permitir-



te ver coisas que de outra forma não verias. Podes ver o passado, prever o
futuro, conversar com os espíritos dos nossos antepassados ou ouvir o que
eu, ou outra pessoa querida por ti, gostaria de te dizer, mesmo sem estar
perto de ti. Podes penetrar na mente dos outros, e ler os seus pensamentos
mais íntimos. Acredito que podes ser capaz de usar todas estas faculdades,
mas lembra-te, usa-as sempre para o bem. A magia negra, aquela que é
usada para fins maléficos, mais cedo ou mais tarde, faz ricochete naqueles
que a praticaram».

Dizendo assim, ele tinha aberto uma arca antiga e trazia à sua sobrinha um
manuscrito antigo, coberto por uma caixa de pele preta na qual estava
gravado um pentagrama, uma estrela de cinco pontas inscrita num círculo.
Era o diário da família, que foi passado de mãe para filha, neste caso de avó
para neta, porque a mãe de Lúcia tinha falecido quando ela ainda estava na
infância. O diário em que cada bruxa registava as suas experiências, os
feitiços que tinha inventado, as curas que tinha obtido, as experiências
mágicas que tinha vivido, para que o conhecimento e a sabedoria
aumentassem com o tempo. Lúcia tinha-se apercebido que estava agora no
controlo dos quatro elementos quando, ao concentrar-se, tinha conseguido
materializar uma esfera semi-fluida que flutuava entre as suas mãos em
forma de copo, destacando-se das suas palmas por uma distância muito
pequena. A esfera não era mais do que o seu espírito, uma mistura de cores
que, à medida que rodopiava, em certos momentos se misturavam para dar
infinitas tonalidades, e em outros se delineavam como se cada elemento
quisesse recuperar a sua natureza e desprender-se dos outros. Ele reconheceu
o ar pela cor amarela, a terra pela cor verde, a água pela cor azul e o fogo
pela cor vermelha. Ele poderia ordenar a cada um desses elementos que
fizesse o que a sua mente desejasse, para o bem ou para o mal. Se, por
exemplo, ele quisesse usar fogo, a sua mente seleccionaria esse elemento e
uma bola de fogo, maior ou menor em tamanho, poderia ser libertada da
esfera. Acender uma fogueira no braseiro foi a coisa mais fácil do mundo:
bastava que a madeira fosse arranjada para ser acesa, uma pequena bola
ígnea foi dirigida por Lúcia em direcção a ela e imediatamente tiveste uma
bela fogueira crepitante. Mas esses poderes também podem ser perigosos.
Um dia uma jovem da sua idade, uma rapariga chamada Elisabetta,
apóstrofou-a na rua, zombando dela porque agora tinha quinze anos e
nenhum jovem lhe tinha voltado a atenção.



«Dizem que és uma bruxa, nenhum homem te vai querer, porque aqueles
como tu só fazem amor com o diabo. O facto é que aquele com quem
acasalas não é o diabo, mas o bode do Tonio, o agricultor que tem a terra
junto ao rio».

Lúcia atirou-lhe uma bola de fogo, tão grande como nunca tinha feito uma
antes, e as roupas e cabelo da infeliz mulher pegaram fogo. Depois ela
chamou pelo ar, levantou os braços acima da cabeça e, com movimentos
circulares dos braços, criou um turbilhão, que se afastou dela na direcção da
outra rapariga. O vento alimentou ainda mais as chamas, Elizabetta sentiu a
dor excruciante na sua pele e começou a gritar. Lúcia lembrou-se então das
recomendações da avó e teve pena da rapariga impertinente. Ela pediu água
e desencadeou uma súbita agua, depois pediu à terra para fornecer ervas para
uma compressa calmante a aplicar nas queimaduras da rapariga. Em suma,
nada de grave tinha acontecido, a rapariga só tinha uma túnica meio
queimada e pele avermelhada, mas também não se tinham formado bolhas.
Ela teria de cortar o seu cabelo, o cabelo que lhe restava tinha ondulado de
tal forma que se assemelhava a um porco-espinho, mas depois voltaria a
crescer.

«Não me voltes a atrapalhar, da próxima vez talvez não consiga parar».
«Bruxa, vou denunciar-te às autoridades. Será você quem será queimado

vivo. Na fogueira. Na praça pública. E observarei como as chamas o
consomem. Bruxa! Bruxa!»

Estas palavras recordaram-lhe a execução da bruxa Lodomilla, que ela
tinha testemunhado quando era criança.

Sem proferir mais palavras e sem voltar a apelar aos seus poderes, Lúcia
afastou-se daquele lugar, esperando que a eventual história de Elisabetta não
fosse levada a sério, e voltou para casa, para o Palazzo Baldeschi, um
enorme edifício que não se debruçou sobre a Praça do Mercado.

O palácio tinha sido terminado alguns anos antes, com base numa
construção de mais de três séculos, a mando do seu tio, o Cardeal Artemio
Baldeschi, que era então irmão da sua avó. A suntuosa residência estava
situada entre a nova igreja de St Florian e a Catedral. Esta última era uma
magnífica igreja de estilo gótico, embelezada com belos pináculos na
fachada, com um espaçoso interior de três trincheiras, capaz de acomodar
mais de dois mil adoradores. Infelizmente, tinha sido construída com base
no Templo de Júpiter e nos antigos banhos romanos, sem que aqueles que o
tinham construída na altura se tivessem preocupado demasiado em fortificar



as fundações. Assim, o edifício não era seguro e teria de ser demolido para
dar lugar a uma nova igreja dedicada ao santo padroeiro da cidade, São
Séptimius, cujas relíquias foram guardadas na cripta da antiga catedral. Por
enquanto, o Cardeal celebrou a Santa Missa todos os domingos na igreja de
San Floriano, e tinha também assegurado que o convento adjacente, que era
suposto ser para os frades da Ordem Dominicana, se tornasse em vez disso a
sede do Tribunal da Santa Inquisição, uma vez que ele era o Inquisidor
Chefe. Os dominicanos foram portanto relegados para um convento mais
abaixo no vale, construído num antigo edifício do século XII, perto da igreja
de São Bernardo e do convento das freiras Clarisse della Valle.

O coração de Lúcia agarrou-se quando, após alguns dias, foi convocada
pelo tio Artemio3 para o seu estudo, na outra ala do edifício da ala habitada
por ela e pela sua avó. O estudo do tio era uma sala enorme, luxuosamente
mobilada, as paredes adornadas com tapeçarias, o chão parcialmente coberto
com um enorme tapete. Uma parede inteira foi ocupada por uma estante,
contendo textos sagrados e profanos, manuscritos valiosos e alguns textos
impressos, incluindo uma cópia da Divina Comédia de Dante Alighieri, feita
anos antes por Federico Conti na sua loja de impressão em Jesi. Lúcia teria
dado tudo para poder consultar esses pontos, mas foi sempre estritamente
proibida.

O cheiro dos veludos, que cobriam cadeiras e poltronas, contribuiu para
tornar o ar na sala pesado e irrespirável, quase ao ponto de asfixiar. As
janelas com vista para a praça permitiram ao Cardeal lançar o seu olhar
sobre o centro nervoso da sua cidade, mantendo os seus ilustres concidadãos
sob controlo, mas foram sempre hermeticamente fechadas para evitar que o
barulho da praça e das ruas perturbasse a concentração do prelado mais alto
do local. O cargo de cardeal permitiu-lhe estar acima de qualquer outro
cargo político, podendo contestar até qualquer decisão do Capitão do Povo,
que residia no não muito distante Palazzo del Governo. O poder que lhe foi
dado pelo Papa Alexandre VI, e confirmado pelos seus sucessores, Pio III,
Júlio II e Leão X, foi de facto respeitado e temido por todas as outras
autoridades locais na altura.

O Cardeal ofereceu a sua mão anelada à sua sobrinha para que ela se
beijasse, depois convidou-a a sentar-se numa das cadeiras imponentes em
frente à sua secretária.



«Lúcia, minha querida sobrinha, já não és uma criança, e chegou o
momento de encontrar para ti um homem que será um marido digno. Se não
há outro jovem nos seus pensamentos, gostaria de lhe propor o filho do
Capitão do Povo, Andrea. Tem vinte anos de idade, é um jovem bonito, e é
bom tanto a montar como a manusear armas», virou-se para ela enquanto
limpava as lentes dos seus espectáculos venezianos requintadamente
trabalhados com um pequeno pano. À espera que a jovem respondesse,
voltou a respirar nas lentes, esfregou-as cuidadosamente com o pano e
depois colocou os seus óculos, fixando o seu olhar penetrante nos olhos de
Lúcia.

O Cardeal, com quase sessenta anos de idade, além do seu cabelo
grisalho, era ainda uma pessoa forte e robusta com uma figura alta e esguia;
os seus olhos castanhos de aspecto aguçado destacavam-se contra a pele
pálida do seu rosto, que apesar da sua idade ainda não parecia sulcada por
rugas óbvias. Apenas naqueles raros momentos em que sorria, os pés de
galinha formam-se nos lados dos olhos. Lúcia sabia que não era certamente
por isso que tinha sido convocada, e tentou penetrar na mente do seu tio para
saber o que ele realmente queria, mas os seus pensamentos foram selados
atrás de barreiras invisíveis e muito resistentes. A sua avó tinha-a avisado, o
tio Artemio fazia parte da família e, como todos os seus membros, era
dotado de poderes, talvez mais fortes do que qualquer um deles. No entanto,
na aparência e nos olhos do povo, tinha dedicado a sua vida a combater a
bruxaria e a heresia.

«Se ele também é um feiticeiro, porque é que luta contra os seus
semelhantes», Lúcia perguntou um dia à sua avó.

«Porque é da sua derrota que ele é capaz de aumentar os seus poderes.
Nunca lhe vires as costas, nunca confies nele, se ele descobrir que és uma
criatura com poderes fortes, mesmo que sejas sua neta, ele não hesitaria em
condenar-te à estaca, e ver-te a arder, enquanto os teus poderes também se
transferem para ele. Quando estiveres na sua presença, não penses, ele lê os
teus pensamentos, mesmo os mais escondidos, e, além disso, impede-te de
leres os dele».

E era verdade! Naquele momento Lúcia estava a experimentar que não
podia de forma alguma penetrar na sua mente, era como se não tivesse
pensamentos, e mesmo assim deve ter tido.

«Eu deveria saber se gosto dele, conhecê-lo e ver se me posso apaixonar
por ele».



«Apaixone-se, que grande palavra! Em famílias nobres como a nossa,
casa-se com base num contrato. A família encontra um bom par para a
rapariga e ela irá honrar o seu marido escolhido. Mas eu quero conhecê-lo.
Eu e o Capitano del Popolo, Guglielmo dei Franciolini, organizaremos uma
festa onde você e Andrea se conhecerão. E agora vai, eu avisar-te-ei quando
a festa será realizada».

Sem responder, Lúcia já se tinha levantado da sua cadeira e estava prestes
a despedir-se, quando o Cardeal voltou a dirigir-se a ela.

«Ah, esqueci-me», disse ele, como se fosse algo que não lhe interessava
de todo. «Disseram-me que há alguns dias resgatou um companheiro cujas
roupas tinham pegado fogo. Bravo, nós Baldeschi devemos distinguir-nos
nesta cidade e mostrar que ajudamos os outros em todas as circunstâncias».

Naquele momento, Lúcia tinha a percepção da mente do seu tio a
vasculhar os cantos mais afastados do seu cérebro. Ela ainda não conseguiu
forçar a si própria a não pensar, mas tentou recordar a cena na sua mente de
forma diferente de como tinha acontecido na realidade. Eis que Elisabeth se
tinha aproximado da fogueira que o Mestre Dyer tinha acendido em frente
da sua oficina no início da descida de Fortino, para ferver o pote de água no
qual ele mergulharia os tecidos a serem tingidos com as suas cores garridas.
Uma aba do hábito da rapariga tinha sido tocada pelas chamas, que se
tinham levantado num instante e até queimado o seu cabelo. Felizmente,
tinha começado a chover subitamente, e Lúcia, que por acaso estava de
passagem, tinha observado a sua pele avermelhada e tirado do seu alforge
um frasco de aloé e pomada de linhaça, um remédio natural para as
queimaduras solares que a sua avó utilizava para preparar.

«Bravo, estou orgulhoso de ti!», repetiu o Cardeal.
Lúcia deixou a sala, esperando no seu coração que tivesse incomodado o

seu tio, embora não pudesse ter a certeza.
Se ele sabe realmente que eu sou uma bruxa e que tenho poderes que ele

pode invejar, o que é que ele fará? Manter-me sob controlo até ele estar
seguro das minhas capacidades e depois atirar-me impiedosamente para
uma estaca e ver-me morrer nas chamas? Mas então porquê propor-me um
marido? Mah, talvez este seja um jogo político. Casar a sua sobrinha com o
filho do Capitano del Popoloirá aumentar ainda mais o seu poder temporal
sobre esta cidade, onde ainda há demasiados habitantes que se proclamam
Ghibellines. Não me surpreenderia se o tio quisesse centralizar tanto o



poder religioso como político sobre si próprio. Fica atenta, Lúcia, e não te
deixes enganar nem pelo teu tio nem por esta jovem Andrea.

Ela teria gostado de saber mais sobre Andrea, mesmo antes de se
encontrar com ele na festa oficial. Quem sabe quando é que este evento teria
tido lugar? Se o seu tio se tivesse exposto, ela poderia ter a certeza de que
não demoraria muito até que ele o organizasse.

Mergulhada nos seus pensamentos, atravessou o longo corredor que a
levou de volta à ala do edifício onde vivia. No final do corredor desceu as
escadas, encontrando-se no rés-do-chão, no corredor da porta da frente. Ela
teria de subir as escadas à sua frente para chegar aos seus apartamentos. À
sua direita, através de uma porta de madeira, tinha acesso aos estábulos.
Marrocos, o seu garanhão favorito, sentiu a sua presença e queixou-se para
saudar a rapariga, que se sentiu tentada a empurrar a porta apenas o
suficiente para entrar e ir dar uma carícia ao corcel preto. Mas a sua atenção
foi atraída para outra pequena porta de madeira, que levou ao calabouço do
palácio. Normalmente essa porta estava aparafusada, mas nesse dia estava
estranhamente entreaberta. A sua avó tinha-a avisado mais de uma vez para
não se aventurar na masmorra. Lá em baixo havia um labirinto, no qual era
fácil perder-se, representado pelas ruas e salas dos antigos edifícios
romanos. De facto, todos os edifícios mais recentes assentavam as suas
fundações em construções romanas antigas. A curiosidade de Lúcia era
demasiado forte. Ela pensava que se esses recessos, que eram agora túneis,
galerias e caves, tivessem sido outrora habitados, os espíritos dos antigos
habitantes poderiam ter-lhe falado, contado as suas histórias, confiado os
seus medos e sentimentos. Afinal de contas, o Palazzo Baldeschi estava no
que no tempo dos romanos era a acrópole, o fórum, o centro comercial e
político da cidade. Ali estavam os templos, ali estavam os banhos, um pouco
mais adiante, onde agora se ergue o novíssimo Palácio do Governo, havia
um enorme anfiteatro; mais perto, perto das muralhas da cidade ocidental,
estava a grande cisterna para o abastecimento de água.

Será ali em baixo escuro, pensou Lúcia. Vou precisar de uma fonte de luz.
Entrou no estábulo e deu a Marrocos um pequeno presente, que reclamou

a cenoura que a rapariga lhe trazia de presente. Lúcia arrancou-o do seu
bolso e o animal foi rápido a tirá-lo suavemente dos seus lábios. Ela
acariciou o cavalo na parte de trás do nariz, procurando com os olhos por
uma lanterna. Ela viu-o, desengatou-o do prego ao qual estava preso,
verificou que estava cheio de óleo, depois focou o seu olhar no pavio, que se



incendiou em poucos momentos. Ele baixou a chama, saiu do celeiro e
aventurou-se a descer as escadas desniveladas em direcção às entranhas da
terra. Embora a terra fosse um dos elementos sobre os quais ele tinha
controlo, ele tinha um pouco de medo nesse momento. Quase parecia que
aquela escadaria nunca mais acabaria, tanto tempo foi assim. Mas talvez
essa tenha sido apenas a impressão de Lúcia. Ela finalmente deixou o último
passo com o pé. A humidade era forte lá em baixo, o suor da rapariga
congelava nela, e o seu hálito condensava em pequenas nuvens de vapor. Ela
levantou a chama da lanterna. Havia vários corredores, delimitados por
antigas paredes de pedras e tijolos brutos. Uma, muito longa, perdeu-se na
escuridão que se avizinhava. A sua avó tinha-lhe dito que havia uma longa
passagem que podia ser utilizada durante os cercos, para atravessar as linhas
inimigas e adquirir mantimentos para as pessoas sitiadas e armas para os
defensores da cidade. Esta passagem acabou mesmo perto da residência
rural da família Baldeschi, no início da estrada para Monsano, uma cidade
situada a poucos léguas de Jesi, e aliada de longa data da nossa cidade. À
sua direita, um túnel teria certamente conduzido em breve à cave da catedral,
talvez até à cripta que albergava as relíquias de São Séptimius. O túnel à sua
esquerda poderia tê-la conduzido à base da igreja de São Florian, bem como
à antiga cisterna romana. Quem sabe se esta última ainda estava cheia de
água, Lúcia interrogou-se. Decidiu dirigir-se para a sua direita, em direcção
à cave da catedral, e logo se encontrou numa pequena capela quadrada.
Quatro estátuas de mármore branco sem cabeça, como colunas, suportavam
a abóbada transversal da capela. Muito provavelmente eram estátuas que
outrora tinham agraciado os banhos romanos. Privadas das suas cabeças, que
estavam empilhadas num canto escuro escondido, tinham sido utilizadas por
aqueles que em tempos tinham desenhado a catedral, como colunas. No
centro da capela, debaixo da abóbada apoiada por arcos góticos, um pequeno
altar de pedra emoldurou um santuário contendo as relíquias do primeiro
Bispo de Jesi, Septimius. O santo, como muitos dos cristãos da época, tinha
sido martirizado a mando das autoridades romanas. O governador romano
que governou a cidade de Jesi ordenou a sua decapitação, depois de
Septimius ter convertido uma grande parte da população ao cristianismo,
incluindo a filha do próprio governador. Septímio tinha sido considerado um
perigoso inimigo do Império Romano e executado. Os ossos tinham sido
roubados pelos primeiros cristãos para os salvar da profanação pelos pagãos,
e escondidos tão bem que durante séculos ninguém sabia onde eles estavam.



O santo foi decapitado em 304 e os seus restos mortais só foram encontrados
após 1.165 anos na Alemanha. Por conseguinte, só tinham sido devolvidos
àquele lugar de culto cerca de 50 anos antes.

Como a humanidade é estranha, disse Lúcia a si própria. O mesmo
tratamento que os romanos reservaram aos primeiros cristãos, que foram
perseguidos, parece agora ser reservado pela Igreja Católica para aqueles
que não pensam como ela: aqueles que se desviam da doutrina oficial são
marcados como hereges e podem acabar por ser mortos na praça pública.
Bruxas, hereges, judeus... são julgados e queimados na fogueira, só porque
têm a coragem de expressar as suas ideias e conhecimentos. Mah, agora a
Igreja está a implicar com hereges, amanhã, no futuro, alguma outra facção
irá assumir o controlo e talvez sejam os cristãos que serão novamente
perseguidos. Porque não deve haver justiça neste mundo? Que Deus é este
que permite tanta maldade no mundo, mas especialmente no coração do
homem?

Ao seguir o curso dos seus pensamentos, uma ténue lâmina de luz gerada
por um sol próximo do pôr-do-sol conseguiu filtrar através de uma pequena
janela de mulhão, localizada no alto da abside da catedral acima, iluminando
aquela área onde as cabeças das estátuas romanas estavam amontoadas. A
atenção de Lúcia prolongou-se em alguns detalhes que ela não tinha sido
capaz de notar antes, lá perto daquelas cabeças esculpidas em pedra tantos
séculos antes. Uma espécie de pentagrama tinha sido desenhado no chão de
terra, diferente daquele que estava habituado a ver desenhado na capa do
diário. na capa do diário da família que lhe foi dado há muito tempo pela
avó. O desenho parecia assimétrico, representando uma estrela de sete
pontas feita através do desenho de uma linha contínua dentro de um círculo.
Cada ponto da estrela intersectava um ponto na circunferência, em cada um
dos quais havia escrita em caracteres hebraicos, cujo significado Lúcia não
conhecia. Em cada um dos sete pontos, um vestígio de cera derretida era
visível, deixado por uma vela que ali tinha sido acesa. No centro da figura
estavam dois bonecos de trapo, feitos de palha, à volta dos quais tinham sido
enroladas roupas em miniatura. Representavam uma mulher velha e uma
rapariga: as roupas da mulher velha eram queimadas, enquanto a mulher
jovem tinha um alfinete espetado no peito. Lúcia arfou, o seu coração bateu
de forma selvagem, num instante ela tinha compreendido tudo. Foram aí
realizados ritos de magia negra, e as bonecas representavam-na e à sua avó.
Era evidente que alguém queria vê-los sofrer, se não mortos. Quem? Quem



poderá ser? Apenas uma pessoa poderia ter ido lá abaixo. A igreja acima
estava agora fechada, proibida aos fiéis durante mais de um ano, pelo que a
cripta não podia ser alcançada a partir da catedral. A passagem que ela tinha
percorrido estava fechada por uma porta constantemente barrada, e apenas o
seu tio, o Cardeal Artemio Baldeschi, Chefe Inquisidor, tinha a chave. É
claro que já há demasiado tempo que as execuções tinham tido lugar em
Jesi; a última estaca tinha sido acesa seis anos antes, aquela em que
Lodomilla tinha perdido a sua vida. Agora o Cardeal tinha de saciar a sua
sede, a sua luxúria pelas vítimas, o seu desejo de testemunhar o sofrimento e
a morte directamente diante dos seus olhos, sob o seu olhar. Sim, porque ao
contrário da maioria dos inquisidores que, uma vez pronunciada a sentença,
entregaram a vítima ao braço secular da Lei, evitando testemunhar a tortura
daqueles que tinham condenado, Artemio costumava assistir à execução, na
fila da frente, levando por vezes a tocha na sua mão e incendiando a pilha.
Ele parecia ter um prazer sádico em ver a sua vítima a contorcer-se nas
chamas, continuou a olhar para ela até ao fim, e por uma razão precisa: para
capturar a alma do condenado no preciso momento em que deixou o seu
corpo mortal.

Incubada por estes reflexos, assustada com o que tinha visto, Lúcia
agarrou a lanterna e correu pelas escadas, a sua mente ocupada por um
medo. Encontraria ela a porta aberta novamente? E se o tio dela se tivesse
lembrado que não o tinha trancado e que tinha voltado para o fechar? Ou e
se ele o tivesse feito de propósito, para a induzir a ir lá abaixo e enterrá-la
viva? Não, isso não teria sido suficiente para Artemio, ele tinha de ver o
sofrimento da sua vítima no seu rosto, não teria sido como ele deixá-la
morrer ali. Ele só queria assustá-la, e tinha conseguido. A pequena porta de
madeira estava aberta, Lúcia saiu para o corredor, voltou a colocar a lanterna
onde a tinha levado, nem sequer deu uma olhadela a Marrocos e correu para
o ar livre, para a praça, com o coração ainda na garganta.

Era quase o pôr do sol num dia quente no final de Maio e a luz
avermelhada do sol deu cores espectaculares à bela praça onde o Imperador
Federico II da Suábia4 tinha nascido mais de três séculos antes. Ela disse a si
própria que teria de investigar o significado dos símbolos encontrados na
cripta do diário de família, naquele precioso manuscrito que a sua avó lhe
tinha dado. Mas agora ela tinha de se acalmar, e decidiu dar uma volta pela
cidade. Atravessou a praça para o lado oposto, virou à esquerda e desceu a
Costa dei Longobardi para chegar à parte inferior da cidade, onde viviam



comerciantes e artesãos. Os palácios eram menos suntuosos do que os da
parte superior da cidade, mas foram no entanto enriquecidos com elementos
decorativos, com portais finos e cornijas à volta das janelas. As fachadas
eram quase todas embelezadas com gesso, pintadas em cores pastel, tais
como azul claro, amarelo, ocre e laranja suave; raramente eram deixadas
com cara de tijolo, como era o caso dos palácios do interior da cidade. Para
lembrar que estas habitações tinham sido construídas graças ao dinheiro
ganho por aqueles que lá viviam, inscrições como 'De sua pecunia' ou 'Suum
lucro condita - Ingenio non sorte' apareceram frequentemente nos lintéis de
portais ou janelas do primeiro andar. No final da Costa dei Longobardi,
virando à direita, em breve se poderia chegar à igreja dedicada ao Apóstolo
Pedro, que foi construída pela comunidade Lombarda que vive em Jesi na
segunda metade do século X. “Principi Apostolorum – MCCLXXXXIIII”,
pode-se ler acima do portal; a pessoa que tinha gravado a data tinha pouca
memória de como os números eram escritos em latim, ou talvez nunca
tivesse sabido, sendo um arquitecto de origem bizantina, já habituado a lidar
com numerais árabes, que eram muito mais fáceis de memorizar. Em frente à
igreja, o Palazzo dei Franciolini, recentemente concluído, era a residência do
Capitano del Popolo, Guglielmo dei Franciolini. Também ele tinha feito a
sua fortuna como mercador desde que, após a descoberta do Novo Mundo,
tinham sido abertos novos canais comerciais e muitos bens novos tinham
também chegado a Jesi. Aqueles que podiam ter aproveitado, e que tinham
conseguido acumular uma riqueza considerável num curto espaço de tempo.
Lúcia permaneceu sobre o rico portal do palácio, limitado por duas colunas e
alguns azulejos quadrados de grés, decorados com representações de deuses
e símbolos da época romana. Muito provavelmente, ao escavar as fundações
da casa, foram encontrados elementos decorativos de uma casa de algum
patrício romano, e estes tinham sido reutilizados para embelezar o portal.
Lúcia reconheceu o Deus Pan, Bacchus, a Deusa Diana, e depois os lírios de
três pontas… e uma estrela de seis pontas formada por dois triângulos
cruzados - estranho, não era esse o símbolo dos judeus? - e novamente uma
estrela de cinco pontas, um pentáculo5, e... um desenho de sete pontas 
inscrito num círculo, semelhante em todos os sentidos ao que tinha visto 
anteriormente na cripta. Estes últimos desenhos não podiam remontar à 
época romana e, de facto, olhando cuidadosamente para os azulejos em que 
eram feitos, podia-se ver que estes eram de um desenho diferente, mais 
recente do que os outros, talvez feitos com o propósito de decorar o portal. 



Mas qual foi o significado de tudo isto? Nessa pequena praça, o sagrado 
coexistiu com o profano: por um lado, a igreja dedicada ao principal dos 
apóstolos, a Pedro, o primeiro papa na história do cristianismo, e por outro, 
figuras e símbolos pagãos que poderiam acusar o anfitrião de ser um herege.  
No entanto, o tio Cardeal estava em boas condições com Francio-lini, ele até 
lhe tinha proposto o seu filho como futuro marido! Quanto mais ela olhava 
para esses símbolos, mais Lúcia pensava que havia algo de mágico no local. 
Talvez esse palácio tivesse sido construído sobre as ruínas de um templo 
pagão, e tivesse mantido as suas peculiaridades. Ele tentou concentrar-se, 
para abrir o seu terceiro olho à clarividência, invocou o seu espírito, para o 
fazer pairar acima e escanear elementos que de outra forma não teria visto. 
Já nas suas mãos em forma de copo, a colorida bola semi-fluida estava a 
materializar-se, quando o portão do palácio se abriu subitamente, revelando 
na meia-luz um jovem com uma ligeira armadura de batalha, montado num 
poderoso corcel, que por sua vez foi aproveitado à cabeça para o proteger de
quaisquer golpes que pudessem ser dados por espadas e lanças.

O cavaleiro segurava a bandeira da República Jesina na sua mão direita,
representando o leão desenfreado adornado com a coroa real. Assim que o
portão foi totalmente aberto, ele estimulou o seu cavalo lá fora, quase
atropelando a Lúcia que ali estava de pé. A rapariga assustada distraiu-se, e
a esfera desapareceu imediatamente. O cavalo, confrontado com o obstáculo
inesperado, levantou-se, chutando as suas patas dianteiras para o ar. Lúcia
ouviu um casco a uma distância muito curta do seu rosto, mas não entrou em
pânico e fixou o seu olhar nos olhos azuis-marinhos do cavaleiro, que tinha a
viseira do seu capacete levantada. Por um momento ele perdeu-se naqueles
olhos, o cavalo acalmou-se e o cavaleiro voltou o seu olhar para a donzela,
olhando por sua vez para os olhos da aveleira. Houve um momento de
calma, de silêncio total, o encontro dos dois olhares parecia ter parado o
tempo.

Quem era aquele belo cavaleiro, pronto para uma hipotética batalha em
defesa da sua cidade? Foi talvez a Andrea? Se assim fosse, ela deveria ter
ficado grata ao seu tio mau! Mas talvez Franciolini tenha tido outros filhos.
Ela não teve tempo de abrir a boca, porque após alguns momentos, os sinos
da igreja de San Pietro começaram a tocar, e aos poucos foram-se-lhes
juntando os da igreja de San Bernardo, depois os de San Benedetto, e
finalmente os de San Floriano. Lançando um último olhar sobre a Lúcia, o
cavaleiro voltou a impulsionar o seu cavalo, chegando à vizinha Piazza del



Palio, o enorme espaço aberto dentro das paredes, dominado pelo Torrione
di Mezzogiorno. Em pouco tempo, outros cavaleiros de armas agruparam-se
em torno do homem que segurava a bandeira, depois chegaram pessoas a pé,
armadas com bestas, punhais e qualquer outra arma que pudesse ser usada
contra o inimigo.

«O povo de Ancona está a atacar-nos!» gritou o nobre Franciolini. «Os
nossos vigias viram-nos do Torrione del Montirozzo. Hoje, 30 de Maio de
1517, preparamo-nos para defender as muralhas da nossa cidade».

Todos os portões estavam fechados, a maioria dos homens a pé
arranjaram-se nos terraços, enquanto os cavaleiros lotaram a praça dentro de
Porta Valle, prontos para se separarem contra o inimigo.

Mas para aquela noite, o exército de Ancona, liderado pelo Duque
Berengario di Montacuto, não se aproximou de Jesi, mas permaneceu
acampado mais abaixo no vale, a algumas léguas da cidade de Monsano,
meio escondido no mato ribeirinho perto do rio Esino.

Durante alguns dias, o alerta permaneceu. Ao anoitecer, os escólexes
chegaram às muralhas, para reforçar a guarda normalmente atribuída a
alguns vigias, e das paredes ressoava o chamamento de uma canção que a
população não ouvia há vários anos:

Tocar a trombeta que já o dia tinha acabado,
já do toque de recolher a canção subiu!

Para cima, sentinelas, para os guardas armados
das torres, olà,

Vigia silenciosamente!

O Capitano del Popolo tinha imposto um recolher obrigatório aos
cidadãos. Às nove horas da noite, qualquer pessoa que não entrasse nas
muralhas das paredes tinha de se retirar estritamente dentro de casa. Mas a
guarda iria em breve ser baixada. Estava prevista uma festa para a noite de 3
de Junho no Palazzo Baldeschi, onde seria anunciado o compromisso da
sobrinha do Cardeal, Lúcia, com o cadete da casa de Franciolini. Naqueles
dias, cada vez que Lúcia encontrava os olhos do seu tio, embora não
conseguisse ler os seus pensamentos, via apenas uma palavra desenhada no
seu rosto: “traição”. Mas ela não conseguia compreender que interpretação
dar a essa palavra, ao mesmo tempo tão simples e tão complexa.
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