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Duminica, 16 august 2020

Rah, rah-ah-ah-ah. Roma, roma-ma. Gaga, ooh-la-la.
Poate ar trebui sa schimb tonul de apel al telefonului mobil, dar Lady Gaga
este 0 mare artista.

«Buni, Francesco... Iti amintesti de mine?».

Am vrut, intr-adevar am Incercat sa uit acea voce.

«Chiara?» intreb nedumerit.

«Da. Ce mai faci?».

«Chiar.... esti tu?»

«$1 serviciul?»

Nu raspund.

«Acasa totul e bine?» insista ea..

«Cat de mult vrei sd continui aSa?» obiectez.

«Incerc doar si fiu amabild.»

Raman fara cuvinte..
Chiara preseaza: «Cati ani au trecut: cinci, Sase?».

Numai in filme raspund 9 ani, 10 luni, 12 zile Si, privind la ceas, 2 ore.
Ceasul nu-l port niciodatd, ma neliniSteSte, dar revad imaginea in miScare
lentd a ultimei dati: ea intoarsd cu spatele pleacd fara sa rosteasca un
cuvant, eu fara puterea de a o opri.

«As$ spune zece, mai mult sau mai putin.»

«Atat de mult? Nu pot sa cred.»

«Sa o scurtam: ce vrei?» spun pe un ton morocanos.

«Sa aud un prieten dupa atata timp.»

“Nu vei fi niciodata pentru mine doar o prietend”, gandesc, dar fraza iese
prost:

«Nu am fost niciodata prieteni.»

«S1 totusi, acel moment la Roma...»

«Ah, am fost cu tine? Eram convins ca am fost cu o alta fata » glumesc.

«Daca ai f1 fost acolo cu alta, nu Stiu, dar imi amintesc cand eram in acel
hotel si...».



«Mi-ai inchis usa in fata!».

«Nu puteam face altfel», explica ea.

«Sau nu ai vrut.»

«Chiar trebuie sa rascolim chestii care s-au intamplat cu un secol in
urma?»

“Las-o balta: e mai bine asa”, cred.
O intreb: «De ce m-ai sunat?».

«Ai fost chiar tu 1n ziua aceea, in timp ce mergeam pe Lungarno, cel care
mi-a spus: “Daca nu ne vom mai vedea, voi aStepta maximum zece ani Si
apoi ma voi adresa celor de la C'e posta per te”».

«Chiar maine as fi trimis un e-mail lui De Filippi.»

Rade, apoi devine brusc serioasa.
«AS vrea sa vorbesc cu tine.»
«Deja o facem.»

«Nu. Ma refer in persoana.».

Uneori am visat sa o revad in Roma, unde s-a dus ea sa locuiasca. Cand
ma nimeream acolo pentru o conferinta sau o expozitie, speram, de
asemenea, sa o intalnesc asa din intamplare; dar Roma este mare, prea
mare.

«Nu am prea mult timp. Sunt ocupat in acest moment Si... nu sunt singur.»

«O femeie?».

In realitate, este pisoiul meu iubit: Pallino. A terminat toatd masa de seara

Si a sarit pe pat: nu am inteles niciodata dacd o face pentru a-mi multumi

pentru mancare sau pentru a cere mai multi. Il mangai, el se ghemuieste
langad mine.

«De fapt este de gen masculin.»

«Ti-ai schimbat gusturile?» ironizeaza Chiara.

«Pentru a nu fi dezamagit de femei...»

«Glumet. In fine, daci acesta e cazul, ne putem vedea: nu mai existi nici
un pericol.»

Pericolul este acolo Si este enorm. Nici o altd persoana nu m-a tulburat la
fel de mult ca ea, din primul moment. Eram la frontiera cu turcii, ea m-a
abordat zZambind $i intinzdndu-$1 mana.

Am cunoscut femei, dar nici una, chiar nici una, nu avea acel zambet. De
cate ori m-am gandit cu regret la amintirea acelei zile, de cate ori am
blestemat cd am intalnit-o.



«Nu mai fa atatea nazuri. Cand esti liber?»

«Este mai bine sa evitam.»

Ea nu renuntd Si rosteSte incet cuvintele: «Lucruri importante s-au
intamplat.»
Incep sd-1 mangai pe Pallino pe burta: ii place atat de mult, uneori.

«Nu-mi pasa.»

«In schimb sunt convinsa...»

«Nu.»

«Hai sa ne intalnim $i atunci vei decide daca ma ajuti.»

«S-0 terminam aici» o intrerup.

«Da-mi posibilitatea sa...».

Dintr-o datd apds butonul rosu de pe telefonul mobil $i inchid apelul.

“Daca suna din nou ce fac? Nu raspund o las sd sune” decid, dar continui sa
verific telefonul la fiecare minut. Fard nici un rezultat.

“Daca ar fi fost important, ar fi sunat inapoi. Cu toate acestea, este mai bine
asa” incerc sa ma conving.

«Hai Pallino, sa mergem la culcare, maine lucram.»

Serviciul... Ceea ce fac pentru a trdi, cu sigurantd nu este ceea ce am vrut
sa fac.

Imi amintesc inci ziua in care m-am inscris la Literatura Clasici. Tubeam
istoria $i latina, dar visul meu era sd devin arheolog ca Indiana Jones; la
urma urmel, cei din generatia mea au crescut cu filmele sale. Dupd un an de
cursuri, era timpul sd punem in practica ceea ce am invatat: departamentul
organizase o campanie de excavare. Eram incéntat, aSteptam cu nerabdare
sd pornesc in cautarea Chivotului Legamantului. Cand am plecat, nu eram
imbracat ca idolul meu: in loc de o palarie cu clape largi, purtam o Sapca
albd Nike pe care am foloseam pentru tenis $i in loc de un bici un harlet,
folosit iIn mod normal de tatdl meu pentru rosiile din gradina. Dupa prima zi
de excavare, mi-am dat seama de cateva lucruri: in primul rand, sapaturile
te murdaresc, din cap pana in picioare.

In al doilea rand, strans legat de primul, este ci dusul este un lux. Il aveam,
desigur, dar numai unul pentru toata lumea. Fuseseram impartiti in trei
camine mixte, fiecare de Sase persoane, cu doua bai Si, intocmai, un singur
dus, operat de un vechi incalzitor de apd extern. Doar primii trei beneficiau
de apa calda, ceilalti, cu exceptia cazului in care amanau momentul pana

cand incdlzitorul de apa se umplea din nou, erau fortati sd faca un dus rece



“revigorant”. In prima zi am fost cavaler i am cedat locul meu unei
studente din Bologna, a doua zi uneia din Cosenza, a treia zi m-am strecurat
primul in duS. Dormitul in camine mixte poate parea ,,placut”, dar fetele
care participau la sdpdturi nu erau studente precum cele din colegiile
americane: ci fard machiaj, cu parul strans Si imbracate ca Si cei care fac
lucrari pe autostrada. De asemenea, vorbeau ca S$1 muncitori din constructii,
S1 mai rdu: in loc sa facd un du$ rece, amanau pana la... o datd care urma a
fi stabilita.

Ne aflam intr-o locatie indepartata printre dealurile din regiunea Marche Si
trebuia sa curat un perete tencuit al unui domus roman: nici un artefact rar
de descoperit, doar o actiune mecanica. Totul mi se parea plictisitor Si cand,
la ultima lovitura cu dalta, mi-am dat seama ca am desprins din greSeald o
bucatd din tencuiala pompeiana roSie, am Iinteles un al treilea lucru
fundamental: este mai bine sa-i Idsam pe arheologi sa sape; apoi, daca ei
gasesc ceva interesant, ne ocupam noi, istoricii, sa-1 interpretam corect.
Asta a fost prima Si singura mea campanie de excavare.

Dupa absolvire am ales sa fac doctoratul in istorie Si filozofie, care a fost
urmat de atribuirea contractului de predare a istoriei romane la Facultatea
de litere din Siena. Cum am ajuns din lector universitar in casier la
banca?

Cercetdtor la 27 ani, profesor asociat la 35 ani $i in cele din urma profesor

cu catedra la doar 41 ani! Aceasta este cariera stralucitoare Si rapida a
“mentorului” meu, profesorul Barbarino, cu sigurantd nu a mea.
Eu, care am fost profesor precar ani de zile, ma saturasem sa fiu platit mai
putin decat paznicul facultati; mai mult, banca la care urma sa lucrez, este
Si cea care 1S1 vroia in fiecare lund banii imprumutului solicitat pentru a
supravietui.

La urma urmei, ma bucur cd ma eliberasem de tirania profesorului foarte
ilustru Si scrupulos Si a altor titluri presate cu greu in cartea sa de vizita. Si
apoi directorul filialei din Siena, unde lucrez acum, nu-i rdu: nestiind ce sa
facd, lasd mana libera angajatilor, fard a se amesteca prea mult. Barbarino
nu era asa: controla Si corecta fiecare paragraf al articolelor pe care le
scriam pentru revistele Stiintifice. Dar era corect: in cele din urma le semna
el.



Dar cand, acum zece ani, stimatul Barbarino mi-a scris ca a gasit in sfarsit
mormantul mpdratului Giuliano, in timp ce continuam sa lucrez in banca,
am fost catapultat inapoi in acea lume. Despre imparatul supranumit
Renegatul nu m-a fascinat doar conceptia filozofica ci dorinta de a schimba
ordinea lucrurilor: incercarea, destinatd eSecului, de a aduce inapoi ceasul
timpului. Giuliano nu intelegea cd lumea la care visase nu mai exista Si,
poate ca, nu existase niciodata. La fel ca multi tineri, el era convins cd
poate schimba totul, doar pentru a realiza ca nu poate schimba nimic. A fost
un idealist, sau mai degraba un utopic, pe scurt, cineva ca mine.

Luni, 17 august 2020

«Este 7:04, este timpul sd te ridici» repetd clipul audio pe care l-am
inregistrat pe tableta.

Incd somnoros, cobor scirile si imi pregitesc micul dejun.

Ca in fiecare dimineata, cafea cu lapte, paine cu prosciutto crudo Si doua
felii de pesmet cu gem de portocale. Imi place s ma pastrez “lejer”.

Locuiesc intr-un apartament mic in centru: peste tot in lume este renumit
pentru Palio, dar Siena este fascinanta pentru o mie de alte particularitati,
care pot sa fie descoperite incet incet. Si apoi pentru mine este foarte
convenabil: cinci minute pe jos Si sunt deja la serviciu.

De indata ce intru in filiala, Vito, coleg cu mine la casierie, ma saluta: «Te
vad Ingandurat 1n aceasta dimineatd. Ti-a murit pisica?”’»

«Sa nu glumim despre Pallino: el este singura persoana... animal, pe scurt,
singurul care mi-a ramas credincios... intotdeauna.»

«Atunci sunt durerile iubirii?»

Lucram cot la cot de mult timp Si Vito nu s-a schimbat; de fapt, daca este
posibil, s-a deteriorat. Pe profilul Facebook a evidentiat o singurd
caracteristica: “singur”. Scriind astfel este o invitatie in a spune: “femei de
peste 40 de ani, peste 50 de ani, peste orice cifra, ieSiti la Tnaintare”.

Doar ca niciuna nu la contactat. El continua sa locuiasca cu parintii sai,
care au probabil noudzeci de ani, dar au grija de el ca de un copil.

«In timpul pauzei de masi, imi povestesti. Azi am lasagna. Iti voi da s3
gusti, chiar daca, incdlzita in cuptorul cu microunde, nu e la fel de buna ca
atunci cand e proaspat facuta.»

«Gateste dimineata devreme mama ta?».

«Absolut: pentru a-mi ldsa un pranz proaspat.»



Vito, de fapt este simpatic, cu exceptia cazului in care il 1au momentele
sale de furie: gatul 1 se umfla, in timp ce fata Si chelia 1 se coloreaza ca
pieptul unui macaleandru in calduri.

«A1 sunat la numerele de pe lista?» ma intreaba Marco, agentul de credit
ipotecar $i Seful sectorului clientilor privati.

Marco este inalt Si slab, foarte inalt Si slab. A studiat economia Si sistemul
bancar Si este unul dintre putinii colegi care Si-a dorit sa devina bancher in
viata sa.

«Nu inca, dar am lista aici», am raspuns.

«Haide, haide, poti s-o faci.»

Ma uit la listd 1 mi se face greata. Un program a comparat o serie de date
Si a extrapolat informatiile unor clientilor care “ar trebui” sa fie interesati
de noul nostru card de credit.

«Dar dupa tine,» ma adresez lui Vito, «daca cineva are deja un card, de ce
ar trebui sa vind in sucursala, sa-l returneze, sa ceara unul nou Si aStepte o
luna sa-1 ajunga pentru al putea folosi?»

«Este fantastic: functioneaza online», insista Marco.

«Dar si cel anterior» intervine Vito.

«Da, dar acesta are un potential mai mare», insista el.

Ma uit la el sceptic.

«Precum?»

«Acum nu-mi amintesc, ar trebui sd citim fiSierul produsului.»

In cele din urma, lui Marco ii vine in minte o caracteristica “fundamentali”:
«Permite clientului sd-si aleagd codul secret pentru al utiliza.»

«Desigur, tehnologia face pasSi uriaSi» ironizez eu.

«Va rog efectuati aceste apeluri telefonice pentru a propune noul card.
Haideti ca trebuie sa facem o cifra de afaceri», incheie responsabilul
sectorului Clienti, inainte de a se Indrepta in directia expresorului.

Iau in mana lista: nu voi face niciun apel telefonic! Nu vreau sa sun
oamenii sa le ofer incd un alt produs inovator, practic identic cu ceea ce au
deja.

«Spune-i ca ai incercat, dar a1 gasit ocupat» sugereaza Vito.

«Cum pot sa spun ca toate cele treizeci...»

Fraza mi1 se blocheaza in gat atunci cand o voce spune pur Si simplu un
cuvant: «Buna ziuay.



«Chiaral»

«Daca Mohamed nu merge la munte...»

Revazand-o imi tresare inima. O fixez paralizat: Parul blond lung, ochi
albastri , pielea inca fina ca de portelan. Anii trec pentru toatda lumea, dar
daca acum zece ani era frumoasa, acum... este s1 mai mult.

«Nu ma saluti?».

Se apleaca peste tejghea, ca Si cum ar vrea sa ma imbratiseze.
Ma ridic, intinzandu-1 mana.

«Cat suntem de formali.»

«Nu ma prezinti prietenei tale?» spune Vito, ridicandu-se de pe scaunul
sau pivotant.. Chiara nu este 1naltd, dar el, chiar si in picioare, este mai
scund decat ea.

Ea is1 intinde mana.

«O fac eu insumi. Numele meu este Chiara, sunt o veche prietena de a lui
Francesco.»

«Imi pare bine. Eu sunt Vito, casierul Sef.
isi inchide nasturele la pantaloni, care de obicei il lasd deschis, ascuns de
camasa pe care o tine in afara pantalonilor.

Apoi intreaba:«De unde va cunoasteti?»

«Ne-am intalnit in timpul unei calatorii» 1i spun pe scurt.

«Ah da, de unde?» intreba curios colegul meu.

«Ne-am intalnit la aeroport» sare ea in ajutor.

«Frumos. Unde va duceati?»

«Vre1 o cafea Chiara? Asa putem vorbi linistiti.”»

«Desigur. Poti sd 1eS1?7»

Vito nu vrea sd renunte la cunoaSterea mai multor detalii.

«Avem un expresor si 1n filiala.»

«Hai sa mergem la bar. Cafeaua de aici are gustul vechilor practici in
nisip.» les din spatele tejghelei S1 o conduc spre iesire.

«Colegul tau este simpatic» comenteaza ea cand iesim din banca.

«Ca un ghimpe de arici, de Indata ce pasesti in mare.»

Ne indreptdm spre Caffé Nannini. Pe masura ce mergem spre drumul
principal, ea imi atinge usor mana cu a sa.

Instinctul ar fi sd o tin de mana, dar mi-o Indepartez.



«O cafea normali si pentru el un macchiato fierbinte. Imi amintesc bine?»
zambeste Chiara.

«S1i lingurita de miere Induntru ca de obicei nu o vrei?» intreaba barmanita
Gianna, care imi cunoaSte gusturile.

Ne asezam la o masuta in spatele incaperii. Am o mie de intrebari, incep,
nu Stiu de ce, de la cea care ma intereseaza cel mai putin.

«Ce mai face vechiul nostru prieten Alfio?»

Ea 1si apleaca capul.

«S-a intamplat o tragedie.»

«Nu-mi spune ca a murit. Cei ca el nu mor niciodata.»

«De fapt da, dar vorbeam despre...» Chiara se opreste, observa atent
intregul local, «de sfintenia sa».

«Nu cred.»
Ea zambeste cu jumatate de gura.
«$i totusi e asa.»

«In cele din urma, nu doar cei mai buni pleaci, ci Si cei mai rii» ironizez.
«S-a Intamplat acum cateva nopti... in Lisabona. Fusesem cu el cu cateva
minute inainte. S-a aruncat din camera lui de la etajul trei.»

“Un lucru bun pe care l-a facut in viatd” ma abtin de la exprimarea acestei
opinii. Din privirea sa tristd, Imi dau seama cd nu inventeaza nimic.

«Chiar e mort?».

«O parte din el este mereu cu miney, spune ea.

«Atunci n-a disparut cu adevarat?»

Ea se uita la mine cu o privire dulce amaruie.

«Nu intelegi, nu ai inteles niciodatd nimic!»

Am auzit aceasta fraza repetata deseori de catre femei, cine Stiu de ce.
«Complimentele, draga Chiara, n-au fost niciodata punctul tdu forte.
Acum trebuie sd ma Intorc la servici.»

Sunt pe cale sd ma ridic, ea se apropie Si pune o manad pe umarul meu.
«Asteapta, am nevoie de ajutorul tdu.»

Ochii sa1 albaStri ma privesc cu intensitate. Nu pot raspunde. Simt mirosul

acelui parfum cu note orientale cu care ma imbiat prima data. Fetele noastre

nu sunt la mai mult de treizeci de centimetri distanta.

«Trebuie sd continudm studiile pe care le facea sfintenia sa.»

Ea are intotdeauna capacitatea de a ruina fiecare moment poetic.



«Ce cauta acum?» intreb.
«Nu aici, nu acum.
«Atunci hai sa facem asa: Te Intorci peste zece ani Si imi vei spune totul.»
«Nu putem depasi cea ce s-a intamplat? Statutul limitdrilor a expirat
deja.» spune ea.
Cred ca am citit intr-un post o propozitie care se potriveSte perfect.
«In cartea vielii trebuie sa avem puterea de a intoarce pagina, dar in
acelaSi timp intelepciunea de a nu uita niciodata ceea ce am citit.»
Las citatul sa fie elucidat, apoi o intreb: «Cum m-ai gasit? Am fost
transferat la Siena nu de mult timp. Aveti adepti in banca mea?»
Ea zdmbeste.
«Fratii noStri sunt peste tot, dar am fost eu cea care te-a urmarit, de
departe, in aceSti ani... Stii ce am pierdut?»
“Momente fericite Si altele poate triste” cred, rdimanand tacut.
Ea se referea la cu totul altceva sau cel putin asa cum spune: «O
descoperire care ar putea schimba istoria narata de crestini.»
«Bosonul lut Higgs, “particula lui Dumnezeu?» intreb.
«Nu, sfintenia sa era la un pas de... Trebuie sa gasim ceea ce cauta.»
Devin nervos: ea se intoarce dupd ani de zile Si imi spune ce “trebuie” sa
facem.
«Ardat ca o marioneta pe care o poti manipula dupa placul tau?»
Chiara nu pare sa asculte: «Ne vedem 1n seara asta la hotelul meu? Trebuie
sa te prezint cuiva.”
«Nu am nici o dorintd sd ma intdlnesc fata in fatd cu unul din secta
voastray.
«Nu este o secta! Hermetic Order of the Golden Dawn este o organizatlie
cu o istorie nobila Si prestigioasa.»
«In orice caz, nu am nici un interes in a cunoaste un alt emisar al vostru.»
«El nu face parte din ea, cel putin nu inca», subliniaza ea.
«Este un el? Ei bine. Nu este nevoie sd mi-| prezinti.»
«Trebuie sa-1 cunosti. Te aStept in seara asta.»
Acestea fiind spuse, Chiara plateste pentru cafele Si pleaca.
Ma intorc inapoi in filiala ganditor. Nu ar trebui sa merg, dupa cat am
suferit pentru ea in trecut, dar astdzi, cand am vazut-o din nou, a fost ca
atunci la aeroportul Fiumicino. Era furioasd, concentrata pe valiza pierduta.



Eu ma gandeam doar la cat de senzuala era, chiar Si cu fata ei bosumflata 1
se delinea o gropitd pe obraji.

«Ce ai facut cu prietena ta ?» Vito face cu ochiul.

Este evident: vrea sd Stie totul. De obicei, nimeni nu vine la banca sa ma
caute, mai ales o femeie.

«Ce vrei sa fac? Am baut o cafea Si gata.

Va-t1 dus sa o beti direct in Guatemala?

Am servit Sapte clienti intre timp.

«Am vorbit despre vremurile de demult Si...»

«In trecut, insd, a fost ceva intre voi? colegul meu casier nu ma lasa
niciodata sa termin o propozitie. Am vazut felul in care o priveai.»

Ma gandesc inainte de a raspunde: «Daca a fost, ea nu a observaty.

«Dacd nu a observat, esti intr-o situatie foarte dificila.»

«Astdzi nu avem facturi de contestatie?»

«Da una, dar astept pana la sfarsitul zilei inainte de a suna notarul.»

Din fericire, am reusit s schimb subiectul. Nu vreau sd spun mai altceva,
Si apoi poate ceea ce am crezut ingropat de ani de zile... Intors inapoi in
apartamentul meu mic, stau pe o treaptd a scarilor de lemn care duc la
mansardd. Am schimbat atdt de multe locuinte de-a lungul anilor, dar asta
nu as schimba-o niciodata, doar daca mi-asS putea permite o fermd cu o
piscind pe varful unui deal. Stiu sigur: voi ramane aici.

Gandul se intoarce la Chiara: “Ce vrea de la mine? Si eu de la ea?” Dintr-o
data mi-am dat seama: “M-a invitat la hotelul ei, dar fara sa-mi spuna care
este”. In timp ce mananc somon afumat, mi uit la e-mail Si pe Whatsapp.
Nici un mesaj de la ea. Pe de altd parte in chat-ul de grup al colegilor din
filiala s-a starnit doar un singur subiect:

Cine este misterioasa femeie cu care Francesco a luat micul dejun?

Evitand comentariile lui Vito, citez doar ipoteza cea mai mentionata, cea a
lu1 Marco: o fostd pasiune care a ramas Insarcinatd la momentul respectiv Si
acum vrea pensie alimentard pentru copil!

In cele din urmi controlez i Messenger. Mesaje existi, dar numai de la
prieteni cu modernele “lanturi ale lui Stantul Anton™:

“Fereste-te de individul cutare. El are in profilul sdu o imagine a unui
caine corsican (“ce fel de caine este?”’). Dar el este un hacker, nu accepta
prietenia lui, altfel ...”

Abia la ora 21:30 apare un mesaj de la un necunoscut.



Se autointituleazd Obscura alba.

«Salut. Sunt la hotelul Tre Donzelle, aici in centru. Te aStept.»

Ma uit la profilul de Facebook al lui Obscura alba. Existd doar doua
fotografii: imaginea unei femei in stil fantasy Si un simbol misterios. Nu
exista indicii despre profesie, oras sau relatii sentimentale.

Nu este prima dati cand ii ,,spionez” profilul. In trecut, am ciutat numele
el, Chiara Rigoni: am gasit trei Si, chiar daca fotografiile nu corespundeau
cu ea, le-am cerut la toate trei prietenie. Doud m-au ignorat, una a acceptat.
Printre fotografiile acesteia din urma: erau doar imagini cu pisici. Ar putea
f1 ea, chiar daca descrierea indica:

lubitoare de pisici. Web designer. LocuieSte in Florenla.

I- am scris:

Am o pisica frumoasa, uriaga Si alba: Numele lui este Pallino. lata o
poza cu el.

Mi-a raspuns imediat:

Pallino este adorabil, cine Stie daca Si stapdanul sau este. Daca se
intdmpla sa fii in zona mea, putem bea o cafea impreuna.

Eram curios sa vad daca era ea, aSa cd am inventat o intalnire de serviciu
la Florenta pentru a doua zi.

Mi-a dat o intdlnire in parcarea de la Ikea in nordul Florentei. Am sperat
pana in ultimul moment, dar... nu era ea. O femeie frumoasa Si voluptoasa,
dar nu era ea. Toata seara a vorbit despre fostul e1 sot Si despre cum greSise
sa se casdtoreasca cu el; apoi a continuat sa povesteascd in detaliu, chiar Si
cel mai intim, diferitele intalniri nereuSite cu alti barbati dupa despartire.

«Cea mai rea experientd mi s-a intamplat acum Sase luni cu cineva pe care
intalnisem pe chat. In prima noapte cind am ieSit, a comandat o pizza... sau
poate a fost un sandvis. Pe scurt, nu conteaza.»

“Am crezut cd mancarea consumatd era importanta pentru Sirul povesti”,
am evitat acest comentariu.

«Am 1e$it asSa sd ne cunoaStem. M-a intrebat la un moment dat: ,,Ai platit
taxele la stat?»

Aceasti intrebare absurda mi-a starnit curiozitatea: «In ce sens?»

«Repet: A fost prima datd cand ne-am intalnit. El 1S1 imagina deja ca vom
merge sa traim impreund. Fiecare trebuia sa-Si plateasca cheltuielile: atat in
perioada salariald cat $i in cea pensionara.»

«Dar ai platit taxele la stat?»



Nu, nu era Chiara Rigoni pe care o cautam. In timp ce ma gandeam la

ciudata intalnire, imi apare un nou mesaj de la Obscura alba:
«Asadar vi1?? Cere sa mergi in camera lui Patrizia Salvator1.»

“Astia din sectd nu-Si folosesc niciodatd numele reale. Dacd nu au un
pseudonim pentru fiecare sezon, nu se simt confortabil. Sincer sa fiu,
Chiara poate sa nu fie numele ei real.”

Incd nu inteleg ce vrea. Cu siguranti nu este o invitatie “romantica”, de
asemenea, pentru ca a vrut sa-mi precizeze cd vrea sa cunosc pe cineva.

Usa din fatd a hotelului este inchisd: Sun. Nimeni nu rdspunde. Sun din
nou, mai mult. Usa rdmane inchisa. Poate Pollon, protectorul cuiva care e
pe cale sa faca ceva stupid, imi trimite un semn de la Olympus.

M uit induntru: totul e intunecat. i scriu un mesaj lui Chiara:

«Sunt jos in fata hotelului, dar e inchis.»

Ea raspunde imediat:

«Introdu codul de acces de pe tastatura din partea stanga a portii: 1337.
Apoi du-te la etajul al doilea, camera 40.»

Deschid poarta Si urc scarile. De indata ce ajung la etaj, lumina cu timer
se stinge. O aprind din nou Si caut camera: se afld la capitul holului. In
mijlocul holului lumina se stinge din nou. Ma intorc, o aprind din nou Si
alerg pana la usa, unde incep sa bat, poate cu prea multd energie.

Chiara apare.

«Intrd S1 nu fa atata zgomot!»

«De ce sa nu fac zgomot?» spun dinadins cu voce tare.

Ea poarta pantaloni scurti stramti $1 un tricou albastru deschis la fel de
stramt: fascinat sa o privesc, nu observ imediat...

Dintr-o datd, un tipat ascutit al unui copil.

«Bravo, multumesc.»

Se apropie de patul in care un copil dormea liniStit. Are aproximativ un
an, este grasul Si blond cu parul cref. Chiara il 1a in brate.

«Am vrut sa te prezint lui.»

Ea incepe sd mearga Inainte Si inapoi strangandu-1 la piept.

Eu raman paralizat la intrarea in camera.

«El este...»

«Da, este fiul meu.»

N-am mai vazut-o aSa pe Chiara. Cu mine a fost mereu distanta: de foarte
putine ori s-a apropiat, dar la scurt timp se retragea. Cu el este plind de



atentii: saruta copilul pe frunte, il strange la piept, il leagana cu dragoste.

«Imi dai ala?»

«Ala ce?»

«Biberonul, de acolo, de pe masa!»

Biroul din camera a fost transformat intr-o cresa cu tot ce ai nevoie pentru
a schimba, hrini Si a se juca copilul. Ii dau biberonul ca i cum ar fi un
obiect de pe alta planeta.

«Mai intai trebuie sa-l incdlzesti.»

Sunt familiarizat cu nou-nascutii ca Si cu masinile de Formula Unu. De
fapt, poate as fi mai confortabil sd conduc una dintre aceste masini decat sa
tin in brate un copil.

Intocmai, ca Si cum mi-ar fi citit gdndurile, mi-1 da in brate.

«Tine-1, incélzesc eu biberonul.»

«Daca Tmi cade?»

«Nu-] lasa sa cadd! Aseaza-te pe pat.»

Orice pozitie de yoga runicd ar fi mai uSoard pentru mine decat cea pe
care am inventat-o pentru a ma asSeza cu incarcatura pretioasa in brate.
Cumva reusesc, dar copilul incepe sd plangd din nou. Din fericire, soseSte
biberonul. Urmeaza ragaielile la ordinea zilei. “La ce varstd ragaiala, din
ceva frumos, devine o practica vulgara?”

In cele din urma, copilul inchide ochii, pune capul pe pieptul mamei sale
Si adoarme. Chiara il pune cu grija in mijlocul patului. Ea se aSeazad pe o
parte, eu pe cealalta.

«Cum se numesSte?» intreb.

«Vittorio.»

«Acesta este numele lui real?»

«Este numele cu care l-am inregistrat la starea civili. In ritualul de
purificare cu care l-am ,,botezat” la Golden Dawn, numele sau este altul. Nu
vrel sa-1 ghicesti?»

Sunt atat de impresionat de prezenta unui copil incat ultimul gand este sa
rezolv aceasta enigma.

«Giuliano. Giuliano este numele ales pentru el de divinitatea suprema.»

«$i cine ar fi tatal lui Vittorio... Giuliano?»

Ea 1s1 scutura capul fara sa rosteasca vreun cuvant.

«Nu vrei sa-mi spui?» insist.

«Cred ca nu-t1 va pica bine.»



«Cu sigurantd un membru al ordinului vostru pagan. Probabil sa fi fost
conceput intr-o noapte de eclipsa intr-un templu egiptean.»

«Nu, a fost un act de 1ubire.»

Acel substantiv de pe buzele ei rasuna in urechile mele. Tubire: Un termen
pe care nu am auzit-o niciodata pronuntand.

«Prefer sa nu Stiu.»

Acum ea vrea sd mi-1 spuna: «Nu, trebuie sa-1 Sti».

«Crede-ma: raman cu indoiala.»

«A fost un dar de sus. Nu m-as fi aSteptat niciodata ca la varsta mea sa
pot..» Chiara se opreste, se uitd la copil S1 la sfarsit imi dezvaluie:
«Gtiuliano este o creatie a sfinteniei sale».

Sunt surprins, nu am crezut ca...

«Nu vrei sa spui ca tu, cu acela...»

«Pana la moartea sa subita, el a fost pentru mine un ghid, un tatd Si... un
partener.»

Ma intind pe pat Si fixez tavanul pentru o lungd perioadad de timp. Apoi
ma intorc $1 ma uit la copilasul care doarme, aratind ca cineva care
intalneSte un extraterestru. Sper cd va seamana cu mama lui.

Secundele trec, parcd ar fi ore. Privirea Chiarei trece de la cel mic, la
mine Si la smartphone-ul de pe noptierd: notificarile vin in mod constant.
Nu vreau sd Stiu altceva. Sunt dezamadgit. Pe de altd parte, este bine
cunoscut: in multe secte existd un conducator spiritual care, printre altele,
profeseaza iubirea libera, care se traduce apoi in posibilitatea ca gurul, Si
numai el, poate avea relatii cu toate urmasele credincioase.

“Trebuie sa fi fost fortatd de sectd” decid eu ca este singura explicatie
logica.

«Trebuie sa fi fost fortata» repet eu, dar de data asta cu voce tare.

«Ce?» Chiara intrebatd jignitd Si apoi a subliniaza «Nimeni nu a fortat pe
nimeni».

Imi simt unghiile zgariind un perete de oglinzi.

«Am vrut sa spun: Trebuie sa f1 fost fortata sa fugi dupa moartea lui...»

«Am venit aict din proprie vointa. Pentru cd, pentru ca... am nevoie de
tine.»

De cate ori mi-a$ fi dorit sa-mi fi spus asta. Dar acesta este cel mai rau
moment, cred neconsolat.



«Ce ar trebui sa fac? Sa sparg seiful unei banci elvetiene sau sa fur Mona
Lisa?»

«Nu vreau sa va mint: Vorbesc in numele Ordinului hermetic al Zorilor de
Aur.»

Ce legatura am eu cu aceasta fanatica $i cu cultul e1? Giuliano se trezeSte,
deschide ochii sai verzi Si imi surdde. Poate ca inspir compasiune copiilor.
Cateva secunde S1 incepe sd planga ca Si cum nu ar exista ziua de maine.

Chiara explica: «Cand face asta ori 11 este foame or1 Si-a facut nevoile ori
amandoua.»

«Poate ca ar trebui sa plec.»

«Nu, asteapti! 1l schimb si apoi continuim conversatia.»

«Vorbim maine.»

Ma dau jos din pat.

Chiara ma saruta pe obraz Si imi SopteSte la ureche: «Contez pe tine».

In timp ce ies de pe usa hotelului intalnesc un domn distins, cu pantaloni
albi Si camasa de in, la fel de alba. Ma dau la o parte ca sa-1 las sa intre,
apoi ma indrept catre casa.

«Te-a1 mai gandit?» exclama Chiara, deschizand uSa camerei cu bucurie.

«Asteptati pe altcineva?» intreaba distinsul domn.

Fata incearca sd inchida uSa, dar strainul este mai puternic Si intra.

il ia pe Giuliano in brate Si se ascunde intr-un colt.

«Nu te teme», exclama el incet. Apoi 151 intinde ména: «Numele meu este
Costantino».

Chiara incearca sa protejeze copilul strangandu-i capul la piept.

«Ce vrei de la mine?»

«Sa vorbim, doar sa vorbim» raspunde omul cu o liniSte calculata.

«Plecati sau chem politia» ameninta ea.

«Cu asta?» Intreaba strainul, ridicand telefonul care 1l lasase pe noptiera.

«Atunci tip.»

«Nu va convine. Hotelul pare pe jumatate gol Si Inainte ca cineva sd
vind...» el lasd in mod deliberat propozitia neterminata.

«Ce vreti?» Chiara intreaba fara sa-l priveasca in fata.

Ochii e1 sunt pe copilul din bratele sale care, in acea situatie agitata,
uimitor a adormit .

«Haideti sd ne agezdm Si sa ne calmdm, aSa va voi explica.»



Omul 1a scaunul din fata biroului S$i il intoarce. Chiara se ghemuieSte
peste pernd. Pe cealaltd parte, el il pune pe Giuliano, apoi il acopera cu o
paturica cu ursuleti de plus.

«Stiti pe cine reprezint?»

Domnul scoate un pliculet din suportul sau iPad si1 il deschide.

«Pot sa fumez?»

Fara sa astepte raspunsul, incepe sa puna niSte tutun luat din pliculet intr-
0 pipa.

«Nu» raspunde Chiara cu hotarare.

«Mergand in sus am observat receptia pustie: nimeni nu va Sti.»

«Da, dar nu puteti sd o faceti .»

Ea se uitd la el Si apoi aratd spre copil cu un gest al mainii care se
transforma intr-o mangaiere pentru Giuliano.

Costantino, spre nemultumirea sa, 11 pune la loc pipa Si tutunul, apoi se
ridicd in picioare la mai putin un metru distanta.

«Sunt Cavaler al Marii Cruci a Dreptatii al Sacrului Ordin militar
constantinian al Sfantului Gheorghe.»

«Ce ordin este?»

Chiara stie deja raspunsul, dar se preface ca e surprinsa.

Impiratul Constantin insusi a incredintat a trei sute de cavaleri sarcina de
a apara creStinismul. Sunt unul dintre cei mai inalti membri ai acestui ordin
de cavalerism stabilit in secolul al IV-lea.

«Mai exista?»

«Este mai puternic ca niciodatd. Recunoscut de statul italian, are ca Si
conducdtor Casa Regald a Bourbonilor, pretendentd la tronul celor doud
Sicilii.»

«Regatul celor doua Sicilii cu sigurantd nu mai exista.»

Costantino se uita fix n ochii fetei.

«Realitatea este destul de diferitd decat cea relatata in cartile de istorie.»

Chiara se ghemuieSte pe pat, indepartidndu-se de necunoscut.

«Am fost trimis aici sd reprezint Marele Maestru al Ordinului Sfant
constantinian.»

«Ce vreti de la mine?»

«Stiti foarte bine, nu ma luati peste picior. Chiara se gandeste indelungat
inainte de a raspunde.

«Nu o0 am.»



Barbatul se invarte in jurul patului, se apleacd Si se apropie de fata lui
Giuliano.

«Doarme?»

«Lasati-mi fiul in pace, altfel...»

Costantino se intoarce Si se aSeazad din nou in fata celor doi.

«Stiu ca nu o aveti, altfel as fi avuto deja in mainile mele.»

Chiara se uita in jur cautand o cale de scapare, dar ar trebui sa treaca peste
acel om ca sa poata ajunge la usa, cu copilul in brate.

«Domnule Costantino, va repet: Nu-1 am.»

«Da, doamnd Chiara, dar Stiu ca il cautati» insista barbatul.

«De unde stiti numele meu?»

«Stiu totul despre dumneavoastrd, In acest moment asS spune ca ne-am
familiarizat unul cu altul: putem chiar sa ne tutuim.»

Omul se apropie Si 1i SopteSte la ureche.

«Stiu cine esti, Stiu despre iubitul tdu conducator $i despre cercetarile
lui.»

Chiara se indeparteaza.

«Erau doar speculatiile unui batran, nu gasise nimic.»

Costantino i1 arata o foaie.

«S$i asta?» Chiara tace.

Costantino se ridicad si flutura hartia in fata fetei.

«Stii ce este?»

Tonul lui devine amenintétor: «Te mai intreb o data. Stii ce este?»

Chiara, in cele din urma, da din cap ca da.

«Acestea sunt notitele pe care batranul le avea cu el in acea noapte. Imi
imaginez ca le-ai cautat mult timp.»

«In acea noapte, intre ambulanti, politie Si fratii panicati, nu am avut
timp...»

El o intrerupe: «A doua zi te-a1 f1 dus sa rascolesti fiecare colt al casei,
dar era prea tarziu. Cu acel du-te vino, a fost uSor pentru noi sa ne furisam:
erau 1n baie, imagineaza-ti cat de ciudat.»

«Daca aveti notitele lui, ce vreti de la mine?»

Omul ascunde cu méana scrisul de pe foaie, cu exceptia literelor din
dreapta sus.

Chiara comenteaza: «Daca nu-mi ardti restul, nu prea au sens».



«Aceste linii verticale reprezintd numarul trei in latind: este numerotarea
paginii. Pentru a intelege combinatia ciudata de litere Si numere scrise mai
jos, poate ca ar ajuta sa avem primele doua foi.»

«Nu le am. Este adevarat, le-am cdutat, dar nu le-am gasit deloc.»

«Nu-mi jigni inteligenta. Chiar ieri, un emisar de al nostru s-a intors in
casa din Lisabona. A cautat peste tot: S1 nimic.»

«Oricine ar fi putut sa le 1a» raspunde ea.

«Teoretic da, dar Tmi 1maginez cd, daca esti aici, este ca sd-1 arati foile
prietenului tau... Cum se numeste?»

Chiara se uita spre fereastra.

«Francesco Speri.»

«Exact. Sper ca Speri, curios joc de cuvinte, va continua cautarea in locul
sefului tau.»

Ea ramane tacuta in timp ce iSi priveste fiul dormind.

«Stim cu totii ce a descoperit. Il urmiream de luni de zile.»

Chiara continua sa taca.

«Sa fim onesti macar o data. Seful tau a sustinut ca exista o scriptura, cu
sigurantd complet falsd, dar, In mainile naivilor, i-ar face sa creada alte
lucruri decat cele reale.»

«Asa o fi. In orice caz, erau doar niste aiureli terminate cu el.»

Apoi Chiara se infiord Tnainte de a Sopti: «Ati facut-o voi? Voi l-ati
omorat?»

«Sfarsitul lui, nu-1 voi ascunde, a fost providential. Dar, aSa cum scrie in
raportul politiei, a fost o sinucidere.»

«Sunteti niSte ucigaSi! Acum e mort. Ce mai vreti?» intreabd ea
ingrijorata.

«Cred ca, daca ti-as deschide dulapul sau ti-as intoarce valiza pe dos, as
gasi celelalte doua foi.»

Chiara priveste imperceptibil spre baie.

«Sau poate ca acolo se afla trusa ta de frumusete cu notitele pretioase in
ea?»

Chiara nu miSca nici un muschi al fetei.

«Nu vreau sa umblu prin lucrurile tale. Pastreaza hartiile.»

Ea este surprinsa, dar incearca sa ascunda asta.

«Pentru mine aceste scrisori nu au sens. Dupd cum ai spus, putem
pretinde mereu ca au fost aiurelile unui om batran. Dar ele ne pot ajuta sa



gasim obiectul pe care il cautam amandoi.»
Barbatul se duce sa stea pe patul de langa ea Si se uitd in ochii ei inainte de
ai sopti: «Stii despre ce vorbescy.

Chiara da din cap.

«Desigur, cautam originalul. Seful tdu banuia existenta unor copii.»

Chiara 1is1 scutura capul.

«Nu Stiu nimic despre asta.»

Costantino, de asemenea, da din cap.

«De ce trebuie sa ne luam peste picior? Daca esti aici, Stii. Trebuie sa-ti
fi spus unde este originalul.»

«Nu.»

«Minti. Este de inteles: nu ai incredere in mine.»

O pauza lunga si apoi cavalerul rosteSte cuvintele: «Si faci biney.

«Hai sa terminam cu asta. Ce vreti de la mine?»

«Acum pari mai rezonabild» comenteaza omul.

«Tu s1 acel Francesco veti descifra foile aflate in posesia voastra Si, dupa
ce veti reu$i, va trebui sa-mi spunei totul.»

«De ce as face asta?»

«Doar asa 1t1 voi da aceastd a treia Si ultima foaie. Cred ca it1 va
dezvalui locul unde se afld originalul. Din pacate, insa, de una singura, este
inutila.»

«Chiar daca as face-o, atunci ce s-ar intdmpla?»

«Vom Sti noi ce sa facem.»

«$1 noi ce castigam?»

Costantino se ridici Si se apropie din nou. Ii mangaie fata lui Giuliano; el
se Intoarce in partea cealalta.

«Pur si simplu nimeni nu va fi ranit.»

Chiara are curaj Si 1i rdspunde cu un ton autoritar:

«Suntem o organizatie puternica, raspanditd in intreaga lume. Nu vei
scapa cu asta.»

«No1 ne bazam printre randurile noastre pe nobili, printi Si cardinali.
Ordinul nostru Sacru iSi are rddacinile incd din timpul Imperiul Roman, voi
sunteti doar o secta din secolul al XVIII-lea.»

«Nu-11 permit sd vorbesti aSa despre Hermetic Order of the Golden
Dawn.»

«Crezi ca am nevoie de permisiunea ta?»



Omul pune scaunul la loc sub birou. Apoi cauta ceva in portofel.

«Acesta este numarul meu.»

Chiara ia cartea de vizitd a lui Costantino, 1ar el 11 aminteSte: «Voi aStepta
maine un telefon de la tine.»

Inainte de a inchide usa in spatele lui, el o salutd: «iti urez o noapte
liniStita $i... un pupic pentru cel micy.

Nemultumit de conversatie, Costantino se aSeaza pe treptele bisericii din
centrul strazii Tolomei $i da un telefon.

«Draga frate.»

«La ordinele voastre, stapane.»

«Nu mai are sens sd ramai in Portugalia. Trebuie sa te intorci imediat in
Italia. Am sa-1i dau o misiune importanta.

«Sunt gata.»

«Trebuie si urmiaresti doi oameni. Iti trimit fotografiile.»

Baiatul observa imaginile care i-au ajuns pe Whatsapp, apoi intreaba: «Pe
ea am vazut-o aici, dar el cine este?»

«Nu trebuie sa te intereseze. Limiteaza-te doar la ceea ce it1 poruncesc.»

«In trecut am aritat deja de ceea ce sunt...»

«Si iti suntem toli recunoscatori ... Cand il vor gasi, va trebui sa il
sustragi: cu orice pret!»

Tandrul ramane tacut.

«Cu orice pret» omul subliniazd in timp ce observa coloana cu statuia
lupoaicei care aldpteaza cei doi gemenii, ca simbol al uniuni dintre Siena Si
Orasul Etern.

Din departare se aud tobe, mai tarziu pe strada defileazd o parada de
sarbatoare: Costantino imortalizeaza acea procesiune unica cu iPad-ul sau.
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