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L

1
GINGER

e pasticcerie attiravano i ragazzi come vere e proprie calamite. Come
succedeva con le donne al parco, di fronte ai cani e ai bambini degli uomini
single? Ecco, dolci e caffè richiamavano i maschi di Kinship Cove a frotte.
Ed era per quello che lavorare nella propria pasticceria, l’unica della città –
‘Fondenti e Contenti’, nome che era stato assolutamente una mia idea – era
un totale successo, per me. Avevo una bella scelta tra gli uomini del posto,
o almeno l’avevo avuta. Ero abbastanza sicura di essermi già fatta l’intera
lista degli scapoli che non erano imparentati con me, di quelli che ‘anche se
fosse che male c’era’ e, in ogni caso, di quelli che non puzzavano.

Non era colpa mia se ero insofferente verso gli odori corporei; ero
un’umana in una città piena di mutaforma di vari tipi, e il fattore odore era
diventato un buon metro di misura per decidere se l’uomo ne valeva la
pena. Mai incontrato una puzzola mutaforma? O magari un furetto? Già. Le
mie lenzuola costavano troppo da rischiarle per qualsiasi eventualità di…
odori persistenti.

Tutti gli altri uomini? Già uscita con loro. Insomma, avevo già dato,
probabilmente. Forse anche più di una volta, ma ne dubitavo. In fondo ero
una ragazza ‘mordi e fuggi’. Mi serviva carne fresca: ecco perché il più
grande matrimonio dell’anno nella comunità dei mutaforma, che si



svolgeva proprio lì nella nostra cittadina, era un tale dono. Stavano
arrivando da tutto il paese orde di uomini mai visti, e la nostra pasticceria
era impegnata come non mai. In pratica avevo libera scelta del mio tipo
preferito di uomini: alti, mori, belli e in città solo per pochi giorni. Tutti a
mia disposizione.

Tranne uno.

“È tornato il bell’uomo.” Feci un sorriso al gran figo che era appena entrato
dalla porta d’ingresso mentre infilavo un vassoio dei miei unicorn cupcake
– tra i più amati dalla clientela – nella vetrina del bancone. Nessun unicorno
aveva subito violenze nella realizzazione dei suddetti cupcake, e sì, avevo
dovuto mettere l’avviso sotto il cartellino in vetrina perché i mutaforma non
si preoccupassero. “Cosa ti riporta qui? E se dici qualcosa che non include
mia sorella, potrei anche castrarti.”

Non stavo scherzando, anche se mi assicurai di mantenere un sorriso
smagliante sul viso. Magnus era capitato nella nostra pasticceria il giorno
prima e si era preso una cotta per mia sorella Coco. Una cotta abbastanza
grande da averla subito invitata a uscire, e i due avevano passato insieme la
serata. Solo a cena, però, da quel che diceva lei. Niente sesso. Peccato,
perché quell’uomo era bello con la B, la E, le L e la O maiuscole. E fuori
dalla mia portata.

Era anche molto disinvolto. “Grazie per l’avvertimento ma stai tranquilla,
sono qui per Coco.”

Totalmente fuori portata. “Bene. Vieni sul retro, sta lavorando a un ordine
di macaron per un evento.”

Presi un pezzo di carta cerata dal dispenser e afferrai una pasta per lui, una
che – sapevo per esperienza – piaceva a tutti gli uomini in città. Mia sorella
avrebbe potuto accumulare parecchie miglia in viaggi da un letto all’altro se



solo avesse sfruttato le sue abilità. Abilità culinarie. E… altre. Entrambe le
mie sorelle – Coco, quella seria, e Madeleine, quella timida e un po’
sognatrice – erano in generale più riservate di me. Coco almeno andava a
qualche appuntamento, Madeleine proprio no. Io? Io bastavo a compensare
entrambe. Ampiamente. Ma non avrei coinvolto l’uomo di cui Coco
sembrava essersi perdutamente innamorata. Quei due dovevano solo
passare al lato più pratico delle cose… preferibilmente insieme, sul letto.
Nudi.

Ed ecco che non mi sarei più tolta dalla testa l’immagine di Magnus nudo.
Ovviamente.

“Torta bretone al burro.” Porsi all’uomo il panino al burro, nel quale
incanalai tutta l’energia del ‘portati-a-letto-mia-sorella’. Che male c’era,
no? “Coco ha fatto pratica con un pasticcere francese dopo la scuola di
cucina. I suoi éclair sono buoni da morire, ma queste sono un classico.”

Mi parve di sentirgli scappare un gemito, al primo morso. Non potevo
biasimarlo. “È deliziosa.”

“Vero, e le fa tutti i giorni. Se sei fortunato magari te le farà anche a casa.”
Mi voltai e oltrepassai la porta della cucina indietreggiando, facendogli un
enorme sorriso. “Spero non ti dispiaccia dover fare un po’ più di
ginnastica.”

Il solo fatto che alzò gli occhi al cielo lo rese ancora più affascinante.
Capelli brizzolati, un corpo che urlava ‘MI ALLENO’ più forte di una
canzone degli LMFAO, e pure il senso dell’umorismo? Mia sorella aveva
vinto il jackpot con quel tizio. La stronzetta.

“Ehi, donna dei biscotti,” gridai non appena feci entrare Magnus nel regno
della farina e del burro e di tutte le cose deliziose. Anche detto ‘cucina’.
“Hai una consegna.”



La mia povera, tormentata sorella non alzò neppure lo sguardo, rimanendo
invece concentrata su un vassoio di macaron rosa. “Cinque minuti. Dammi
solo cinque minuti per metterli insieme prima che la crema si indurisca
troppo e non riesca a farli attaccare bene.”

Magnus le rispose prima che potessi farlo io. “Posso aspettare.”

La testa di Coco si alzò di scatto, i suoi occhi scuri fissi sull’uomo dietro di
me. Quello era probabilmente il momento buono per… essere in un
qualsiasi altro posto che non fosse in mezzo a loro. Scivolai in fondo alla
cucina, fino al corridoio che portava alla cella frigo. Usavamo quello spazio
per lo più come deposito – c’erano più confezioni di alluminio lì che in
un… beh, un posto che produceva confezioni di alluminio – anche se pure
mia sorella minore lo usava come nascondiglio. La trovai proprio di fronte
al frigo, con un’aria un po’ persa mentre fissava un pannello forato
ricoperto di beccucci per sac à poche.

“Perso qualcosa?”

Lei aggrottò ancora di più la fronte. “Non mi vengono bene i merletti di
glassa sulla torta nuziale, quindi ho pensato di provare con un beccuccio
diverso. Sono nuovi quei sandali?”

Girai la gamba e sollevai un tallone. “Sì. Ti piacciono?”

Madeleine annuì, con gli occhi ancora lontani dagli zoccoli rossi e marroni
dipinti a mano che avevo cercato ovunque nelle ultime tre settimane. “Sono
bellissimi. Quanto dureranno?”

O meglio: per quanto tempo li avrei indossati prima di gettarli in fondo
all’armadio, per poi non pensarci mai più? “Finché non ne usciranno di
nuovi e meravigliosi. Come sempre.”



Lei scosse la testa nella mia direzione. “Non sei mai contenta di quello che
hai. E il lupo?”

Cioè, la torta dello sposo. La sposa e lo sposo erano entrambi mutaforma –
lupi mutaforma, per essere precisi – quindi la coppia aveva richiesto una
torta scolpita a forma di lupo che ululava, per la loro cena di prova. Banale
ma fattibile. La futura sposa, una donna di nome Fiona, aveva riso quando
le avevo detto proprio così.

La sua risposta? “Tesoro, siamo mutaforma. Viviamo praticamente di
banalità e luoghi comuni.”

E così, detto fatto: un lupo ululante in 3D.

Non lo avrei mai detto a Coco, ma Fiona mi piaceva. Era forte e
indipendente, sfacciata e un po’ selvaggia. E si era vista rifilare l’ex di Coco
come compagno di vita, per qualche stupidaggine del destino cosmico.
Quasi tutti i mutaforma dovevano praticamente mollare tutto non appena
incontravano il proprio cosiddetto ‘vero compagno di vita’, semplicemente
perché l’universo gli aveva fatto il lavaggio del cervello, convincendoli che
quella persona fosse perfetta per loro.

Che stronzata.

Ma bando alle ciance. “La torta dello sposo è pronta e imbucata nella tana
per la notte. Devo solo finire qualche altra decina di cupcake per gli addii al
celibato e al nubilato.” Cupcake alcolici: quelli rovesciati con rum e ananas,
quelli al Rumchata con cioccolato fondente, e angel food cake con fragole
affogate nella vodka. Fiona di certo sapeva come organizzare un bel party, e
io sapevo come mandarlo avanti con una bella spinta. Alcol e zucchero…
perfetti.

“Troppe cose da ricordarsi.” Madeleine scosse la testa e afferrò un piccolo
beccuccio argentato dall’enorme raccolta di lucidi beccucci argentati.



“Immagino che Coco abbia quasi finito con i macaron.”

I biscotti per cui era famosa mia sorella. “Sembrava di sì, anche se Magnus
è appena arrivato a distrarla.”

“L’uomo di ieri, quello con qualche anno in più?” ‘Qualche anno in più’
perché aveva del grigio alle tempie e nella barba. “Sono una bella coppia.”

E così teneri; lui sembrava un bravo ragazzo. Ma… “Peccato che siano
destinati a lasciarsi.”

Madeleine ruotò sui tacchi come al rallentatore. Molto in stile film horror.
“Non può essere tanto più grande di lei.”

Io sbattei gli occhi. Poi un’altra volta. “Non parlavo mica della differenza di
età.”

L’imbarazzo di mia sorella le salì al collo, fino a colorarle le guance di un
bel rosso. “Oh. Credevo che… Beh, mi sbagliavo. Ma comunque, perché
dici che sono destinati a lasciarsi? Magari si innamorano.”

Con il pollice indicai alle mie spalle, verso la cucina dall’altra parte del
muro. “Quella cosa lì? Gli occhioni dolci? Quella è libidine. E la libidine va
bene, più che bene. È incredibile e potente e perfetta per una notte o due,
ma non puoi confonderla con l’amore. Ti si spezzerà il cuoricino,
altrimenti.”

Testa inclinata e occhi castani fissi nei miei, Madeleine mi fece il broncio.
“E tu come fai a sapere la differenza?”

Mia sorella minore era tanto dolce quanto innocente, ma molto
probabilmente ancora vergine. Non che fosse una brutta cosa, ma io ero
ormai lontana dal rivendicare quel titolo. Erano argomenti da trattare con
delicatezza. “L’amore è… calmo. Paziente. È silenzioso. Tutta



quell’eccitazione travolgente non è amore, è la libidine che cerca di attirare
l’attenzione. L’amore non ha bisogno di tirarsela tanto.”

“Ma se fosse amore a prima vista?”

Stile favola; non mi sorprendeva. “Quello vale solo nelle storie inventate, e
per quei poveri mutaforma incastrati dal destino. Non vale per noi.”

Quelle sue labbra perfette da bambolina – diamine, era davvero la più
carina di noi tre, e la odiavo un po’ per quello – tornarono a imbronciarsi.
“Non mi fido, Ginger.”

Io alzai le spalle perché, davvero, cosa potevo rispondere? Avrebbe
imparato da sola. Probabilmente nel peggior modo possibile, se credeva di
vivere nel mondo di Cenerentola. Con l’affascinante principe, la scarpetta e
lui che mandava guardie in ogni dove a cercare il suo amore perduto.
L’epoca presente, invece, era quella delle ‘occasioni perdute’ su Craigslist,
di Facebook, e del salutarsi online con le foto dei propri genitali. A chi
serviva la scarpetta?

Afferrai un vassoio di cupcake dalla cella frigo e mi diressi al bancone,
pensando di rifornire la vetrina per la clientela del brunch. Ultimamente mi
ero fissata con i cupcake dolci-salati. Sul vassoio che avevo preso c’erano
quelli con french toast, sciroppo d’acero e bacon, quelli con fragole e
pretzel, e i miei preferiti, i ‘Fritos caramel’. Sì, mettere una patatina di mais
su un cupcake suonava strano, ma quando il suddetto cupcake alla vaniglia
era ripieno di una lussuriosa salsa al caramello, ricoperto di crema di burro
al caramello, guarnito da granella di patatine Fritos, e rifinito con una Fritos
intera e un filo di salsa al caramello, allora diventava il cupcake dolce-
salato per eccellenza. Per la delizia di tutti. Parola mia.

Ma ormai mi stava passando anche la fissa del dolce-salato. Dovevo
provare qualcosa di nuovo, dovevo tornare a sperimentare e concentrarmi



su qualcos’altro. Avevo bisogno di una nuova ossessione. Coco amava dire
che avevo poca capacità di attenzione, ma io preferivo pensare che il mio
costante desiderio di cose più nuove e più belle e più buone fosse soltanto
uno stancarmi della normalità. I miei cupcake potevano anche andare a
ruba, ma alla fine mi sarei stancata di una particolare combinazione di
sapori e avrei voluto voltare pagina. Quindi avrei voltato pagina. Mi
piaceva cercare nuovi e diversi modi di esplorare i profili aromatici, di
mescolare e abbinare cose che la maggior parte delle persone non avrebbe
mai affiancato. Mi piacevano novità e freschezza sia nel lavoro che nella
vita privata. Mio padre diceva che ero volubile; io mi consideravo
avventurosa.

“Oh, grazie al destino sei qui.” Misty – responsabile del negozio e del
servizio clienti, nonché esperta in tutto ciò che riguardava i mutaforma,
essendo lei stessa una mutaforma – mi corse incontro non appena fui oltre
la porta che dava sull’ingresso della pasticceria. “Mia madre ha bisogno di
me al locale per un po’, e Coco è appena uscita per un brunch con Magnus.
Puoi coprirmi tu, così vado a vedere che i miei non mandino tutto a fuoco o
cose del genere?”

La famiglia di Misty aveva una piccola tavola calda in fondo alla strada.
Era così che avevamo conosciuto la ragazza: lei lavorava lì, mentre io e le
mie sorelle pianificavamo la nostra futura attività davanti a caffè e torta
fatta in casa. Misty si era praticamente arruolata da sola quando alla fine
avevamo aperto la pasticceria, il che aveva funzionato davvero molto bene
per noi. Noi impastavamo, lei vendeva, e facevamo tutte qualche soldo
mettendo il sorriso ai nostri clienti. Successo totale.

La ragazza prendeva estremamente sul serio il suo lavoro al bancone,
quindi se diceva di dover andare, era per forza successo qualcosa alla tavola
calda. “Certo. Nessun problema.”



“Sei una benedizione.”

Le feci un sorriso, e l’occhiolino. “È quello che dicono tutti.”

Misty rise e si precipitò fuori dalla porta, lasciandomi da sola con
confezioni su confezioni di paste deliziose. Tra quelle e l’intenso profumo
del caffè al fuoco, ci sarebbe stata di sicuro la piena all’ora di pranzo. Era
una giornata bella e soleggiata, così aprii la porta d’ingresso, accesi un
ventilatore per aiutare a diffondere all’esterno i profumi della pasticceria, e
mi sistemai dietro al bancone. Trappola pronta.

Non ci volle molto per catturare la prima preda del giorno. “Sheldon! Come
stai?”

Sheldon Pierce – lupo mutaforma, un po’ timido, amava fissarmi il
décolleté quando ballavamo insieme – mi fece un sorriso mentre entrava,
con una donna dietro di lui. “Ehi, Ginger. Questa è la mia compagna, Ali.
Abbiamo sentito il profumo di dolci dal fondo della strada e ci è venuto in
mente di prenderci un paio di scone.”

“Sì, perfetto.” La donna mi fece un sorriso timido. Niente più balli per me e
Sheldon allora, con quella ragazza adorabile che si ritrovava al braccio.
Quasi mi dispiaceva per lei: Sheldon non era proprio un talento, a letto. Me
l’ero portato a casa una notte, solo una, e ricordavo di essere stata
terribilmente contenta quando se ne era andato, prima che si facesse
mattina. Anzi, ero abbastanza sicura che non mi avesse fatto venire neanche
una volta. Senza un buon passaggio di palla, era dura fare gol. E non si
vinceva la partita. A buon intenditore… Una vita intera di sesso senza lieto
fine, tutto perché il destino mistico aveva deciso che quello era l’uomo
perfetto per me? No, grazie.

Non lo avrei mai detto né all’uno né all’altra.



“Congratulazioni per il vostro accoppiamento, non lo sapevo.” Rivolsi a
entrambi il mio più grande sorriso e mi spostai dietro la vetrina del
bancone. “Che ne dite di un paio di scone alla vaniglia” – i più banali
possibile, proprio come Sheldon a letto – “e del caffè? Offre la casa,
ovviamente. Consideratelo il mio regalo per la vostra unione.”

Sheldon abbassò lo sguardo sulla sua compagna, poi annuì quando la vide
sorridere. “Fantastico.”

L’ora successiva passò allo stesso modo: entrarono diversi uomini del
posto, con la maggior parte dei quali ero uscita una volta o l’altra, che
chiedevano qualcosa dalla vetrina insieme a una tazza di caffè. O a volte di
tè. Lavorare al bancone dava modo di provarci con i clienti – e chi poteva
resistere a occasioni del genere? – e di fare un tuffo nel passato. Così tanti
uomini, tutti già conosciuti, e notti passate nel migliore o nel peggiore dei
modi. Mio dio, dovevo uscire di città più spesso. Ero abbastanza sicura di
essere uscita con tutti gli scapoli disponibili che abitavano a Kinship Cove.

Alcuni dei ragazzi del posto avevano voluto da me più di quanto fossi
disposta a dare: più del mio tempo, più del mio interesse, più impegno da
parte mia. Si dividevano in: quelli felici di vedermi, che speravano
cambiassi idea e uscissi di nuovo con loro, e quelli irritabili. Come se il loro
non essere abbastanza interessanti fosse in qualche modo colpa mia.

Ok, forse lo era un pochino.

Più o meno.

Non potevo mica comandare alla mia testa. Lì dentro niente durava a lungo,
niente attirava la mia attenzione e poi rimaneva, tranne le mie sorelle e la
nostra pasticceria. Loro sarebbero rimaste con me per un bel po’, ma il
resto? Cose fugaci. Distrazioni. Giocattoli di cui dimenticarsi prima o poi.
Se solo fosse valsa la pena ricordarsene…



In quel momento entrò un uomo, e tutti i miei pensieri… dileguati.

Cervello… fritto.

Slip… bagnati.

Buon dio, era la cosa più sexy che avessi mai visto. Alto e muscoloso ma
non grosso, con una chioma di capelli neri striati di grigio e gli occhi più
azzurri che avessi mai visto. Un bel figo brizzolato che sembrava pronto a
mangiarmi viva, e assolutamente capace di farlo. E del tutto nuovo in città.

Bingo.

“Ma ciao. Benvenuto a…”

“Sai di cannella.”

“Io… beh, lavoro in una pasticceria.” Gli feci il mio miglior sorriso, quello
che da adolescente avevo perfezionato davanti allo specchio. Quello che
avrebbe dovuto dire ‘ehi, tu sei figo e io sono disponibile, quindi
divertiamoci un po’’ in modo non troppo diretto. “È praticamente
inevitabile.”

Lui spostò quei suoi occhi fatti di onde dell’oceano lungo tutto il mio corpo,
con una certa avidità nello sguardo. “La cannella è la mia preferita.”

Non c’erano dubbi su dove stesse andando a parare. “Credo sia la frase più
strana che mi abbiano mai detto, per rimorchiarmi.”

L’uomo mi lanciò un sorriso sfacciato che mi fece tremare le ginocchia e mi
tolse il respiro. Ma poi aprì la bocca.

“Chi ha detto che stavo cercando di rimorchiarti, Fiamma?”

Come niente, l’attrazione poteva anche trasformarsi in rabbia. Specialmente
alla possibilità di essere respinti da qualcuno. Ma facevo più bella figura a



incavolarmi per il soprannome che mi aveva appena affibbiato. “Fiamma?”

“Sì, perché ti si incendiano praticamente gli occhi quando ti emozioni.”

“Non è vero.”

“Come vuoi.” Il tizio diede un’occhiata al banco dei dolci e alzò il mento.
“Prendo una di quelle ciambelle croccanti alla cannella e una tazza di caffè.
Con la panna e una spolverata di cannella, grazie.”

“Ti piace sul serio la cannella.”

“Non sai quanto.”

Era mica… Quell’uomo era appena riuscito a pronunciare una frase del
tutto innocente nel modo più osceno possibile. Io non avevo idea di come,
con parole così semplici, avesse potuto accendere in me un fuoco che aveva
iniziato a bruciarmi tutta. Sul serio, nessuna idea. Quello che sapevo era che
lo volevo subito fuori dal mio negozio. Più nello specifico, lo volevo fuori
dal mio negozio e dentro casa mia. Preferibilmente nel mio letto. Ma a
quanto pareva, lui non voleva la stessa cosa. Forse era sposato?
Probabilmente no, visto che non aveva un anello al dito… come se non
avessi già controllato. Non ero una dilettante.

Si parlava di Kinship Cove, però, patria di centinaia di tipi di mutaforma.
Magari il figo aveva una compagna predestinata a casa ad aspettarlo. Sì,
probabilmente era già accoppiato. Insomma… potevano anche esserci altri
motivi per cui lui non fosse interessato a chiedermi di uscire. Non ero così
arrogante da pensare di essere il tipo giusto per tutti. Mi ero solo aspettata
qualcosa di più di uno stupido soprannome e di una totale chiusura da parte
di quel tizio, per qualche motivo.

Ma perché mi faceva così male il petto? Ero forse… triste? Per un uomo
che non ricambiava le mie attenzioni? Che diavolo di problemi avevo?



“Tutto ok lì dietro, Fiamma?”

Allora sbattei gli occhi, e guardai la tazza di caffè vuota che avevo in mano.
Quella che tenevo in mano da almeno un minuto, mentre il cervello cercava
di decifrare la reazione del mio corpo a Mr Soprannominatore. O quel che
era.

“Sì. A posto.” Preparai il caffè, afferrai una ciambella e andai dritta alla
cassa, con il sorriso sempre fermo sulla faccia. E non quello provocante,
che ci avevo messo tanto a perfezionare. Non se lo meritava. “Sono quattro
dollari.”

Il bicipite che gli si gonfiò mentre allungava la mano al portafoglio non
attirò affatto la mia attenzione. No. Per niente.

“Quattro è un numero interessante, non credi?”

Distolsi a forza gli occhi dal braccio dell’uomo, chiedendomi come avessi
fatto a ritrovarmi a una lezione di matematica delle elementari. “Mmh?”

“Quattro.” Mi porse i contanti, e le sue dita sfiorarono le mie spedendomi
brividi su per il braccio. “Due più due.”

“Quindi sei stato promosso all’asilo. Ottimo lavoro.”

Alzando un solo angolo della bocca, il suo sorriso si fece compiaciuto. “Sì,
all’asilo e oltre. Anche in biologia. Fisiologia. Anatomia.”

Oh, dio. “Ti piace studiare il corpo umano, allora?”

I suoi letali occhi azzurri mi scrutarono per bene il petto, divorandomi con
uno sguardo. “Abbastanza. Ma mi piace ancora di più studiare i corpi che
interagiscono. Mi affascina come riescano a incastrarsi perfettamente.”

“Ci credo.” Lasciai cadere il suo resto sul bancone. “Goditi la tua ciambella
e buona giornata.”



Lui scosse la testa, e il sorriso gli si allargò ancora di più. “Grazie per la
chiacchierata, Fiamma.”

“Non mi chiamo Fiamma.”

“Oh, sì invece.” L’idiota mi fece pure l’occhiolino mentre usciva dalla porta
in retromarcia.

Misty gli passò accanto mentre rientrava in negozio, guardandolo
attentamente. Sembrava addirittura preoccupata. “Chi era quello?”

“Solo un cliente.” Non succedeva spesso che Misty fosse presa alla
sprovvista, ma in quel momento lo era di sicuro. “Perché? Che c’è,
volpetta?”

Lei alzò le spalle, ancora turbata. “Non sono riuscita a inquadrarlo.”

‘Inquadrarlo’. Cioè, quale tipo di mutaforma fosse. Mmh, non ci avevo
pensato. “Magari è umano.”

“Gli umani non hanno un così bell’aspetto a quell’età. Senza offesa.”

Non aveva torto. “Tranquilla.”

“Stai attenta con quello, almeno finché non riesco a capire cos’è.”

“Allora non stare a preoccuparti. Non ho intenzione di interagire mai più
con quel cretino.”

Quel cretino… da cui non ero riuscita a staccare gli occhi.

Quel cretino… che mi aveva completamente travolta.

Quel cretino… che avrei aspettato di veder tornare alla pasticceria
l’indomani.

Già. Proprio quello. Cacchio.
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