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Capitulo |

Charles se sintié6 desbordado; su mundo se desmoronaba.
Deseaba abrazar a su esposa, decirle cuanto la amaba, aspirar
su aroma Vy escucharla decir, con su tono de voz
tranquilizador, que todo iba a salir bien. De pie, con las manos
entrelazadas, miraba su atadd de madera brillante. Mientras
escuchaba el zumbido de la cinta transportadora que
resonaba en la capilla, se cerréd una cortina y la caja sigui6
avanzando lentamente hacia el horno.

Los hijos de Charles, John y Peter, que habian llevado a
hombros el féretro, regresaron al banco y se sentaron a su
lado. John le dio una palmadita a su padre en el brazo, pero
Charles continué mirando al frente.

Lorraine, la hija de Charles, sin poder impedir el llanto, le
apreté la mano con delicadeza cuando el vicario entond una
oraciéon por el eterno descanso del alma de Mary. En aquel
momento, Charles no estaba escuchando y no mostré
emocién alguna, envuelto como se encontraba en su capullo
terrenal. Aparte de poder estar con su adorada Mary, nada
mas le importaba.

El vicario termino su oracion en medio de los sollozos que
se escuchaban en la capilla del crematorio situado en las



afueras de Cleethorpes y rogéd a los feligreses que
reflexionaran sobre la vida que habia llevado Mary.

Charles posé la mirada en un rayo de sol que entraba por
una claraboya. Suspird y sonrid.

«Mary» pronunci6 en un susurro, como si la cara de una
Mary jovencita se hubiera aparecido entre el rayo de luz.

«Hola, mi amor», contesté la voz de Mary en su
imaginacion.

Charles se estremecio y penso. «Oh, Mary, estoy tan solo vy
apenado. Quiero terminar con todo esto y reunirme contigo».
Mary sonrio y Charles recordé la mirada de la que se enamoré
aflos atras. Luego, continu6: «Pronto estaremos juntos, mi
vida, pero ahora no es tu momento. Aun te queda mucho por
vivir... recuerda lo que siempre te digo. La vida es demasiado
corta para estar triste».

—Papa, siéntate —Ile dijo Lorraine en voz baja cuando el
vicario indic6 a la congregacion que tomara asiento.

Los pensamientos de Charles se vieron interrumpidos y
este se sento en el banco. El vicario subio al pequeriio pulpito
para comenzar con el sermon, aportando detalles de la vida de
Mary, una mujer a la que apenas conocia.

— ¢Estas bien, papa? —inquiri6 Lorraine al ver que Charles
sonreia al rayo de luz.

«/Donde estas, carifio?» quiso saber Charles, ignorando a
su hija. Continué metido en sus pensamientos mientras veia
danzar a los rayos de luz que entraban por la claraboya.

—Papa, ¢estas bien? —repitié Lorraine, apretandole la
mano.

John, que escuché a su hermana, mirdé a su padre y lo
empujo con delicadeza.

—iPapa!

Charles dedicé una sonrisa a John y a Peter, luego, con una
expresion vidriosa y lagrimas en los ojos, miré a Lorraine y
asinti6 con la cabeza. Esta, aliviada al ver las lagrimas de su



padre, se seco las suyas con un paiiuelo empapado. Lo besé en
la mejilla y se volvié al frente, para escuchar al vicario.
Charles ahora se sentia cémodo, seguro y acompaiiado.
Mientras dirigia la mirada a la claraboya, las palabras del
vicario se fueron desdibujando y sus pensamientos volaron
hacia recuerdos felices.

Una calida tarde de verano, una furgoneta de mudanzas llegé
y descargd un piano de cola Steinway en la sala de estar
comunitaria de la residencia de ancianos. Durante todo el dia,
los residentes se habian ido acercando para admirar el bello
instrumento, inquisitivos sobre quién seria la persona que se
mudaria a la antigua habitacién de Albert. En especial, tres de
los residentes estaban entusiasmados y ansiosos por conocer
al dueno del piano.

Al dia siguiente, un BMW aparcé en la entrada. Una pareja
de mediana edad se bajé de los asientos delanteros del coche y
ayudaron a salir de la parte trasera a un anciano enjuto, pero
de aspecto cuidado. Sacaron las pertenencias que habia en el
asiento de atras y se dirigieron a la oficina del director. Todas
las cortinas se movieron pues los ancianos, emocionados,
trataban de ver a su nuevo vecino.

John, Lorraine y Charles estaban sentados en la oficina de
la Sra. Chew mientras esta les describia la residencia y les
explicaba las normas que Charles debia cumplir durante su
estancia. La oficina olia a tabaco rancio. Hilda Chew, una
mujer pequeinia y ojerosa de unos sesenta afios, de rasgos
severos y cara arrugada que le daba la apariencia de sabueso
estreilido, habia sido la encargada de Fossdyke desde que se
abri6 hacia ocho afios. Charles apenas prestaba atencion a las
instrucciones de la directora, ya que su mente estaba en otra
parte.

La Sra. Chew los condujo por un pasillo hasta una
habitacion de la planta baja, en donde entraron.



—Esta es su habitacién, Sr. Clark. /O puedo llamarle
Charles? —Charles se encogi6é de hombros —. Este sera tu
hogar a partir de ahora, Charles. Hemos puesto un sillén cerca
de la ventana que da a la bahia. El paisaje esta precioso en esta
época del ano.

John deposit6 la maleta de su padre sobre la cama.

—Es bonita y espaciosa, papa —dijo mientras abria la
maleta e iba colocando la ropa en el armario.

—Tienes television, pero la mayoria de los residentes se
sienta a ver la grande que esta en la sala de estar comunitaria
—anadié la Sra. Chew, sefialando una televisién portatil —.
Tu piano esta alli.

—Meteré los calcetines y la ropa interior en este cajon —
dijo John, aunque sabia que su padre no le estaba prestando
atencion.

—¢Te gusta, papa? Mira, hay un monton de actividades —
ailadi6 Lorraine, agitando el folleto de Fossdyke delante de la
cara de su progenitor —. Esto esta cerca de la playa y a ti te
encanta el mar.

—Y también tendras compafia —afiadié John con sorna
—. ¢Has visto como te miraban tus nuevos vecinos?

Charles suspird y eché andar hasta sentarse en el sillon.

—No os preocupéis —dijo la Sra. Chew dirigiéndose a los
chicos —. Cuesta acostumbrarse a estar aqui, pero luego
estara bien. Sera mejor que le dejéis tiempo para que se
familiarice con el lugar. Estoy segura de que los otros
residentes vendran por aqui a visitarlo cuando vosotros os
hayais ido —afiadi6 con una sonrisa.

—Muy bien, papa —dijo Lorraine tras asentir con la
cabeza —nos vamos. Dejaremos que te instales en tu nuevo
hogar.

—Traeré a Emmay a los nifios pronto —afiadio John.

—Peter dijo que vendria cuando estuviera menos ocupado.
Yo también vendré a visitarte con George y los nifios cuando



te hayas instalado —continud Lorraine. Se acercé a su padre y
lo besé en la mejilla. Sintié que las lagrimas afloraban a sus
ojos cuando vio la expresion vacia instalada en el demacrado
rostro de su padre que miraba por la ventana. Acaricié el pelo
canoso de aquel hombre vibrante y carifioso que recordaba de
su niflez. El mismo hombre que la levantaba cuando se caia,
que la ensefié a tocar el piano y a apreciar la belleza de la
musica. El hombre del que siempre dependeria y el hombre
que nunca imaginé que pudiera terminar en esta triste
soledad.

—Adios, papa —dijo con voz entrecortada Lorraine. Y con
las lagrimas corriendo libremente por su rostro, se dirigio a
John.

—Adioés, papa. Hasta pronto —arfadio John, rodeando con
el brazo a su hermana; y salieron de la habitaciéon
acompanados de la Sra. Chew.

Charles miraba el cuidado césped por la ventana. La
habitacion olia igual que el resto del lugar. Era una mezcla de
huevo cocido y humedad, generalmente asociada a las
residencias de ancianos. Para Charles este no era o, al menos,
nunca seria su hogar por lo que esperaba que su estancia alli
fuera corta. Continué mirando el jardin y pudo ver como un
abejorro desaparecia en el interior de una rosa para
reaparecer momentos después volando torpemente junto a
unas mariposas que agitaban sus quebradizas alas
multicolores. Unos gorriones se perseguian, volando a ras del
suelo frente a la ventana de Charles. Y mientras la naturaleza
se ocupaba de sus asuntos, comenzo a recordar como se inicié
en el negocio del entretenimiento.

Su madre era cantante de opera. Asi que Charles habia
desarrollado el amor por la musica desde una edad temprana.
Su padre, quien esperaba que se enrolara en el ejército, se
habia sentido decepcionado al descubrir el interés de su hijo
por la musica. Cuando Charles cumplié doce afios, asesinaron



a su padre en Irlanda. Su madre lo animé y lo educo para ser
vocalista, pero al tener una deformacion en las cuerdas
vocales, su voz sonaba demasiado grave. Ella supo que no
llegaria a ser cantante lirico, por lo que le compré un piano
Steinway. Ese hecho abrié un nuevo y apasionante mundo
para el joven Charles, quien, a base de practicar mucho, se
convirtio en un talentoso pianista. Ingresé como miembro de
la Orquesta Filarmoénica de Liverpool poco después de acabar
sus estudios en la Universidad de Surrey.

Charles conocié a Mary a la edad de 22 afios. Ella se habia
presentado a una audicién para el puesto de violinista en la
orquesta. Ya se habia percatado de su precioso pelo rubio en la
entrevista, cuando interpretaba el Capricho n° 24 de Paganini
en La menor. Joseph Fletcher, el director de la orquesta, se
habia quedado impresionado con su actuacion y entre esto y
la insistencia de Charles, quedo contratada. Charles y Mary se
hicieron inseparables y tras un corto noviazgo, se casaron.

Mary era de Cleethorpes, una localidad costera de
Inglaterra situada en el condado de Lincolnshire. Como los
precios de los inmuebles alli eran baratos, compraron una
casa de cinco dormitorios a las afueras de la ciudad.
Estuvieron actuando con la Filarmoénica de Liverpool durante
cinco anos antes de que Charles aceptara un puesto en la
prestigiosa Orquesta Filarmodnica de Londres. Pronto se
dieron cuenta de que el nuevo trabajo de Charles demandaba
que pasara mucho tiempo en la carretera, asi que Mary
decidi6 dejar la Filarmonica de Liverpool para irse junto a él.
En la segunda gira, supieron que estaban esperando el que
seria su primer hijo, John.

Charles paso6 los siguientes afios actuando en diversos
lugares del Reino Unido y en el extranjero, mientras que Mary
se quedaba en Cleethorpes, cuidando de John. Dio a luz dos
hijos mas. Primero fue Lorraine y un aiio después vino Peter.
Los afios transcurrian, y Charles pasaba mucho tiempo fuera



por lo que ambos decidieron que era mejor que se buscara un
trabajo cerca de casa. Consigui6é una plaza de profesor en la
Universidad de Cleethorpes, donde continué ejerciendo hasta
su jubilacién. Con los hijos ya criados e independientes, cada
uno con su propia familia, Charles y Mary consideraban que
tenian una vida idilica. Pasaban los dias juntos o en compaiiia
de la familia y por las noches Charles tocaba el piano mientras
que Mary hacia lo propio con el violin. La pareja disfrutaba de
una vida tranquila y feliz hasta que la temida leucemia se
llevd a Mary, derrumbando asi el mundo de Charles. De
repente, un ruido en la puerta lo devolvié a la realidad.

—Hola, Charles. La cena se sirve a las seis en punto. Tienes
que venir al comedor —informé la Sra. Chew sin abrir la
puerta.

—No tengo hambre —replic6 Charles.

—Haz lo que quieras —gruiié la Sra. Chew antes de
marcharse.

Charles se echd hacia atras en el sillon y comenzé a
rememorar los hechos que le habian traido a vivir en la
residencia. Penso en lo insensibles que habian sido sus hijos.

—Papa, recuerda lo que te dijo mama que hicieras cuando
llegara este momento —dijo John en el funeral de Mary
rodeando a su padre con el brazo.

Charles mir6 fijamente a su hijo y no articulé palabra.
Unicamente suspird y se fue a hablar con sus otros dos hijos.

Cuando los médicos diagnosticaron la enfermedad de
Mary, Lorraine, John y Peter acordaron que este se mudara a
la residencia de Fossdyke cuando ella falleciera vy 1lo
organizaron todo sin tener en cuenta la opiniéon de Charles
que, aunque se enfad6 al enterarse, no se lo hizo saber a
nadie, asumiendo lo que parecia inevitable.

Una vez terminado el funeral de Mary, Charles se quedd
solo en casa. Toco el piano y se emborrachd hasta perder el



sentido, pensando en lo vacia que estaria su vida sin su
principal apoyo, Mary.

John llegd a media marfiana para ver cdmo estaba su padre.
Vio que la botella de whisky estaba vacia v la us6 para hacer
ruido con ella. Después lo zarandeo para despertarlo.

—Prepararé té, papa —dijo John —. ;/Por qué no te metes
en la cama? Te llevaré una taza.

Charles se puso en pie a duras penas, subio las escaleras vy
se acostd. A lo largo del dia vinieron sus hijos para ayudarle
con la mudanza. Como la residencia tan solo aceptaba unas
pocas pertenencias, vendieron el resto y se dividieron las
ganancias.

Cuando la empresa de mudanzas llegé para llevarse el
piano v desalojar la casa, Charles se metié en su habitacion.
Horas mas tarde, la casa estaba vacia, a excepcion de los
muebles del dormitorio de Charles. Lorraine le habia traido
algo de comida, pero él no la habia tocado.

Esa noche, Charles se pased por la casa, deseando con
ansia encontrarse con Mary.

John y Lorraine llegaron al dia siguiente para recoger a
Charles y en cuarenta minutos llegaron a la residencia
Fossdyke.

Otro golpe en la puerta sac6 a Charles de su
ensimismamiento.

—No tengo hambre —grit6 con energia, asumiendo que
era la Sra. Chew la que llamaba.

La puerta se abrido y apareci6 un hombre pequefio y
corpulento. Era tan calvo como una bola de billar.

—Joven Charlie —anunci6 un anciano en un tono jovial,
pero desagradable. Sonreia alegremente mientras se acercaba
a Charles —. Soy Steve, pero todos me llaman Strat. Chewy
nos ha dicho que no ibas a cenar, asi que he pensado en venir
para hacerte cambiar de idea.



—No, no tengo hambre —contesté Charles impresionado
por la visita, forzando una sonrisa.

—Venga, intenta comer algo. El papeo no esta mal, y hoy
toca noche de costillas a la parrilla, un verdadero manjar —
insisti6 Steve rodeando a Charles por los hombros para
forzarlo a levantarse del sillon —. Te presentaré a todos —
continuod el anciano con una risita socarrona —. Conoceras a
los del grupo musical.

—¢Tenéis un grupo aqui? —reacciondé Charles, cuyo
comentario le pilld por sorpresa —;iQué tipo de musica
hacéis?

—Es una larga historia —contest6 Steve sonriendo —. Te
la contaré mientras cenamos. Vamos, antes de que se enfrien
las costillas o los otros viejos acaben con ellas.

Charles dirigié6 una mirada al simpatico personaje que
parecia una pera con piernas largas y delgadas y, como viera
que seguiria insistiendo, se levanto del sillon.

—No te preocupes, Charlie, no se esta mal aqui. Llevo preso
desde hace cinco aiios y ya soy conocido en la mayoria de los
pubs de la zona. Tendras mucho éxito entre las damas, con ese
acento pijo —Steve sonrié y ambos se dirigieron hacia el
comedor.

El bullicio que habia en el comedor ces6 cuando la pareja
hizo su entrada. Todas las miradas estaban puestas en
Charles, que se movia nerviosamente y parecia incomodo.

—Espero, vejestorios, que nos hayais guardado alguna
costilla —grufié Steven mientras conducia a Charles hacia
unos asientos vacios que habia entre dos seiiores mayores.



Capitulo Il

En un entorno pintoresco de la ciudad costera del noroeste de
Cleethorpes, Fossdyke, que antes de convertirse en residencia
de ancianos habia sido una pension, era un edificio de dos
plantas con 23 espaciosos estudios amueblados dotados de
bafio privado. Los apartamentos de la planta baja tenian
amplios ventanales con vistas a los terrenos ajardinados,
convirtiéndolos asi en un lugar idilico y tranquilo.

Cerca del bloque residencial, otro edificio de una planta
albergaba la cocina y el comedor comunitario, donde se servia
comida tres veces al dia. Otra habitacién grande hacia las
veces de sala de estar. Alli, los residentes se reunian,
organizaban diferentes actividades o veian la television. Esta
zona comun, ademas, estaba provista de unos pequeiios
cuartos que los residentes utilizaban como taquilla para
guardar sus pertenencias. Ahora habia un piano Steinway
colocado junto a una esquina de la estancia. En verano, los
ancianos poco tenian que hacer en la casa, asi que se iban a
pasear por el lago, por la playa o se relajaban en los jardines.
Tenian una vida sosegada y los residentes eran muy
diferentes entre si. Aunque habia algunos matrimonios, por lo
general, eran hombres y mujeres que se habian quedado
viudos.



Una vez que Charles y Steve se hubieron sentado, el
bullicio volvié a reinar en el comedor. El personal de cocina
seguia sirviendo costillas a la parrilla y bebidas a los ancianos.
Algunos se esforzaban por roer la carne de cerdo con sus
dentaduras postizas, pero eso no les impedia darle unos
buenos lametones a la carne de vez en cuando. Charles se
detuvo a mirar a sus nuevos vecinos.

—Charlie, este es Wayne —dijo Steve al sentarse. El
supuesto Wayne se inclind y estreché la mano de Charles.
Wayne tenia aspecto latino. Tenia el pelo negro y rizado y se
comportaba como un nifio.

—Hola Charlie. Soy Wayne Logan —se presento al tiempo
que le estrechaba la mano.

—Me llamo Charles, no Charlie —aclaroé.

—¢Qué? —pregunt6 Wayne.

—He dicho que mi nombre es Charles, no Charlie —
repitié... levantando la voz.

—Si, conservo todos mis dientes —dijo Wayne extrainado.
Steve sonrio.

—A veces esta sordo como una tapia y, ademas, se tife el
pelo.

—JQué? —volvié a preguntar Wayne mientras subia el
volumen de su audifono —. Asi esta mejor —continuo.

—Hola Wayne. ¢De qué parte de Estados Unidos es usted?
—quiso saber Charles al escuchar el acento de Wayne.

—No soy yanqui —contestd frunciendo el cefio —, soy
canadiense.

—Vaya, disculpe mi error —afiadié Charles.

—Epa, Charles —saludé el hombre que estaba a su derecha
con un alegre acento. Me llamo Elvin Stanley, pero todos me
llaman Chippers.

—Yo soy Charles Clark —al estrechar la mano de Elvin
observo que le faltaban dedos y se sinti6 bastante incomodo
tratando de no mirar.



—Estupendo —dijo Steve —ya conoces a todos los
miembros del grupo. Cuando terminemos de cenar, iremos a
la sala de estar y nos enseiiaras qué sabes hacer con tu viejo
piano.

Al oir esto, Wayne y Elvin se miraron extrailados. Charles
trataba de imaginar qué instrumento tocarian. Uno estaba
sordo como una tapia y el otro tenia las manos como las
pinzas de una langosta. Elvin y Wayne se miraban nerviosos
mientras que Steve hablaba de las excentricidades de algunos
de los residentes. Andrex Ethel solia pasearse con el papel
higiénico sobresaliendo de sus pantalones. El tedioso Bill, a
quien todos evitaban, se pasaba el dia entero hablando sobre
palomas.

Charles tenia ganas de ver su piano, asi que después de
cenar, los cuatro fueron a la sala de estar y rodearon su
Steinway. Se sentd en el taburete, levant6 la tapa, contemplo
las teclas de marfil y las toco. Los otros tres permanecieron de
pie junto al piano.

—¢Qué tipo de musica tocas? —pregunto Steve.

Charles sonri6 y comenz0 a tocar el concierto de Sergei
Taneyev en Mi bemol.

Otros residentes llegaron a la sala. Normalmente habia
bastante ruido mientras charlaban, jugaban o veian la
televisiéon. No obstante, todos guardaron silencio cuando
escucharon la relajante musica que Charles tocaba mientras
este se iba enfrascando en la pieza.

Las charlas se reanudaron cuando una docena mas de
residentes accedié a la sala.

Quince minutos después, Charles terminé su actuacion. Se
qued6é mirando fijamente al teclado, recordando que esa
melodia era una de las favoritas de él y de Mary. Continud
sumido en sus pensamientos. La sala de estar comunitaria
permanecié en silencio unos instantes mas hasta que los
residentes rompieron a aplaudir. Todos parecian estar



impresionados. Todos menos los tres nuevos amigos de
Charles.

Mabel, una anciana vivaracha de 82 anos de edad,
comenzo0 a entonar la cancion «Lili Marleen».

—¢No te sabes alguna de rock ‘n’ roll? —quiso saber Steve,
visiblemente decepcionado.

—Lo siento, pero no —contestd Charles dirigiéndose a los
tres —. Solo sé tocar melodias clasicas y de dpera.

Steve fruncié el cefio. Acto seguido, él, Wayne y Elvin se
dieron la vuelta e hicieron un corrillo para hablar entre ellos.

Charles volvié a pulsar las teclas del piano y enton6 una
pieza breve de Mozart. Mabel lo interrumpio para pedirle que
tocara «The White Cliffs of Dover», canciéon que ella misma
interpret6 desafinando mucho, por cierto.

Steve apoy6 la mano sobre el hombro de Charles.

—No te preocupes, joven Charlie —dijo con una sonrisa
traviesa por encima de los canticos desentonados de Mabel —
los chicos y yo auin tenemos grandes esperanzas depositadas
en ti.

Charles vio como Steve, Elvin y Wayne se dirigian a un
cuarto, abrieron la puerta y entraron. Minutos mas tarde,
mientras este intentaba seguir a duras penas la letra de la
cancion que entonaba Mabel, los tres salieron de la
habitacién.

Steve llevaba una destartalada guitarra, un pequeno
altavoz-amplificador y un soporte de microfono. Elvin
cargaba con un contrabajo y Wayne, llevaba una bateria
compuesta de dos bombos redondos.

Mabel dejo de canturrear desafinadamente y resoplo.

Charles advirtié una mirada de horror en las caras de todos
residentes que estaban en la sala en cuanto los tres se
aproximaron a él. Steve enchufé el micréfono y colocéd el
soporte. Wayne mont6 la bateria y Elvin afind su viejo
contrabajo.



La estancia entr6 en panico cuando Steve comenzd a
ajustar la altura del soporte. Le dio un toque al micréfono vy,
después de que el altavoz emitiera un golpe sordo, se puso de
pie con un brillo diabdlico en los ojos.

—Bueno, viejos carcamales —hizo una pausa dramatica
antes de seguir —jStrat ha vuelto!

Mabel chilld, Ethel corrié arrastrando el papel higiénico
por el suelo y el tedioso Bill se dirigio a la puerta. Wally, otro
de los residentes, lanzo6 una plegaria desesperada.

—jQue alguien traiga a Chewy... rapido!

Steve enchufé la guitarra y sacé una pua de la cartera.

—jAqui esta mi vieja y fiel amiga! —dijo ensefiando a
Charles una puaa de plastico con una «S» pintada en ambos
lados.

Elvis se coloco de pie junto al contrabajo y Wayne tomé
asiento tras la bateria. Todos sonreian mientras los residentes
abandonaban a toda prisa la habitacion.

Charles continué sentado al piano, con cara de no saber
qué estaba sucediendo cuando la Sra. Chew entré corriendo en
la estancia.

—Os dije que no actuarais de nuevo después de lo que
ocurrio la altima vez. (Es que ya os habéis olvidado de lo que
hablamos? —sentencié mirando fijamente a Steve.

—Solo intentamos que nuestro nuevo amigo se sienta
como en casa. Ademas, la sala esta vacia. Asi que no
molestamos a nadie —replico Steve sonriendo.

—Esta vacia porque habéis asustado a todo el mundo y se
han marchado. Como la vez anterior —dijo la Sra. Chew,
enfadandose cada vez mas.

—Esta vez sera diferente —dijo Steve con una sonrisa
socarrona vy aladi6 —: Tocaremos con Charlie sus partituras
clasicas. Toca algo de tu musica para ella, joven Charlie.

Charles, que se habia quedado perplejo ante la situacion,
interpreté «Claro de luna», de Debussy. La Sra. Chew, con las



manos en jarra, escuché la melddica pieza que Charles tocaba.
Sabia que Steve la estaba manipulando una vez mas, pero
como era el padre de la jefa, no podia quejarse.

—Os doy una hora —sentencié mirando a un sonriente
Steve —. Después quiero que retiréis todo esto de mi vista —
echo6 una mirada a los cuatro y salio de la sala de estar hecha
un basilisco.

—Estupendo, ahora que le hemos tocado las narices a la
Sra. Chew, podemos empezar —dijo Steve dedicandole una
sonrisa a Charles —. Joven Charlie, deja de tocar esas
chorradas v empecemos a hacer musica de verdad...rock ‘n’
roll.

Steve cantaba y hacia poses de adolescente calvo mientras
interpretaba «Johnny ‘B’ Good». Iba de un lado a otro como
un saltador espacial con esteroides.

Elvin se esforzaba en puntear su contrabajo, porque no se
habia puesto las prétesis. Wayne se meneaba de atras hacia
adelante, siguiendo con cada golpe que daba a su bateria un
ritmo que no se correspondia con la melodia. Charles seguia
sentado al piano mientras estos interpretaban uno de los
clasicos del rock ‘n’ roll. Hacia muecas mientras los
escuchaban y, en algdn momento, llegd a pensar que le
sangraban los timpanos. Para él, eso no era musica agradable
a sus oidos. Mas bien sonaban como gatos que estaban siendo
asesinados. Entonces comprendio por qué los demas habian
sentido la urgente necesidad de salir huyendo.

Afortunadamente, la tortura de Charles duré tan solo unos
minutos. Los tres terminaron y se le quedaron mirando.

—Y bien, ¢qué te parece? /Serias capaz de hacer algunos
arreglos? —pregunto Steve, con cara de satisfaccion.

Al oir esto, una escopeta acudio a la mente de Charles,
mientras miraba las caras arrugadas y sonrientes de los
orgullosos roqueros. Entonces, recordé lo que Mary siempre



decia acerca de que no hay mdasica buena o mala,
simplemente musica que gusta o no gusta.

—Mmmm, quiza necesitais tocar mas acompasados, con
un poco mas de armonia. Os hace falta una base —contesté.

Los tres asintieron y se sonrieron.

—¢Nos ayudaras? —quiso saber Elvin.

—Eso, joven Charlie —sigui6é Steve —podrias ayudarnos
uniéndote a nuestro grupo. Te buscaremos un nombre
artistico guay.

Charles sabia que esto supondria un reto, pero le gusté la
idea de tener algo que le mantuviera ocupado. Y formar parte
de ese grupo geriatrico penso que seria divertido.

—Tal vez pueda hacer algo por vosotros —contesto
sonriendo —pero, por favor, dejad de llamarme Charlie.

—¢Como quieres que te llamemos? —inquirio Steve.

—Mi nombre es Charles, asi es como quiero que os dirijais
a mi, llamandome Charles.

—A mi todos me llaman «Strat», a Elvin, «Chippers» y al
sordo aquel de alld —dijo seflalando a Wayne —, «Sticks». No
podemos llamarte por un nombre tan aburrido como Charles
—alego Steve.

—¢Qué tal «Nobby»? —dijo Elvin. Los tres lo miraron
inquisitorios.

—sQué?

—«Nobby» —repitié Elvin —. En las fuerzas armadas
habia un tipo que se apellidaba «Clark» y lo llamaban
«Nobby» Clark.

Charles recordd que cuando era nifio habia escuchado a la
gente referirse a su padre como el Comandante «Nobby»
Clark*, aunque no estaba seguro del porqué de aquel apodo.
Charles reflexioné6 un momento, mir6 a los emocionados
viejos roqueros, se rasco la barbilla y sonrio.

—Esta bien, «Nobby» entonces.
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