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Capitulo 1
Emily
—Emily... date prisa, o llegaremos tarde.

Me quejo al oir a mi madre llamarme por las escaleras. Me estoy
poniendo las joyas y miro mi reloj Patek Philippe. Todavia tengo diez
minutos mas antes de que tengamos que salir y aprieto los dientes de que mi
madre sea tan controladora.

Respirando hondo, me repito a mi misma: solo una semana mas y me
iré de aqui.

—Bajaré en un momento, madre. —Intento que mi voz sea suave
para que no sienta la frustracion que siento por ella.

Este verano ha sido absolutamente brutal al volver a Boston. Queria
quedarme en Nueva York después de terminar mi segundo afio en
Columbia, pero mi madre insistid en que volviera a casa para poder asistir a
una serie de actos politicos y sociales con ellos. Mi padre, el congresista
Alex Burnham, se presentara a la Casa Blanca dentro de dos afios y mi vida
se ha visto superada por la necesidad de mi madre de presentar a la prensa
la familia presidencial perfecta.

Asi que durante todo el verano me han pulido, sacado brillo e
instruido sobre la mejor manera de comportarme ante la cAmara. Me han
elegido la ropa y me han asignado jévenes solteros acomodados para que
me acompaiien a las fiestas. Mi madre no me deja salir de casa si no
aprueba lo que llevo puesto y con quién voy a estar.

Y me estoy asfixiando.
Solo una semana mas y me iré de aqui.

Es un poco surrealista pensar en lo mucho que he cambiado en los
ultimos afios. Antes adoraba mi vida de socialité con toda la ropa elegante,
los amigos esnobs y el sinfin de fiestas. Ahora, daria cualquier cosa por ser



una chica universitaria normal que pudiera desaparecer en la oscuridad
cuando quisiera.

Le debo gran parte de mi cambio a mi hermano mayor, Ryan. Hace
tres afios, conocio y se enamord profundamente de su unica, Danny. Lo
admito... al principio no me gustaba y me da igual decir que decidi que no
me gustaba sin saber nada de ella. Mi madre me dijo que la odiara y asi lo
hice.

Y no fue dificil seguir las érdenes de mi madre. Me dijo que Danny
trabajaba en una cafeteria, tenia el pelo tefiido de morado y piercings en la
cara. jImpresionante! ;Verdad?

jErrada!
Oh, qué equivocada estaba.

Nunca estuve muy cerca de Ryan cuando éramos nifios. Nos
separaban casi cuatro afios de edad y €l nunca se conformé del todo con los
dictados de mis padres.

A diferencia de mi. La rata que seguia al flautista de Hamelin.

En cualquier caso, Ryan se enamor¢ total y completamente de Danny
y yo no lo entendi. Pero me intrigaba y decidi que tenia que averiguar por
que.

Hicieron falta dos momentos muy importantes en mi vida para
reevaluar completamente el tipo de persona que queria ser.

En primer lugar, Ryan tuvo una conversacion sincera conmigo en la
que me explicéd todas las razones por las que amaba a Danny. Eran razones
de cuento de hadas... razones que yo no creia posibles. En mi mundo, la
gente se casaba porque era compatible sobre el papel y, si tenian suerte,
llegaban a amarse. Pero no Ry... €l queria el amor primero y al diablo con
todo lo demas.

Asi que Ryan me dijo que amaba a Danny porque era amable,
generosa, ingeniosa y carifiosa. Si, si. Es facil para un tipo decirlo si esta
recibiendo algo a cambio, ¢ verdad?



iEquivocada, otra vez!

La segunda cosa que ocurrio para cambiar mi vida fue que decidi
comprobar como era Danny por mi misma. Mi madre habia logrado separar
a Danny y Ryan, pero supongo que el amor verdadero siempre prevalece y
eso no dur6 mucho. Después de que Danny y Ryan volvieran a estar juntos,
llamé a Danny y la invité a comer.

A espaldas de mi madre, por supuesto.

Todavia puedo recordar ese dia, sentada frente a la mesa de Danny.
Ella era notablemente hermosa, yo ya lo sabia. La habia visto una vez antes
y entonces fui una perra con ella. No me disculpé con ella de inmediato,
porque todavia queria saber si lo que Ryan veia en ella era legitimo.

Asi que durante la comida, mientras me desviaba un par de veces
mirando su anillo en la nariz y su pelo morado, pude escuchar a Danny. Me
refiero a escuchar de verdad.

Y me qued6 muy claro por qué Ryan estaba enamorado de ella.
Diablos, al final del almuerzo, yo estaba encantada con ella.

Ella era todo lo que yo no era. El alma mas amable y sin prejuicios
que habia conocido. Habia sufrido la tragedia una y otra vez, pero seguia
mirando al mundo como si fuera su lecho de rosas personal. Sé que algunas
veces, durante nuestra conversacion, me quedé con la boca abierta por
algunas de las cosas que me cont6 sobre su vida. Cosas horribles, horribles
que habia sufrido... y sin embargo, seguia llevando una sonrisa genuina en
la cara.

Al final de ese almuerzo, sucedieron dos cosas. Me disculpé
profusamente con Danny por mi comportamiento y mis pensamientos.
Danny -siendo Danny- ni siquiera se molesto en aceptar la disculpa. En
cambio, insistio en que no habia nada de lo que disculparse. Comprendio
que me habia dejado influenciar y que mi lealtad debia ser hacia la familia.
Y luego me dijo que le gustaria mucho volver a empezar conmigo y
convertirse en mi amiga.

[ Ves por qué me encanté con ella?



La otra cosa que sucedio después de ese almuerzo fue una inmediata,
embarazosa y aplastante comprension de que yo era una completa zorra. La
aceptacion abierta de Danny de todas las personas, sobre todo de mi misma,
me hizo jurar que tenia que cambiar. Tenia que derribar esos muros de
invencibilidad y derecho que habia puesto a mi alrededor, y tenia que
abrirme a la gente. A todo tipo de personas.

Y los dos afios siguientes que estuve en Columbia fueron los mas
felices de mi vida. Me propuse abrirme a la experiencia. Queria probar todo
lo que siempre se me habia negado.

Y la libertad era embriagadora.

Estaba lejos de mis padres y habia hecho nuevos y muy, muy
interesantes amigos que mi madre seguramente odiaria si los trajera a casa.
Eso me llend de alegria sin medida, ya que si mi madre seguramente los
desaprobaba, eso significaba que probablemente eran perfectos para la
nueva Emily.

Lo mejor de todo es que Ryan habia sido elegido por los New York
Rangers y Danny habia vuelto a Julliard, asi que pude pasar mucho tiempo
con ellos. Tenia mucho tiempo perdido que recuperar con Ryan, y tenia una
nueva y floreciente amistad con Danny que construir.

Lo unico que apestaba en mi vida era tener que volver a casa, a
Boston, en los veranos.

No me malinterpreten. Me encanta Boston. Es mi hogar. Pero también
significa que vuelvo a estar bajo la vigilancia de mi madre y que ahora
tengo que fingir. La Emily que enviaron a Columbia ya no existia y no
tenian i1dea de su desaparicion. Tal vez me esperaba un futuro en
Hollywood, ya que cuando estaba cerca de mi madre, mi actuacion de
mocosa ¢ inexperta era toda una ciencia. Incluso pude juntarme con algunas
personas de mi antiguo grupo y todavia me consideraban una de ellas.

Por suerte, s6lo me quedaba una semana de vacaciones de verano y
luego regresaria a Columbia. Echaba mucho de menos Nueva York. Echaba
de menos a Ryan y a Danny, y echaba de menos a mi loca compariera de
piso, Fil.



Fil era un ejemplo de mi afan por probar todo lo nuevo y por aceptar
aquellas cosas con las que no tenia experiencia. Nos juntaron como
compaiieras de habitacion en nuestro primer afio en Columbia y ella fue mi
primera prueba real como la nueva Emily, podia aceptar y no juzgar.
Pensando en nuestro primer encuentro, me sorprende que no nos hayamos
matado.

Ya me habia mudado a mi1 habitacion. Mis padres no podian
molestarse en ayudarme, asi que Ryan y Danny vinieron y me instalaron.
Diez minutos despu€s de que se fueran, la puerta de mi dormitorio se abrid
de golpe. Habia estado ocupada haciendo la cama y gir€ para ver a una
mujer alta y agil de pie. Llevaba un par de jeans Levi raidos, una camiseta
blanca lisa y unas zapatillas sucias. Era bastante guapa, con una tez
aceitunada y un pelo muy corto y muy negro que no debia de medir mas de
dos centimetros. No llevaba maquillaje y tenia unos preciosos 0jos azules.

Una vez que superé su mirada inicial, me di cuenta de que me miraba
con desprecio. No puedo decir que me sorprendiera demasiado cuando dijo:
—Oh, genial. Me quedé con la pequena senorita Debbie Sofisticada.

Miré mi ropa preguntandome como podia adivinar eso. Llevaba unos
jeans, pero eran unos True Religion de trescientos dolares. Luego gemi
interiormente cuando me di cuenta de que también llevaba una blusa de
Chanel, un pafiuelo de Hermes, zapatos de Louis Vuitton y, por supuesto,
mi reloj Patek Philippe.

Pero no podia dejar que me intimidara. Asi que le respondi: —Parece
que me ha tocado una perra soberbia.

Esperé tensa unos segundos para ver si me daba un puiietazo, pero no
hizo mas que sonreir cuando dijo: —Tienes cojones. Eso me gusta.

Luego tird su mochila en la cama y se acerco a mi. Extendiendo la
mano, dijo: —Soy Fil Larson.

Le estreché¢ la mano, respondiendo: —Emily Burnham.

—Lo siento si he sido intensa, —dijo—. Es un mal habito mio. Te
diria que estoy trabajando para superarlo, pero no es asi.



No sé qué me poseyo para responder con una honestidad brutal, pero
dije: —Bueno, en realidad soy una mocosa rica, pero estoy trabajando
seriamente para superarlo.

La sonrisa de Fil se volvio malvada. —Definitivamente puedo
ayudarte con eso.

Le devolvi la sonrisa y volvi a hacer la cama. —Entonces, ;te llamas
Phil? ;Es el diminutivo de Philomena o algo asi?

—No. Es incluso peor que eso. Primero, es Fil. F-I-L. Es el
diminutivo de Filet.

Me quedé¢ con la boca abierta. — ;Tus padres te pusieron el nombre
de un filete?

—Si. Pero no me llamaron Filet. Me pusieron Mignon. Lo cual odio.
Lo aborrezco. Le haré dafo a cualquiera que me llame asi. Mis amigos -y
uso ese término de forma imprecisa- solian llamarme Filet Mignon cuando
era una nifia y finalmente se acort6 a Fil. Asi que asi es como me llaman
ahora.

—De acuerdo. Entonces, Fil.

Liberandome de mis recuerdos de Fil, me doy una ultima mirada en el
espejo y recojo mi bolso antes de bajar las escaleras. Echo mucho de menos
a Fil y no puedo esperar a verla dentro de unos dias. Nosotros nos
empezamos a llevar bien rapidamente y es mi mejor amiga. Nos fuimos de
la residencia después de nuestro primer afio y nos mudamos a un
apartamento. Me hizo sentir mas... adulta.

Me rio para mis adentros mientras bajo las escaleras. No puedo ni
imaginarme llevando a Fil a casa para que conozca a mis padres. Es burda y
casi grosera. Ah, y ha salido del closet, es gay a cara descubierta. A Celia
Burnham, seguro, le daria un ataque al corazon.

Llego al final de las escaleras y mi madre me est4 esperando. Es una
mujer hermosa, pero su rostro mantiene un barniz de hielo que rara vez he
visto resquebrajarse.



—Sinceramente, Emily, ;por qué siempre tienes que llegar tarde?, —
me reprende mi madre.

Suspiro. —No llego tarde, madre. Estoy aqui a la hora exacta que me
dijiste que estuviera.

Recoge su bolso y se da un rapido repaso en el espejo del vestibulo.
Se acaricia el mofio en busca de los inexistentes cabellos sueltos y dice: —
Bueno, ya sabes que no me gusta llegar tarde y ;qué pasa si nos
encontramos con trafico?

Vuelvo a suspirar, esta vez un poco mas fuerte. —Entonces deberias
haberme dicho que estuviera lista un poco antes.

—No seas condescendiente conmigo, —me dice—. Ahora mismo
estoy muy estresada intentando organizar la Gala Benéfica del Hospicio de
Boston y no necesito que lo empeores.

No me serviria de nada discutir, asi que me limité a decir: —Si,
madre. Lo siento.

Pero no lo siento.

Es muy despreciable de mi parte, pero a veces me gusta meterme en
la piel de mi1 madre, solo para poder ver algo mas que su exterior de
plastico. Si consigo que muestre emociones, cualquier emocion, entonces
puedo convencerme de que tiene la capacidad de sentir otras cosas que no
sean desprecio, juicio o antipatia.

La sigo fuera de la casa y subimos a la limusina que nos espera. En
cuanto nos sentamos, empieza a hablarme. —Es hora de que anuncies qué
carrera vas a seguir en Columbia. ;Ya te has decidido?

S¢é lo que significa. No me esta preguntando cudl es mi eleccion...
quiere que le diga que estoy de acuerdo con su eleccidn. Mi madre espera
que vaya a la Facultad de Derecho o a la de Medicina. O, en realidad,
estaria perfectamente feliz si conociera y me casara con un soltero rico y
criara pequefios y perfectos bebés ricos.

—Todavia estoy indecisa, —digo vagamente.



En realidad, no lo estoy. Hace meses que tengo claro que quiero
estudiar Periodismo. Quiero ser redactora de deportes y eso es como si les
dijera a mis padres que quiero ser bailarina en topless.

— ¢ Como no vas a estar decidida? Hemos hablado de esto. O sigues
el pre de medicina o el pre de derecho.

Realmente no quiero pelearme con ella por esto, asi que simplemente
le digo: —No puedo decidirme por ninguna de las dos. Todavia estoy
pensando.

—Bueno, no esperes demasiado. Quiero darlo a conocer a la prensa
tan pronto como lo anuncies. Sera una informacion bonita y domeéstica que
tu padre podra usar en los medios.

Por supuesto. Se trata de lo que ayudard a las aspiraciones politicas de
mi padre, no de lo que me hara feliz y plena.

Solo una semana mds, y me iré de aqui.

Mi madre cambia el tema a uno que me resulta igualmente
aborrecible. —Recuerda que tu padre estard en casa este fin de semana y
que asistiremos a esa cena de recaudacion de fondos en casa de Stan 'y
Margot Craft. He invitado a Todd para que sea tu acompafiante.

Siento que mi cara se enrojece mientras espeto: — ;Todd?

—Si, es un hombre muy agradable y si le das una pizca de
oportunidad, te demostrara su valia.

Estoy més que furiosa. —No puedes emparejarme con mi €x novio,
madre. No iré con ¢él.

Ni siquiera parpadea cuando responde. —Iras con ¢l porque su padre
es uno de los mayores contribuyentes de tu padre.

Respiro profundamente y trato de calmarme. Todd Fulgram fue mi
novio durante mis primeros y ultimos afios de escuela. Aunque al principio
nuestra relacion era agradable, nos separamos en muy malos términos el
verano antes de que me fuera a la universidad. Era encantador -de una



manera rica y culta- y muy guapo. También me presion6 durante meses y
meses para que le entregara mi virginidad y lo hice cerca del final de
nuestro ultimo afo.

Y fue horrible.
Y luego ¢l se volvio horrible.

Todd se volvid malo y verbalmente abusivo. Parecia estar siempre
enfadado conmigo, con sus padres y con el mundo. Yo me llevaba la peor
parte de su angustia porque era la mas accesible y, francamente, podia
ignorar sus diatribas la mayor parte del tiempo. Yo era la salida perfecta
para él.

El sexo con Todd apestaba porque todo giraba en torno a €l. Ni una
sola vez logré un orgasmo cuando estabamos juntos porque el hombre de
dos minutos no podia durar lo suficiente y no se molestaba en dedicarme
mas tiempo. Después de aquella primera vez que cedi a sus presiones,
siempre era yo la que tenia que iniciar cualquier tipo de intimidad. A veces,
sentia que era una obligacion para €l, lo que no hacia nada por mi ego
sexual. Por suerte, en aquel entonces, tenia un ego lo suficientemente
elitista como para dejar que eso no me importara. Esto significaba que
teniamos relaciones sexuales con muy poca frecuencia, lo que finalmente
me parecio bien. Nunca senti que me faltara nada con él.

La antigua Emily podia pasar facilmente por alto el sexo mediocre. Es
decir, en aquellos dias, s6lo pensaba en mi futuro rico y social y Todd
Fulgram era un gran partido. Pero su abuso era algo que no toleraria.
Empez6 siendo verbal, pero pronto se intensificé. Nunca me golped, pero
no me cabia duda de que la violencia real estaba en el horizonte. La
mayoria de las veces me agarraba fuerte o me empujaba, sobre todo cuando
bebia. Y bebia mucho.

Un mes antes de que me fuera a la universidad, tuvimos una gran
pelea y se puso furioso. Me empujo contra la pared de mi habitacion con
tanta fuerza que mi cabeza rebot6 en ella y tird un cuadro al suelo. Le di un
rodillazo en los testiculos y sali corriendo de mi habitaciéon. Me encanta



recordar ese momento, ya que considero ese movimiento como mi aviso
oficial de ruptura.

Desde entonces, he intentado cuidadosamente evitar a Todd. Después
de ese incidente, pasé a acosarme. Me rogo6 que lo aceptara de nuevo,
ofreciéndome las mas sentidas y poco sinceras disculpas. Y no estoy segura
de por qué. En retrospectiva, siempre parecia estar enojado conmigo y no
parecia preocuparse legitimamente por mi como persona. La antigua Emily
estaba tan envuelta en su propio sentido de presuntuosidad, que nunca se
dio cuenta de la poca importancia que le daba a Todd. Ademas, no podia
decirle a mis padres la verdadera razon por la que habia roto con €1, asi que
durante los ultimos dos aflos mi madre me ha estado presionando para que
le de otra oportunidad.

Pero lo peor de todo es que Todd también va a Columbia. Cuando
estabamos juntos, ambos decidimos ir a la misma universidad para poder
estar cerca el uno del otro.

Por desgracia, Columbia no es una universidad muy grande, por lo
que tiendo a encontrarme con Todd mas veces de las que me gustaria. Me
limito a caminar en direccidn contraria cuando lo veo. Ha intentado
acorralarme unas cuantas veces pero, por suerte, siempre ha habido alguien
cerca. Lo mejor es cuando estoy con Fil. Se nota que asusta a Todd. Si ¢l
empieza a acercarse cuando ella esta cerca, ella simplemente le grufie: —
Camina hacia el otro lado, imbécil, o me colaré en tu dormitorio por la
noche y te cortaré las pelotas.

iOh, me encanta Fil!

Por suerte, no he visto a Todd en todo el verano y ha estado
notablemente callado. No hay mensajes espeluznantes sobre como me echa
de menos, ni mensajes de voz rogando por verme. Y ahora... ;mi madre
quiere que tenga una cita con €1? Esto solo va a conseguir que se ilusione de
nuevo y apenas puedo soportar la idea de estar en la misma habitacion con
¢l, y mucho menos en una cita real.

Intento una vez mas apaciguar a mi madre. —No puedo salir con
Todd. Las cosas fueron terribles entre nosotros. Francamente, me da un



poco de miedo. ;Qué tal si encuentro a otra persona en su lugar?

S¢ a qué se refiere Ryan cuando se queja constantemente de que
nuestra madre nunca nos escucha. Ella solo se burla y dice: —Tonterias. Es
un hombre perfectamente agradable. No me decepciones en esto, Emily.

—No voy a hacerlo, madre, —digo en un arranque de valentia
salvaje.

Celia Burnham vuelve sus gélidos ojos azules hacia mi. Se queda en
silencio durante un minuto mientras me evalia y una fina capa de sudor
aparece en mi frente. Luego tira la bomba. —Lo haréas, Emily, y lo harés
con una sonrisa en la cara. Si no te presentas el sabado con Todd Fulgram
del brazo, el lunes siguiente me reuniré con nuestro abogado y haré que te
revoquen tu fideicomiso.

La miro fijamente en un silencio aturdidor. Me esfuerzo por dejar de
ser materialista. Puedo prescindir de las toneladas de ropa de disefio y joyas
caras que ya tengo, pero ese fondo fiduciario es mi medio de independencia
de mi familia. Heredaré el control sobre ¢l cuando cumpla veintitin afios,
dentro de apenas diez meses. Una vez que tenga en mis manos ese dinero,
podrée liberarme del control de mi madre y podré ir a la universidad de
posgrado de Periodismo.

Diez meses mas.
Puedo hacerlo.

Solo una semana mas y una cita enfermiza con Todd Fulgram, y luego
me iré de aqul.
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