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TOMMASO ASPIRANTE CUOCO

Tommaso era un ragazzone
 come tanti. Buono

d’animo, ma molto pigro e con pochi interessi.
 Non

poteva certamente essere definito brillante, né eccelleva

in
nulla.

L’unica attività in cui non era
 certamente pigro era il

mangiare: un po’ per goloseria, un po’
perché si ritrovava

sempre con un appetito quasi insaziabile, che
 poi

divenne quasi un’abitudine.

La sua passione per il cibo finì
 per influenzare in

maniera determinante la sua adolescenza: il suo
 aspetto

fisico, dato che divenne un ragazzone grosso ed anche

eccessivamente corpulento; e la
 scelta di cosa fare nella

vita. Gli era stato consigliato di
imparare a cucinare; e lui,

che non aveva altri grandi interessi,
 lo aveva trovato un

consiglio ragionevole e lo aveva
seguito.

Fresco di diploma, conseguito alla
 scuola alberghiera

con poco più del minimo dei voti, aveva cercato
 un

lavoro nel mondo della ristorazione, e dopo lunghe

ricerche era
stato assunto come inserviente in una mensa



aziendale. Non era un
gran lavoro, e nonostante ciò, non

essendoci abituato, almeno le
 prime volte si stancava

molto. E poi più o meno sempre le stesse
cose: riempire i

piatti di persone estranee che al di là del banco
parlavano

tra loro con interesse di cose a lui del tutto
sconosciute e

incomprensibili.




--------------------------------




Tommaso era in fila col suo vassoio davanti al bancone delle

vivande. Quel giorno doveva essere un’occasione particolare, o

il
cuoco doveva essersi sbizzarrito, dato che c’era una varietà di

cibi preparati mai vista prima. Tommaso cominciò a riempirsi

il
vassoio con un primo; ma poi, vedendo che c’erano anche le

lasagne
ed i cannelloni, aggiunse un secondo piatto.

“Vuole anche un supplì e dei fritti misti?”, gli chiese

gentilmente l’inserviente. Lo guardò, ed il suo aspetto gli

sembrò
 familiare. Un suo sosia, avrebbe detto. Sembrava

proprio lui,
Tommaso. Anzi, forse era lui, dato che anche la sua

voce risuonava
identica.

“Grazie, volentieri”.

Scorrendo con la fila davanti alle vivande, il vassoio si era

rapidamente riempito, eppure riusciva a farci stare sempre

qualcosina in più. Doveva essere un vassoio più grande del

normale,
a pensarci bene.

“Queste le ho fatte con tanto amore e con tanto formaggio,

come
piacciono a te: prendine un piatto abbondante!” Dall’altra



parte
del bancone Tommaso riconobbe diverse altre facce a lui

conosciute,
 oltre a sua madre in camice bianco che gli stava

porgendo una
 porzione maestosa di melanzane alla

parmigiana. Ad esempio c'era
 Francesco, suo ex compagno di

banco a scuola; il pasticcere sotto
 casa; ed in cucina gli parve

addirittura di intravvedere, per
 quanto non fosse possibile, la

sua cara vecchia nonna. Ecco il
perché di tutta quella scelta di

portate, pensò Tommaso.

Il bancone gli era sembrato più lungo del solito (ma in fondo

lui era abituato a stare dall’altra parte), ma alla fine arrivò
alla

cassa.

“Va bene se prendo tutta questa roba, o è troppa?”, chiese

timidamente indicando al cassiere, che somigliava molto a quel

signore che lo aveva assunto, i suoi due vassoi pieni.

“No, no, prendi pure. Però dovrai pagare un piccolo

supplemento.”

Batté lo scontrino e glielo porse.

Tommaso lo lesse e sbiancò. “Ma io non ho tutti questi
soldi!”

“Stai tranquillo, nessun problema. Te li possiamo trattenere

dai
prossimi stipendi.”

Tommaso si risvegliò tutto sudato e
 col cuore che gli

batteva forte forte. Era domenica mattina, ed era
soltanto

da una settimana che aveva iniziato a lavorare!




--------------------------------






La seconda settimana di lavoro
 Tommaso cominciò a

conoscere un pochino meglio i suoi colleghi e a

prenderci un poco di dimestichezza. Adesso perlomeno

non confondeva
 più i loro nomi: il cuoco si chiamava

Gianni, la cassiera Fernanda,
 e poi c’erano Alberto, la

signora Luisa, Vittorio e Maria.

“Gianni, ti vogliono con urgenza al telefono”. Una persona

elegante era scesa apposta dal piano di sopra per far avere al

cuoco questo messaggio.

“Sono nel clou della cottura. Devono aspettare un po’.”

“Mi hanno detto che è molto urgente. Si tratta di tua sorella.

Trova qualcuno che ti sostituisca.”

Gianni, sentendo nominare la sorella, era uscito di fretta

dimenticandosi di indicare espressamente un suo provvisorio

sostituto.

“Ma non va nessuno al suo posto ai fornelli?”, chiese Tommaso

ad
Alberto.

“Io certamente no, non è il mio compito”, gli rispose
Alberto,

“e rischierei di combinare un disastro. Se vuoi andare tu,
se te la

senti, ti copro io finché non apriamo e c’è poca
gente”.

Tommaso, fresco di pratica scolastica ed un po’ anche

desideroso di vedere e provare qualcosa di nuovo, non se lo fece

ripetere. Entrò in cucina e controllò la cottura della pasta e del

sugo. Ma dopo aver assaggiato il condimento pensò che ci

sarebbe
 stato bene anche un pizzico di quella spezia orientale

che andava
 tanto di moda, la curcuma, chissà se riusciva a

trovarne. Aprì
tutti gli sportelli esplorandone il contenuto. Non



tante cose ma in
 grandi quantità, a dire il vero, ma niente

curcuma. Ma un’altra
spezia che poteva andarci bene la trovò, e

la utilizzò. E al
momento giusto fece senza problemi tutto quel

che andava fatto:
 spegnere i fornelli, scolare, mescolare …. Poi

fece suonare il
 campanello e la collega venne a prendere il

pentolone pronto.

“Appena in tempo: fra due minuti dobbiamo aprire. E con

l’altro
primo siamo indietro, immagino … ”, gli disse la collega.

Già. Su un altro fuoco c’era il riso. “Cosa è scritto sul menu?

Riso fatto come?”

“Riso ai funghi”, le rispose lei prima di uscire.

Sul riso Tommaso fece tutto da solo, e si divertì. E nel

frattempo doveva controllare i contorni, appena abbozzati, e

riscaldare i secondi.

Quando chiamò perché il riso era pronto si affacciò Gianni,

che era tornato a riprendere il suo posto e volle assaggiarlo.

“Troppo buono, Tommaso, questo riso. Non abituarli troppo

bene i
nostri commensali, altrimenti poi rimarranno scontenti

quando
cucino io.”




Mi ero reso conto di aver sognato
 tutto ciò, un'altra

domenica mattina; eppure un giorno al lavoro
 chissà

perché me ne uscii quasi sovrappensiero chiedendo a

Gianni
come stesse sua sorella.

“Mia sorella? Ma io non ho sorelle,
 mai avute”, mi

rispose lui sorpreso.






--------------------------------




Ero in cucina che mi cimentavo in alcune nuove ricette di

mia
 invenzione insieme a Gianni, che mi stava dando una

mano nelle cose
più semplici, quando si affacciò il solito signore

elegante del
piano di sopra.

“Scusatemi, lo so che per voi non cambierà nulla, ma volevo

avvisarvi che oggi verranno a pranzo anche il braccio destro

dell’Amministratore Delegato insieme ad un membro

dell’Organo
 Ispettivo di controllo. E vedo che al banco manca

qualcuno”.

“Stai tranquillo, vado io”, mi anticipò Gianni dandomi una

pacca
sulla spalla.

Io proseguii in cucina. Il tempo sembrava non passare mai tra

quegli effluvi ed il calore dei fornelli, e in grossi tegami
affidavo

in continuazione a Maria i cibi da me cucinati come per

sfamare un esercito, quasi che i fornelli fossero magici e così

pure la dispensa, in cui trovavo in sufficiente quantità tutti gli

ingredienti, anche i più strani, che mi veniva in mente di

utilizzare.

A un certo punto guardai in sala mensa e mi presi una

piccola
 pausa vedendo che, pur essendoci in fila ancora un

consistente numero di persone da servire, la situazione delle

vivande era tranquilla ed abbondante anche più del necessario.

Là in un tavolo vidi alcuni signori che stavano
chiacchierando

e, vedendomi, mi parve che dicessero qualcosa su di
me. Non so

da cosa avessi intuito che tra di loro c’erano il
 braccio destro



dell’Amministratore Delegato ed un membro
 dell’Organo

Ispettivo, ma ad un tratto uno di quel gruppo si alzò
da tavola e

si diresse verso di me.

Fui preso dal panico. Da un lato volevo tornare in cucina per

non farmi vedere inattivo; dall’altro era sempre più evidente

che
 quell’uomo veniva da me, e sarebbe sembrato scortese

allontanarmi.

“Mi scusi, è lei il cuoco, vero?”

“Se intende dire chi ha cucinato oggi tutto questo allora sì,

sono io.”

“Quel signore là in fondo desidererebbe parlare un attimo con

lei.”

Mi pulii meglio le mani e mi sistemai il grembiule, dovendo

presentarmi a gente vestita in modo davvero elegante; ma

continuai
 a rimanere nel panico, nel timore di quello che

avrebbero potuto
dirmi.

Ed invece si presentarono con cordialità, alzandosi in piedi e

stringendomi la mano.

“Ci tenevamo a farle i nostri complimenti. Perché, almeno a

me,
in tutta la mia carriera lavorativa non mi era mai capitato

di
mangiare così bene in una mensa aziendale. Anzi, se proprio

devo
 essere sincero, in vita mia ricordo di aver mangiato così

squisitamente ben poche volte, da contarsi forse sulle dita di una

mano, e solo in qualche ristorante di altissimo livello.”




Tommaso si risvegliò di buon umore
ed un po’ eccitato,

e con un certo languorino allo stomaco.






--------------------------------




Col passare del tempo, sebbene non
fosse una persona

di carattere particolarmente espansivo né portato
 a

confidarsi con gli sconosciuti, Tommaso cominciò

dapprima ad
 assuefarsi ai volti ed alle voci di molti dei

commensali abituali,
e poi anche a scambiare con alcuni

di loro battute di scarso
interesse e significato, ed a volte

anche qualche sorriso. E imparò
anche qualche metodo

efficace per tenere le mosche lontano dai
piatti.




Come una mosca fastidiosa, una persona con una

telecamerina tra
le mani si aggirava senza sosta attorno a lui,

osservandone con
impertinenza dettagli anche insignificanti ed

a volte soffermandosi
 più a lungo, senza nessuna ragione

apparente, su alcuni di
essi.

Nel suo grembiule bianco, in compagnia del suo aiutante

Gianni,
 Tommaso si trovava nello studio televisivo per la

registrazione di
una puntata di “Ricette del Mondo”. Erano la

squadra della
melanzana, e si apprestavano a sfidare la squadra

della carota,
composta da un noto chef di fama internazionale

in compagnia di
un’avvenente brunetta tutto pepe. Al centro, la

bellissima
presentatrice Donna Hally, che parlava di fronte ad

una grande e
 strana macchina da presa posizionata al centro

dell’ampio locale.
Lei iniziò con la sua voce dolce e suadente:
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