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TOMMASO ASPIRANTE CUOCO

Tommaso era un ragazzone come tanti. Buono
d’animo, ma molto pigro e con pochi interessi. Non
poteva certamente essere definito brillante, né eccelleva
in nulla.

L'unica attivita in cui non era certamente pigro era il
mangiare: un po’ per goloseria, un po’ perché si ritrovava
sempre con un appetito quasi insaziabile, che poi
divenne quasi un’abitudine.

La sua passione per il cibo fini per influenzare in
maniera determinante la sua adolescenza: il suo aspetto
fisico, dato che divenne un ragazzone grosso ed anche
eccessivamente corpulento; e la scelta di cosa fare nella
vita. Gli era stato consigliato di imparare a cucinare; e lui,
che non aveva altri grandi interessi, lo aveva trovato un
consiglio ragionevole e lo aveva seguito.

Fresco di diploma, conseguito alla scuola alberghiera
con poco piu del minimo dei voti, aveva cercato un
lavoro nel mondo della ristorazione, e dopo lunghe
ricerche era stato assunto come inserviente in una mensa



aziendale. Non era un gran lavoro, e nonostante cio, non
essendoci abituato, almeno le prime volte si stancava
molto. E poi piu o meno sempre le stesse cose: riempire i
piatti di persone estranee che al di la del banco parlavano
tra loro con interesse di cose a lui del tutto sconosciute e
incomprensibili.

Tommaso era in fila col suo vassoio davanti al bancone delle
vivande. Quel giorno doveva essere un’occasione particolare, o
1l cuoco doveva essersi sbizzarrito, dato che cera una varieta di
cibi preparati mai vista prima. Tommaso comincio a riempirsi
il vassoio con un primo; ma poi, vedendo che cerano anche le
lasagne ed 1 cannelloni, aggiunse un secondo piatto.

“Vuole anche un suppli e dei fritti misti?’, gli chiese
gentilmente linserviente. Lo guardo, ed il suo aspetto gli
sembro familiare. Un suo sosia, avrebbe detto. Sembrava
proprio lui, Tommaso. Anzi, forse era lui, dato che anche la sua
voce risuonava identica.

“Grazie, volentieri’.

Scorrendo con la fila davanti alle vivande, il vassoio st era
rapidamente riempito, eppure riusciva a farci stare sempre
qualcosina in piu. Doveva essere un vassoio piu grande del
normale, a pensarci bene.

“Queste le ho fatte con tanto amore e con tanto formaggio,
come piacciono a te: prendine un piatto abbondante!” Dallaltra



parte del bancone Tommaso riconobbe diverse altre facce a lui
conosciute, oltre a sua madre in camice bianco che gli stava
porgendo una porzione maestosa di melanzane alla
parmigiana. Ad esempio cera Francesco, suo ex compagno di
banco a scuola; 1l pasticcere sotto casa; ed in cucina gli parve
addirittura di intravvedere, per quanto non fosse possibile, la
sua cara vecchia nonna. Ecco il perché di tutta quella scelta di
portate, penso Tommaso.

1l bancone gli era sembrato piu lungo del solito (ma in fondo
lui era abituato a stare dall’altra parte), ma alla fine arrivo alla
cassa.

“Va bene se prendo tutta questa roba, o é troppa?’, chiese
timidamente indicando al cassiere, che somigliava molto a quel
signore che lo aveva assunto, 1 suot due vassot pient.

“No, no, prendi pure. Pero dovrai pagare un piccolo
supplemento.”

Batté lo scontrino e glielo porse.

Tommaso lo lesse e sbianco. “Ma io non ho tutti questi soldi!”

“Stai tranquillo, nessun problema. Te li possiamo trattenere
dai prossimi stipendi.”

Tommaso si risveglio tutto sudato e col cuore che gli
batteva forte forte. Era domenica mattina, ed era soltanto
da una settimana che aveva iniziato a lavorare!



La seconda settimana di lavoro Tommaso comincio a
conoscere un pochino meglio i suoi colleghi e a
prenderci un poco di dimestichezza. Adesso perlomeno
non confondeva piu i loro nomi: il cuoco si chiamava
Gianni, la cassiera Fernanda, e poi c’erano Alberto, la
signora Luisa, Vittorio e Maria.

“Gianni, ti vogliono con urgenza al telefono”. Una persona
elegante era scesa apposta dal piano di sopra per far avere al
Cuoco questo messaggio.

“Sono nel clou della cottura. Devono aspettare un po.”

“Mi1 hanno detto che é molto urgente. St tratta di tua sorella.
Trova qualcuno che ti sostituisca.”

Gianni, sentendo nominare la sorella, era uscito di fretta
dimenticandosi di indicare espressamente un suo provvisorio
sostituto.

“Ma non va nessuno al suo posto ai fornelli?’; chiese Tommaso
ad Alberto.

“lo certamente no, non ¢ il mio compito’, gli rispose Alberto,
“e rischieretl di combinare un disastro. Se vuoi andare tu, se te la
senti, ti copro 10 finché non apriamo e c’é poca gente’.

Tommaso, fresco di pratica scolastica ed un po’ anche
desideroso di vedere e provare qualcosa di nuovo, non se lo fece
ripetere. Entro in cucina e controllo la cottura della pasta e del
sugo. Ma dopo aver assaggiato il condimento penso che ci
sarebbe stato bene anche un pizzico di quella spezia orientale
che andava tanto di moda, la curcuma, chissa se riusciva a

trovarne. Apri tutti gli sportelli esplorandone il contenuto. Non



tante cose ma in grandi quantita, a dire il vero, ma niente
curcuma. Ma unaltra spezia che poteva andarci bene la trovo, e
la utilizzo. E al momento giusto fece senza problemi tutto quel
che andava fatto: spegnere 1 fornelli, scolare, mescolare .... Poi
fece suonare il campanello e la collega venne a prendere il
pentolone pronto.

Appena in tempo: fra due minuti dobbiamo aprire. E con
l'altro primo siamo indietro, immagino ... ’, gl disse la collega.

Gia. Su un altro fuoco cera il riso. “Cosa e scritto sul menu?
Riso fatto come?”

“Riso ai funghi’, le rispose let prima di uscire.

Sul riso Tommaso fece tutto da solo, e st diverti. E nel
frattempo doveva controllare 1 contorni, appena abbozzati, e
riscaldare i secondi.

Quando chiamo perché il riso era pronto si affaccio Gianni,
che era tornato a riprendere il suo posto e volle assaggiarlo.

“Troppo buono, Tommaso, questo riso. Non abituarli troppo
bene 1 nostri commensali, altrimenti poi rimarranno scontenti
quando cucino i0.”

Mi ero reso conto di aver sognato tutto cio, un'altra
domenica mattina; eppure un giorno al lavoro chissa
perché me ne uscii quasi sovrappensiero chiedendo a
Gianni come stesse sua sorella.

“Mia sorella? Ma io non ho sorelle, mai avute”, mi
rispose lui sorpreso.



Ero in cucina che mi cimentavo in alcune nuove ricette di
mia invenzione insieme a Gianni, che mi stava dando una
mano nelle cose piu semplici, quando si affaccio il solito signore
elegante del piano di sopra.

“Scusatemi, lo so che per voi non cambiera nulla, ma volevo
avvisarvi che oggi verranno a pranzo anche il braccio destro
dellAmministratore  Delegato insieme ad un membro
dell’Organo Ispettivo di controllo. E vedo che al banco manca
qualcuno’.

“Stai tranquillo, vado 10", mi anticipo Gianni dandomi una
pacca sulla spalla.

Io proseguii in cucina. Il tempo sembrava non passare mai tra
quegli effluvi ed 1l calore dei fornelli, e in grossi tegami affidavo
in continuazione a Maria i cibi da me cucinati come per
sfamare un esercito, quasi che 1 fornelli fossero magici e cosi
pure la dispensa, in cui trovavo in sufficiente quantita tutti gli
ingredienti, anche 1 piu strani, che mi veniva in mente di
utilizzare.

A un certo punto guardai in sala mensa e mi presi una
piccola pausa vedendo che, pur essendoci in fila ancora un
consistente numero di persone da servire, la situazione delle
vivande era tranquilla ed abbondante anche piu del necessario.
La in un tavolo vidi alcuni signori che stavano chiacchierando
e, vedendomi, mi parve che dicessero qualcosa su di me. Non so
da cosa avessi intuito che tra di loro cerano il braccio destro



dellAmministratore Delegato ed wun membro dell’'Organo
Ispettivo, ma ad un tratto uno di quel gruppo si alzo da tavola e
st diresse verso di me.

Fui preso dal panico. Da un lato volevo tornare in cucina per
non farmi vedere inattivo; dallaltro era sempre piu evidente
che quell'uomo veniva da me, e sarebbe sembrato scortese
allontanarma.

“Mai scust, e let 1l cuoco, vero?”

“Se intende dire chi ha cucinato oggi tutto questo allora si,
sono 10.”

“Quel signore la in fondo desidererebbe parlare un attimo con
lei.”

Mz pulit meglio le mani e mi sistemazi il grembiule, dovendo
presentarmi a gente vestita in modo davvero elegante; ma
continuat a rimanere nel panico, nel timore di quello che
avrebbero potuto dirmi.

Ed invece si presentarono con cordialita, alzandosi in piedi e
stringendomi la mano.

“C1 tenevamo a farle 1 nostri complimenti. Perché, almeno a
me, in tutta la mia carriera lavorativa non mi era mai capitato
di mangiare cosi bene in una mensa aziendale. Anzi, se proprio
devo essere sincero, in vita mia ricordo di aver mangiato cosi
squisitamente ben poche volte, da contarsi forse sulle dita di una
mano, e solo in qualche ristorante di altissimo livello.”

Tommaso si risveglio di buon umore ed un po’ eccitato,
e con un certo languorino allo stomaco.



Col passare del tempo, sebbene non fosse una persona
di carattere particolarmente espansivo né portato a
confidarsi con gli sconosciuti, Tommaso comincio
dapprima ad assuefarsi ai volti ed alle voci di molti dei
commensali abituali, e poi anche a scambiare con alcuni
di loro battute di scarso interesse e significato, ed a volte
anche qualche sorriso. E imparo anche qualche metodo
efficace per tenere le mosche lontano dai piatti.

Come wuna mosca fastidiosa, una persona con una
telecamerina tra le mani si aggirava senza sosta attorno a lui,
osservandone con impertinenza dettagli anche insignificanti ed
a volte soffermandosi piu a lungo, senza nessuna ragione
apparente, su alcuni di esst.

Nel suo grembiule bianco, in compagnia del suo aiutante
Gianni, Tommaso st trovava nello studio televisivo per la
registrazione di una puntata di “Ricette del Mondo”. Erano la
squadra della melanzana, e si apprestavano a sfidare la squadra
della carota, composta da un noto chef di fama internazionale
in compagnia di un avvenente brunetta tutto pepe. Al centro, la
bellissima presentatrice Donna Hally, che parlava di fronte ad
una grande e strana macchina da presa posizionata al centro
dell’'ampio locale. Lei tnizio con la sua voce dolce e suadente:
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