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Personaggi

Inghilterra

William Adamson – insegnante di mitologia e storia antica
Alice Adamson – medium, sorella minore di William
Chris Aldridge – avvocato e futuro sposo di Alice
Genevieve Adamson-Parker – madre di William e Alice, sposata
con Harold Adamson e successivamente con Raymond Parker
Grace Adrian – sorella di Harold, zia di William e Alice,
proprietaria di una sfarzosa tenuta in Scozia

 

 

Questa storia è frutto di fantasia e ogni riferimento a persone o fatti reali è
casuale.
 
I nomi delle persone reali che sono vissute nel passato sono contrassegnati
da note a piè di pagina. Ma le descrizioni delle loro vite in questa storia
sono inventate.
 
Questa storia è interamente un’opera di fantasia.
 



VOLUME I: L’EREDITÀ SCOZZESE
 
 

Capitolo I

Inghilterra, Londra, 1870, durante il regno della Regina Vittoria1

 
 
 
 
 
 
 
 
 

In uno dei distretti della City di Londra2, Islington, in una delle molte
strade, da centinaia di anni sorgeva una casa di mattoni rossi. Vi abitavano
fratello e sorella, William e Alice Adamson. Il padre di famiglia, Harold,
era morto d’infarto. La loro madre, Genevieve, essendo più giovane del
marito defunto, e avendo ancora conservato la sua avvenenza, avendo
trascorso il periodo di lutto previsto, si era risposata. Il nuovo marito,
Raymond Parker, era considerato un uomo ricco.

William aveva già superato i trent’anni, ma nonostante la sua età, l’uomo
non si era ancora fatto una famiglia sua. Insegnava mitologia, storia antica e
fondamenti di archeologia presso uno dei college femminili di Londra, non
molto prestigioso. Naturalmente, il reddito di Mr. Adamson era modesto.

A volte egli scriveva articoli di storia, archeologia e analisi della
mitologia che venivano pubblicati con un certo successo. Ma questa
occupazione era più per l’anima e la conoscenza che per il guadagno.
Perché non era molto remunerativa.

In gioventù, William aveva partecipato a una spedizione archeologica
francese in Mesopotamia e in Media, promossa dal governo francese. La
spedizione era guidata dal famoso orientalista e diplomatico Fulgence
Fresnel3. La spedizione durò tre anni, fu raccolta una quantità enorme di
materiali preziosi e terminò nel 1854. Julius Oppert4 prese parte alla
medesima spedizione; William e Oppert diventarono amici e continuarono a
scriversi. Fresnel rimase per sempre a Baghdad.



Dopo essere tornato dalla spedizione, a Julius fu riconosciuta la
cittadinanza francese in onore dei risultati conseguiti in archeologia e in
storia. Julius era di origine franco-tedesca: era francese da parte di madre e
tedesco da parte di padre. Studiò a lungo il materiale ottenuto durante la
spedizione, specialmente le tavolette d’argilla con la scrittura cuneiforme. Il
risultato del suo scrupoloso lavoro diede vita al concetto scientifico di
“lingua sumera” e a un’opera corposa intitolata “Expédition Scientifique en
Mésopotamie”. Questo lavoro fu pubblicato dopo la morte di Fresnel. Dopo
l’acclamata ed eccezionale pubblicazione, Julius fu nominato professore di
filologia assira e archeologia presso il prestigioso College de France.
Oppert restò in Francia e cominciò a farsi chiamare Jules, alla francese.

Durante la spedizione in Mesopotamia, Adamson era ancora giovane.
Aiutò negli scavi e con le incombenze della vita da campo. Tuttavia, la
partecipazione alla spedizione francese lasciò per sempre il segno
nell’anima di William. Egli, chiaramente, decise di diventare uno scienziato
e si dedicò allo studio delle culture antiche.

Sfortunatamente, William non poté vantare i brillanti successi di Oppert.
Ciononostante, Adamson dedicò parecchio tempo al lavoro scientifico e alla
scrittura di articoli per varie pubblicazioni accademiche. Egli ebbe anche
accesso ai cataloghi che descrivevano i materiali portati dalla spedizione di
Fresnel, ed ebbe un’attiva comunicazione epistolare con Oppert. Adamson
non si lasciò sfuggire l’opportunità di trarre vantaggio dalla decifrazione
della scrittura cuneiforme sumera, che fu realizzata da Julius Oppert e da
orientalisti e fondatori dell’Assiriologia5 di chiara fama, tra cui Henry
Rawlinson e il suo studente George Smith.6 E il risultato dei suoi molti anni
di sforzi fu la versione letteraria di alcune traduzioni di tavolette d’argilla
della Mesopotamia e del loro adattamento in inglese. Adamson intitolò il
suo lavoro “Miti Sumeri”. Studiando le traduzioni, egli giunse alla
conclusione che le antiche divinità mesopotamiche, come quelle greche e
romane, avevano tutte vizi umani. Come dimostrato dai documenti antichi.

Dopo un po’ di tempo, in seguito all’analisi del suo lavoro, Adamson
avanzò una supposizione estremamente audace: le antiche divinità
mesopotamiche non erano soltanto un mito, bensì creature viventi di sangue
e carne – rappresentanti di una civiltà più sviluppata che arrivò nel territorio
dell’antica Mesopotamia da un’altra regione. O forse da un altro mondo.

Secondo uno dei miti, riraccontato alla lettera da Adamson, nei tempi
antichi, a nord della città-stato sumera di Uruk7, fu eretto il complesso di



templi dorati di Inanna, la dea della fertilità, dell’amore e del raccolto.
Tracce di questo, una volta magnifico, complesso di templi furono, secondo
quanto si dice, scoperte dal geologo e archeologo britannico William
Kenneth Loftus nel 1849. Gli antichi Sumeri chiamavano questo posto
Eanna. Era un sito sacro cinto da mura, un luogo di adorazione della dea
Inanna, sul quale erano stati eretti tre templi.

Come insinuava William, il complesso di templi fu distrutto da un
disastro naturale. La supposizione non veniva dal niente; Oppert aveva
decifrato un frammento di una delle molte tavolette d’argilla parzialmente
sopravvissute. Su di essa c’era scritto: “Per sette giorni i cieli furono
coperti dall’oscurità, balenavano i lampi, i fiumi strariparono sulle loro
rive e la terra tremò… I templi della dea Inanna scomparvero senza
lasciare traccia…”

Poi Mr. Adamson si pose una domanda: il tempio di Inanna era stato
distrutto da un diluvio? Ma più di un documento storico non menziona
alcun diluvio in quel periodo storico.

Una spedizione condotta da William K. Loftus ha ipotizzato che Uruk
fosse il primo insediamento in Mesopotamia. Questo era chiaramente
dimostrato dal possente muro che la circondava. Durante la ricerca, furono
trovati frammenti di colonne con decorazioni a mosaico e varie sculture
raffiguranti divinità antiche; cominciarono degli scavi nel luogo d’incontro
degli antichi – l’Edificio Rosso, costruito con mattoni rossi, e il complesso
di templi della dea Inanna. Ma i fondi stanziati per la spedizione di Loftus
furono spesi, e il lavoro dovette essere interrotto con urgenza.

Nel corso degli anni passati, Mr. Adamson aveva sognato di organizzare
privatamente una spedizione archeologica per andare alla ricerca del
leggendario santuario. Tuttavia, un’impresa simile sarebbe costata molto
denaro. Adamson, semplicemente, non l’aveva. Conduceva l’umile vita di
un insegnante di college. Purtroppo, i fatti erano fatti: la mancanza delle
finanze necessarie non permetteva all’insegnante di storia e mitologia di
realizzare il suo sogno.

Naturalmente, l’aspirante scienziato cercò di trovare dei finanziatori tra i
ricchi interessati alla storia antica e alla ricerca di manufatti. Ma tutte le sue
iniziative, ahimè, non furono coronate da successo; nessuno voleva
finanziare una spedizione con prospettive così “spettrali”. Sebbene
l’esistenza del complesso di templi e di Uruk stessa fosse stata dimostrata
da William Kenneth Loftus. Tuttavia, per tutto questo tempo, poco più di



vent’anni, dal giorno della spedizione, nessuno aveva osato avvicinarsi alla
leggendaria Uruk. Nel mondo scientifico, la possibilità di ricercare il
complesso di templi dorati di Inanna era vista con molto scetticismo. E
William Adamson, un semplice insegnante di un college poco conosciuto,
con le sue aspirazioni generava soltanto sarcasmo e un indulgente sorriso
tra i rispettabili studiosi e i collezionisti di antichità. Tuttavia, Adamson non
si perse d’animo e continuò a cercare finanziatori per la futura spedizione.

 
***

 
… Dopo la morte di suo padre e il secondo matrimonio di sua madre,
William ha vissuto con la sorella minore, Alice. Lei recentemente ha
passato i venticinque anni, ma non ha figli né un marito. Questo, in parte, è
dovuto al fatto che Alice, contrariamente all’opinione comune (secondo la
quale una donna dovrebbe essere sposata!), non ha voluto formare una
famiglia, e, di fatto, non c’erano uomini che volessero sposarla. Perché
Alice godeva di una pessima reputazione.

Quasi dieci anni fa, quando era ancora molto giovane, Alice, insieme ai
genitori e al fratello maggiore, andò a trovare una ricca zia (la cugina di suo
padre, Grace Adrian) in una tenuta scozzese vicino a una piccola città. Un
giorno, la ragazza uscì per fare una passeggiata e scomparve. I genitori e zia
Grace allertarono l’intero vicinato e la polizia. Cercarono la ragazza
ovunque, setacciarono la vicina foresta, tutti gli edifici abbandonati. Ma,
ahimè, invano.

La polizia raccolse le testimonianze dei vicini, dei genitori, di William e
anche dei conoscenti di zia Adrian. Poi si scoprì che, recentemente, un
gruppo di circensi si era esibito in città. Alice aveva assistito a diversi
spettacoli, ammirando le esibizioni degli acrobati con il trapezio,
specialmente uno di loro. L’acrobata era giovane e bello. E una ragazza di
quindici anni avrebbe potuto essere attirata facilmente, incapace di resistere
alla bellezza e al corpo forte di un giovane. Pertanto, la polizia stabilì che
Alice si era innamorata e se n’era andata dalla città con il gruppo di
circensi. Quello spiegava la sua scomparsa.

La polizia inviò i propri uomini sulle tracce del circo. Con loro sorpresa,
quando i poliziotti raggiunsero i circensi, questi ultimi non sapevano nulla
della scomparsa di Alice. Il giovane e bell’acrobata fu interrogato.
Purtroppo, lui non fu in grado di fare luce sulla misteriosa scomparsa della
ragazza. La polizia non riuscì mai ad avere la conferma del coinvolgimento



dell’acrobata nella fuga di Alice Adamson. Ma c’era il sospetto che lei
avesse litigato con il suo amante e avesse lasciato il circo. E i circensi sono
solidali fra loro, uno per tutti e tutti per uno. Ecco perché rimasero tutti zitti,
fingendo di non sapere nulla della ragazza scomparsa. La polizia tornò in
città. E annunciò alla famiglia Adamson che non riuscivano a trovare la loro
figlia. Però c’era la possibilità che presto sarebbe tornata a casa.

Genevieve e Harold pensavano già che non avrebbero più rivisto la figlia,
ma per loro fu una felice sorpresa quando, qualche giorno dopo, lei si
mostrò, come aveva suggerito la polizia. Il fatto che Alice sembrasse, in un
certo senso, diversa e più fiduciosa in sé stessa non sfuggì allo sguardo
attento di sua madre. La donna stabilì che il motivo di tutto fosse da
attribuire alla precoce intimità di sua figlia con un uomo. Genevieve e zia
Grace chiamarono subito una dottoressa che andasse a casa per esaminare la
fuggitiva. Con grande gioia della madre e della zia, scoprirono che Alice
era vergine.

Tuttavia, Alice fu severamente sgridata per “essere scappata con un
acrobata” e fu segregata in casa, sebbene la fuggitiva stessa non smettesse
di sostenere che era andata nel mondo delle fate8 e di avervi trascorso, più o
meno, alcuni anni. Nel frattempo, nel mondo degli umani erano trascorsi
soltanto alcuni giorni. Naturalmente nessuno credette alla storia raccontata
da Alice, e fu stabilito che lei fosse tornata perché l’acrobata l’aveva
abbandonata.

Nonostante il fatto che un episodio così spiacevole fosse successo nella
lontana Scozia, le voci sulla scomparsa della giovane Alice Adamson
arrivarono a Londra. I giornali erano pieni di pettegolezzi vari, dettagli
osceni e ogni sorta di menzogne. Uno degli scribacchini scrisse perfino un
diario che, a quanto si disse, Alice tenne durante il suo soggiorno nel paese
delle fate. Le sue storie ebbero un enorme successo. E Londra non aspettava
altro che l’uscita del numero successivo, la circolazione delle pubblicazioni
scandalistiche andò alle stelle. Lo scribacchino stesso guadagnò una
discreta somma di denaro con le sue invenzioni e si mise in proprio.

La reputazione della famiglia Adamson fu gravemente danneggiata. Varie
personalità sospettose e rappresentanti della stampa scandalistica
gironzolavano costantemente intorno alla loro casa. Alla fine, i genitori
della fuggitiva persero la pace; pensarono di lasciare la capitale e trasferirsi
in un’altra città. Tuttavia, il capofamiglia, prima di partire, dovette vendere
le sue attività, vale a dire diversi negozi. Però, purtroppo, non riuscì a



ricavare un buon prezzo dalla vendita. Perché gli acquirenti, dopo avere
letto i giornali, cercarono di acquistare la proprietà di Harold Adamson a un
prezzo conveniente. La famiglia dovette restare a Londra e affrontare la
derisione e i pettegolezzi per lungo tempo. Tutto questo indebolì di molto la
salute dei genitori, specialmente quella del padre.

La visita nel mondo delle fate non fu senza conseguenze per Alice.
Alcuni anni dopo, quando diventò ufficialmente un’adulta, la ragazza
cominciò a interessarsi di esoterismo e iniziò a predire il futuro. I genitori e
il fratello maggiore stabilirono che il motivo dello strano comportamento di
Alice fosse l’amore infelice per l’acrobata, uno stile di vita solitario e la
mancanza di un degno sposo. Tuttavia, la famiglia non voleva
testardamente ammettere che le predizioni di Alice, a volte, erano
abbastanza accurate. Padre e madre le consideravano coincidenze. Soltanto
William, di tanto in tanto, pensava: “Forse mia sorella ha fatto visita
veramente alle fate. E loro le hanno dato poteri soprannaturali.” Tuttavia,
William era un materialista, sebbene insegnasse mitologia, e avendo
riflettuto sull’essenza della vita, era d’accordo con i suoi genitori. E
continuava a mettere in dubbio le capacità di Alice.

Alcuni anni dopo, il padre morì d’infarto. Questa storia scozzese aveva
minato seriamente la sua salute. Genevieve, avendo ereditato i negozi di suo
marito, e avendo osservato il periodo di lutto previsto, si risposò. Così, la
casa fu lasciata a William e ad Alice. Genevieve era felice con il secondo
marito. Fece del suo meglio per dimenticare il passato ed ebbe pochi
contatti con i suoi figli, specialmente con la figlia.

Alice, finalmente, libera dalle insistenti attenzioni di sua madre, mise in
pratica la sua abilità. E per molti anni da allora la ragazza aveva fatto
predizioni corrette (riguardanti la famiglia e i vicini, e a volte, dopo la
lettura della cronaca nera, riguardanti i crimini commessi), al punto che
decise di iniziare l’attività di medium, la nuova moda. Da tanto tempo
padroneggiava la chiaroveggenza e la divinazione leggendo i tarocchi e la
sfera di cristallo, sapeva come interpretare i sogni, eseguiva alcuni rituali
magici (per l’amore, per la prosperità in famiglia, per la buona fortuna negli
affari). E, cosa più importante, Alice eseguiva con successo sedute
spiritiche, che stavano diventando sempre più di moda. E gli appassionati
erano disposti a spendere qualunque cifra pur di riuscire a comunicare con
gli spiriti di parenti o personaggi famosi defunti.



Sin dai tempi antichi, le persone hanno comunicato con gli spiriti,
compresi i morti. Un boom nello spiritualismo attraversò il mondo nel
1848, dopo la diffusione della testimonianza di due sorelle americane,
Catherine e Margaretta Fox, che si diceva fossero entrate in contatto con lo
spirito di un venditore ambulante che fu ucciso dai precedenti proprietari
della casa nella quale le due donne vivevano.9

Lo spiritualismo fu particolarmente fastidioso per Genevieve.
Precedentemente, lei aveva contrastato in ogni modo possibile le
“innovazioni” di sua figlia, vietandole di leggere letteratura esoterica. Per di
più, in Inghilterra lo spiritualismo stava guadagnando sempre più
popolarità. Comparvero varie associazioni di spiritualisti che praticavano la
canalizzazione10, vale a dire che i medium offrivano i loro corpi per
ospitare temporaneamente lo spirito di una persona defunta affinché si
stabilisse un canale di comunicazione tra il mondo dei vivi e il mondo dei
morti. Genevieve si considerava una cristiana, e considerava gli spiritualisti
e i medium quantomeno degli imbroglioni, se non un prodotto di forze
oscure.

La madre aveva privato Alice di qualsiasi sorta di paghetta, ma di tanto in
tanto lei riusciva comunque a procurarsi libri di magia nel negozio giusto.
Per Genevieve era un mistero; sua figlia dove si procurava il denaro? E così
decise di abbassarsi al punto da osare di seguire la figlia quando la ragazza
usciva per una passeggiata. Genevieve non poteva segregare la figlia in
casa, perché Alice ormai era adulta.

E con sua grande sorpresa, Genevieve vide come sua figlia si fosse messa
uno scialle colorato sulle spalle, si fosse seduta a un tavolo pieghevole
presso uno dei trafficati incroci a tre isolati da casa e avesse cominciato a
leggere i tarocchi a chiunque. Così stavano le cose. Il primo impulso di
madre fu correre da sua figlia, afferrarle la mano e trascinarla via. Ma si
trattenne, decidendo di parlare con Alice quando fosse tornata a casa. Ma le
sue parole non ebbero l’effetto sperato su sua figlia. Dopo essersi risposata
ed essersene andata da casa, Genevieve sperimentò un sollievo
indescrivibile. E mentalmente, lei giurò che non avrebbe mai più
oltrepassato la soglia di quella casa.

E finalmente libera, Alice si sistemò nella casa, al primo piano,
utilizzando lo studio di suo padre per ricevere i visitatori e condurre le
sedute di comunicazione con gli spiriti. Per trovare clienti, pubblicò
annunci su un giornale di dubbia reputazione, in una sezione speciale



chiamata “maghi e sensitivi”. Ben presto, Alice ebbe una clientela abituale.
E i suoi servizi spesso venivano consigliati con il passaparola.

William si limitava a sospirare di tanto in tanto, stanco di sentire suonare
il campanello continuamente (specialmente di domenica) e di avere estranei
in giro al primo piano della casa. Egli ordinava alla domestica di aprire la
porta. Ma la donna si lamentava di continuo del fatto che la casa fosse
diventata un porto di mare, esprimendo il suo malcontento a William.
L’anziana domestica era dispiaciuta che Mrs. Genevieve se ne fosse andata
via; con lei presente, Alice non avrebbe mai osato allestire una cosa del
genere!

William era infastidito, il lavoro sul suo nuovo articolo procedeva a
rilento. Si era già trasferito nella stanza più lontana, la soffocante mansarda,
in modo da non vedere né sentire nulla. E aveva concesso a sua sorella
piena libertà d’azione. Ma l’anziana domestica non riuscì a resistere e se ne
andò. Alice pubblicò subito un annuncio e trovò una nuova domestica
disposta ad aprire la porta di casa per i visitatori. Dopo tutto, loro
procuravano solide entrate.

E quando William, per l’ennesima volta, cercò di parlare con sua sorella
della sua attività, a colazione, Alice rispose, con un tono di impaziente
obiezione:

“Dobbiamo manutenere la casa, pagare la domestica, la lavandaia, il
giardiniere-fuochista. Mangiare! E a te serve anche un vestito nuovo! Ho
dovuto calcolare l’ultimo salario del cocchiere, vendere la carrozza. Il tuo
salario non basta affatto per coprire tutte le spese. Se ricordi, nostro padre
non ha avuto il tempo di lasciare un testamento. E mamma si è presa tutto.
E lei, come sai, non ha intenzione di dividerlo con noi. Quindi, sii paziente,
caro fratello!”

William si depresse. Provò confusione e vergogna: era un uomo adulto,
istruito, ma guadagnava molto meno della sua sorella medium.
Improvvisamente, un gatto di nome Coon oltrepassò il tavolo, muovendo
fieramente la sua folta coda. Fece un giro trionfale nella sala da pranzo,
andò da Alice e fece le fusa in maniera invitante, come per chiedere
qualcosa di appetitoso. Alice versò un po’ di panna in un piattino, che mise
davanti all’animale.

Coon comparve nella casa dieci anni prima, dopo un viaggio in Scozia
dall’epilogo drammatico. Prese il nome da suo padre, per via della soffice
coda a strisce, come quella dei procioni. Coon aveva un carattere, un



comportamento e abitudini interessanti. Ai bei tempi, gradiva mangiare
soltanto il cibo migliore: pesce lesso e in umido, carne tagliata in piccoli
pezzi. Ora Alice aveva obbligato la domestica a prendersi cura di lui.

Tuttavia, Coon era molto affezionato ad Alice. Gli piaceva sedersi nel suo
studio e contemplare i visitatori. Le donne gli piacevano molto. Alice
credeva che il gatto vedesse gli spiriti e potesse comunicare con loro.

Ma recentemente, il gatto aveva sviluppato una pessima abitudine: aveva
cominciato ad andare in giro di notte. Coon usciva di casa la sera e tornava
verso le sei del mattino. E suonava il campanello con una zampa
(specificamente, Alice aveva legato un lungo cordino cosicché il gatto
potesse arrivarvi facilmente).

Naturalmente, a causa dell’acuto suono del campanello, fratello e sorella
Adamson si svegliavano molto presto. La domestica si precipitava a far
entrare il gatto, dicendo:

“Sei arrivato, caro gatto! Entra! Adesso ti do da mangiare!”
Coon entrava in casa in modo solerte e si dirigeva in cucina.
All’inizio William ne rimase infastidito. Non riusciva più a dormire,

doveva alzarsi e lavarsi. A colazione rimproverò sua sorella:
“Il gatto ha suonato di nuovo il campanello! Perché gli hai insegnato a

farlo?”
“Ha imparato da solo,” ribatté Alice. E moralmente osservò: “E poi,

coloro che si alzano presto sono benedetti da Dio.”
William, sforzandosi per contenere l’irritazione, osservò:
“Non è più semplice fare un piccolo buco nella porta per lui, di modo che

possa attraversarla sia di giorno sia, almeno, di notte?”
Alice grugnì e promise:
“Rifletterò sulla tua proposta…”
William provò anche a dormire nella mansarda, nel suo studio. Ma la

piccola stanza era soffocante in estate e fredda in inverno. Pertanto, con
l’umore di un criminale condannato a morte, restò nella sua camera da letto.
E col tempo, si abituò ad alzarsi presto. A volte, subito dopo essersi alzato,
provava a scrivere su un taccuino i pensieri che gli venivano in sogno. Tutti
quanti riguardavano il prossimo articolo di archeologia scientifica oppure la
corrispondenza con Oppert.

 
***
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