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Circa l'autore



L'UOMO IN RIVA AL MARE

John ”Slim” Hardy, in congedo dall`esercito e forte bevitore,
adesso imbranato investigatore privato, viene assunto per
indagare su Ted Douglas, un consulente finanziario che
sgattaiola fuori dal lavoro ogni venerdì pomeriggio per
visitare un`insenatura desolata della costa del Lancashire.
Una volta arrivato, cammina sulla spiaggia, apre un libro e
inizia a leggere ad alta voce. Sua moglie crede che abbia
un`amante.

Slim pensa che sia pazzo.

La verità li sconvolgerà entrambi.

”L`uomo in riva al mare” è il romanzo d`esordio di Jack
Benton - una classica storia d`amore, tradimento, omicidio e
mistero.
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La berlina verde era parcheggiata all’inizio della
spiaggia, con il motore acceso e la marmitta che sputava a
tratti sbu� di fumo nero. Uno sfregio, carico di rabbia, era
stato fatto da una chiave seguendo una traiettoria oscillante
e ubriaca e si estendeva dallo specchietto retrovisore sinistro
fino a poco sopra il cerchione della ruota posteriore.

Dal suo punto di vedetta, su un piccolo promontorio a sud
della baia, Slim Hardy abbassò il binocolo, passò in rassegna
l’intera spiaggia fino ad individuare una figura vicino alla
riva e lo rimise sugli occhi. Mise a fuoco con il dito, fino a
che l’uomo non divenne chiaramente visibile.

Avvolto da un impermeabile, sopra i suoi abiti da lavoro,
Ted Douglas era da solo sulla spiaggia. Un’unica linea di
impronte sulla sabbia bagnata conduceva alla sua posizione
sulla battigia rocciosa.

Tra le mani screpolate per il vento gelido, Ted stringeva
un libro, con la copertina rivolta verso l’esterno. Mostrava un
disegno argento su sfondo nero, ma da quella distanza era
impossibile leggerne il titolo. Slim avrebbe voluto avvicinarsi



senza essere visto, ma i ciottoli della spiaggia e la distesa di
piscine naturali l’avrebbero smascherato.

Mentre le onde grigiastre oscillavano e si infrangevano
sulla costa, Ted alzò una mano, e, appena udibile sopra
l’ululare del vento, si sentì un debole grido provenire dal
basso dell’imponente scogliera a nord.

“Cosa fai veramente?” sussurrò Slim. “Non c’è
nessun’altro là, non è vero?”

Abbassò il binocolo e prese una fotocamera digitale dalla
tasca. Scattò una foto all’auto ed una a Ted. Slim aveva
scattato le stesse due fotografie per cinque settimane di fila.
Non aveva ancora detto nulla ad Emma Douglas, la moglie di
Ted, perché, anche se la donna iniziava a spazientirsi, non
c'era ancora nulla da dire.

A volte sperava che Ted mettesse via il libro, prendesse
una canna da pesca e la facesse finita con tutto questo.

All’inizio Slim pensava che Ted stesse leggendo, ma il
modo in cui gesticolava con la mano verso il mare gli fece
capire che stava piuttosto provando un discorso o recitando
dei versi. Perché, o a chi, Slim non lo sapeva.

Si spostò sull’erba, umida di schizzi, mettendosi comodo.
Non c’era molto altro da fare, solamente aspettare la
prossima mossa di Ted, vedere se avrebbe ripetuto il rituale
dei quattro venerdì precedenti: tornare all’inizio della
spiaggia, rimuovere la sabbia da vestiti e scarpe, rimontare
in auto e dirigersi a casa.

E così fu.
Slim lo seguì con disinvoltura, aveva lentamente lasciato

perdere ogni inutile premura nel corso dell’ultimo mese.
Come sempre, Ted guidò per quindici miglia in direzione



Carnwell, entrò nel vialetto e parcheggiò la macchina. Con il
giornale sotto un braccio e la valigetta sotto l’altro, si diresse
verso la sua accogliente casa, dove, attraverso la finestra del
salotto, le cui tende erano state lasciate aperte, Slim lo vide
baciare Emma sulla guancia. Mentre Emma si dirigeva verso
la cucina e Ted si sistemava su una poltrona, Slim mise la
macchina in folle, rilasciò il freno e si lasciò trasportare giù
per la discesa. Non appena fu a debita distanza, accese il
motore e ripartì.

Ancora una volta, non aveva nulla da riportare a Emma.
Una cosa era certa: non si trattava di una relazione
extraconiugale, solo di uno strano rituale in riva al mare.

Forse Ted, consulente finanziario di giorno, era un fan di
Coleridge che sgattaiolava fuori dal lavoro ogni venerdì
pomeriggio alle due esatte per fustigare l'oceano selvaggio
con storie di albatros e di spiagge ghiacciate.

Emma, naturalmente, come la maggior parte delle mogli
appagate dopo essere state scaraventate fuori dalla propria
zona di conforto da una scoperta sorprendente, sospettava
un’amante.

Slim aveva un a�tto da pagare, il vizio del bere da
sostenere e la propria curiosità da soddisfare.

Gustando un abbondante calice di vino rosso e un curry
riscaldato, riesaminò i suoi appunti, in cerca di anomalie. Il
libro, ovviamente, era una di queste. Il gra�o sulla
macchina. Il fatto che Ted avesse perfezionato un rituale.
Emma aveva detto che Ted si stava prendendo il pomeriggio
libero ogni venerdì da tre mesi, e che lo aveva scoperto solo
quando aveva fatto una chiamata urgente all’u�cio.

Una chiamata urgente.



Si era segnato di chiederle il motivo, ma la rilevanza era
ormai minima, visto che il rituale di Ted andava avanti da
così tanto tempo.

C’era qualcos’altro, qualcosa di ovvio che gli stava
sfuggendo. Lo stava stuzzicando, rimanendo appena fuori
dalla sua portata.

Altre variabili erano state escluse. Nelle settimane in cui
Slim l’aveva osservato, il rituale era durato dai quaranta
minuti ad un’ora. Ted parcheggiava l’auto in modo casuale. A
volte lasciava il motore acceso, altre no. Ogni volta cambiava
il percorso da e per la spiaggia, ma non lo faceva come se
volesse seminare qualcuno. Guidava così piano che Slim —
almeno, da giovane — avrebbe potuto pedinarlo in bicicletta.
Il suo guidare senza fretta sembrava un modo per concedersi
un momento per riflettere, soprattutto per un uomo come
Ted, che Slim aveva visto guidare in fretta e furia al lavoro
ogni giorno, senza concedersi neppure cinque minuti di
tranquillità.

Qualunque fosse la ragione che spingeva Ted a svolgere
quello strano rituale in riva al mare, aveva messo Slim in
di�coltà, come un pesce spinto fuori dall’acqua da un mare
in burrasca.
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