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Pentru a putea avea un moment pe care sa il poata petrece impreuna linistite, cele trei
prietene s-au straduit sa termine munca la gradina cat mai repede, astfel incat sa le ramana
zece — cincisprezece minute pana la urmatoarea activitate, in care doar sa stea pe banca si
sd vorbeasca. De data asta Leta a fost mai vorbareata ca de obicei.

- Ma tot uit la zidurile astea, spuse Leta, oare de ce mai deseneaza copaci si pe ziduri?
Ei1 chiar cred cd noi nu ne dam seama ca sunt ziduri si ca de fapt noi stim ca dupa ele mai
exista altceva... sau altcineva.

- Le deseneaza ca sa fie frumos, sa ne placa noud, spune cu seninatate naiva Iona.

- Da... ne cred destul de proaste incat sa credem ce vedem, spuse Leta cu o urma de
furie 1n glas.

- Tu ce crezi ca e dincolo de ziduri? intreaba Rena.

- Cred... de fapt sper... cd e multd lume, ca e zgomot si muzica... ca sunt filme si cu
altceva decat cu povesti stupide de dragoste... ca probabil existd oameni de toate varstele
s1 de toate culorile... cd poti méanca orice si oricat... si cd ai voie sd nu ardti bine, spune
Leta cu tristete in privire, uitandu-se in zare ca si cum ar vedea toti oamenii dstia despre
care vorbeste.

- Nu as putea sa traiesc asa, printre strdini, aici ne cunoastem cu totii, adauga Iona.

- Oare? Oare chiar ne cunoastem?... Tu nu simti niciodata ca aici esti printre straini?
Si cel mai strain om esti chiar tu? Ca de fapt esti ceea ce vor ei sa fii, esti creatia lor:
frumoasa, organizata, punctuald, sandtoasa, veseld? E asa de... perfect... incat ma
oboseste, spune Leta.

Uitandu-se in aceeasi directie, de parca ar vedea si ea toti acei oamenii prin zid ca
prietena ei Leta, Rena spune aproape soptit:

- Ma intreb daca in afara zidurilor oamenii fac asa de multe lucruri in fiecare zi cum
facem si noi aici.

- Pai nu ai vazut cum se chinuie in cdrti? Nu au bani, plang, suferd. Doamne, eu nu as
putea suporta sa ma paraseasca un barbat, spune lona mestecand o frunza dintr-un pom.



Mi-e foame!
- Toata ziua ti-e foame, 11 zice razand Rena.

- Vreau sa ma chinui, spune Leta, vreau sa ma paraseasca un barbat, uite asa! Nici
macar nu stiu ce inseamna cuvintele astea. Vreau sa port materiale din alea lucioase si
negre si sa imi tai parul scurt. Vreau sa ma prinda furtuna pe un camp si sa ma ude pana la
piele. In timp ce spunea toate astea Leta simti cum 1i bate inima din ce in ce mai tare. La
ideea plecarii parca nu mai putea respira. Dar nu era o stare care sa o sperie, din contra, 1i
placea foarte mult ca in sfarsit simte ceva. Orice. Ca exista un gand care o invie, desi
pentru un timp atat de scurt.

Leta e o mama rosie, adica face parte din ultima categorie de mame, cele trecute de 25
de ani. Intre 25 si 30 de ani, tatuajul pe care il poarta ele la gat, pe care Rena se distreaza
numindu-1 ,,colierul meu”, pentru ca asa si arata, este transformat intr-unul rosu. Asta
simbolizeaza un fel de pensionare a mamelor, care dupa ce trec de 30 de ani devin bonele
copiilor care vor fi viitoarele mame din centru. Toate trebuie sa aiba un scop, o sarcina,
amintind de societatea obsedatd de munca care a inventat centrul de nasteri.

- Oare a incercat cineva vreodata sa plece de aici? intreaba Leta, iar Rena observa ca in
acel moment 1 se prelinse o lacrima pe obrazul prietenel ei.

Panicata, inca mestecand la frunza, Iona intreaba:
- Vrei sd pleci? Unde sa te duci?

- Ortunde, numai sa nu mai stau aici.

- Sinoi ce facem fara tine?

- Voi pictati in continuare si mancati in continuare un numar exact de frunze de salata
s 1ar pictati i iar si 1ar...

- Poate ai putea sa o intrebi pe Doamna Directoare daca te poate lasa afard, macar un
pic, macar o zi. Te rog, 1a-ma si pe mine! Rena spune nelinistitd. lona incepu sa planga in
hohote.

- Varog nu plecati! Nu ma lasati! Doamne, ce foame imi este...

A inceput sd boceasca destul de tare incat DoamnaTuba, care oricum asculta
conversatia de ceva vreme, sa se alarmeze $i sa intervina:

- Ce puneti la cale aici? Nu pleacad nimeni din centru. Niciodata! Cat de nerecunoscator
poti sa fii sa dai cu piciorul la tot ce este aici? Aveti o MI-SI-U-NE, silabisi femeia
incordata. Duceti specia umana mai departe, iar asta este un privilegiu!

Iona plangea din ce in ce mai tare. Rena se straduia sa o aline, luand-o in brate, iar
Doamna Tuba se incrunta din ce n ce mai tare. Detesta manifestarile astea emotionale.
Patrula in fata lor ca un general cu pasi regulati si apasati, adresandu-se unui interlocutor
imaginar, aflat fix in fata ei, dar mult deasupra capului fetelor care stiateau pe banca:

- Ce ganduri?! Nu inteleg, de unde ati auzit ideile astea? Auzi, sa pleci! Mergeti
imediat in biroul Doamnei Director!



In timp ce pronunta cuvintele, Doamna Tuba tocmai isi didu seama ci se terminase
timpul de gradinarit de exact 4 minute si 11 secunde, iar aceastd rascoald neprevazuta ii va
strica tot programul zilei atat de bine pus la punct. ,,Si a mers atit de bine azi. S-au
incadrat in timp pana la ultima secunda, pana si lenesele”. Parcd asta o deranja mai mult
decat dorinta de evadare a mamelor. ,,S1 trebuie sd mearga si la directoare in birou. Asta
vorbeste mult, se foieste, dd din maini, parca vad ca mai trece o ord”. Simti imediat cum o
apuca migrena, iar gandurile astea o faceau sd aiba o fata de-a dreptul ciudata,
schimonosita. I se citeau pe fata disperarea amestecata cu furia extrema. Si pentru ca
oricum trasaturile fetei nu prea i se distingeau nici atunci cand era binedispusa, acum erau
reduse la simple linii, de care Iona se speriase din nou, asa ca bocea iar, dupa ce abia o mai
calmase Leta.

- Daca o da afara?! spunea lona printre sughituri, inghitindu-si lacrimile. Daca
ramanem fard Leta? Ce ne facem?!



I

Sabia se ridica cu dificultate din fotoliul care scartaia sub greutatea formelor ei
rubiconde, 1dsd in urma sa o mare gaura calda in perna piesei de mobilier, iar dacad cineva
s-ar fi uitat in urma ei, ar fi ajuns la concluzia ca de fapt acolo fusese asezat cu grija un
mare ou, pentru ca asta descria urma sa. Statuse infipta in fotoliu timp de vreo doua ore,
timp 1n care o ord a motait, iar cealalta ord s-a prefacut ca citeste o carte pentru cd, sustine
ea, ,.trebuie sa hranim spiritul”. De fapt, doar a stat cu cartea deschisa pentru ca alegea din
pumnul grasut, cu degete pufoase pline de inele cu pietre care mai de care mai colorate,
niste alune in coaja dulce. {i plac cel mai mult cele cu coaja portocalie, au gust de caramel.
Dupa ce termind alunele portocalii, nu se poate abtine si mananca pe rand, in ordinea

preferintelor, pe cele rosii, cele mov si intotdeauna la final pe cele albastre. ,,Afine...
Oribil!”

,»ZAsfintitul corpului, rasaritul sufletului” era cartea pe care o tinea in mana si fiind
nevoita sa tind si alunele pe care trebuia sa le si aleaga, facea evident eforturi de
coordonare. Era important insd sa creeze impresia, pentru sine si pentru oricine ar mai fi
intrat peste ea, ca de fapt citeste ceva profund, ezoteric, care in general 1i intareste credinta
despre propria persoana: ca este mai presus decat toti ceilalti muritori de rand. ,,Eu sunt o
spirituald, eu vad dincolo de ce vedeti voi cu ochii.”

Se ridica de pe scaun in momentul in care auzi batai in usa biroului sau. Inciperea era
ornata cu tot felul de lucrusoare care evocau imaginea de mama spirituald, lucruri care o
ajutau ,,sd intru in vibratie cu universul”. Adica necesare unor ritualuri, lucruri cum ar fi
mandale, cristale, bucati de lemn asezate cu grija in cutiute transparente, semn ca au o
mare importanta. ,,Niste cioate putrede,” gandea Doamna Tuba cand le vedea. Avea peste
tot unde puteai privi tot felul de forme de animale reale si inchipuite, de toate marimile si
de toate culorile, statuete din materiale stralucitoare, pe pereti covorase tesute manual, de
pe toate continentele. A adus chiar si acoperisul de stuf a unei colibe care a apartinut unui
mare vrajitor si l-a lipit de tavan, astfel incat biroul arata ca un butic de obiecte oculte
detinut de niste vraci confuzi, care inca nu stiu sigur care le este chemarea. Ceea ce nu se
vedea cu ochiul liber era faptul ca directoarea avea ascuns in mod strategic, in tot biroul,
in vaze, cinite si alte cutiute, tot felul de dulciuri: bombonele colorate, caramele, jeleuri. {i
placeau in mod deosebit bomboanele de ciocolatd, pe care le tine ntr-un sertar, langa



capsator.

Sabia ar fi jurat ca s-a ridicat cu viteza unei pantere. De fapt, era o femeie masiva care
ardta ca un mare trunchi cu un mot mare si stufos de par in varf. Abia reusi sa se urneasca
de pe fotoliu si chiar daca nu facuse altceva decat sd se ridice, scoase un scancet ascutit.
Gafaia de parca alergase 10 kilometri. Se ridicase atat de incet incat cele trei prietene
aduse de Doamna Tuba au avut destul timp sa 11 vadd mana transpiratd cum piti alunele
dulci in buzunarul rochiei largi si fara forma, dar foarte colorata pe care o purta femeia.
Dupa aceea au fost nevoite sd o priveasca pret de aproape un minut cum isi aranjeaza
faldurile de material peste bucatile de carne care i1 se ghiceau sub textila bine gandita.
Sprijini cartea ostentativ, cu mare importantd, avand grija ca cele care tocmai intrasera sa
poata citi titlul.

- Buna ziua Mama Directoare. Am venit pentru ca traim o mare CRI-ZA in centru!
spuse Doamna Tuba, observand ca migrena ii trimite sdgeti in tample.

Directoarea holba ochii conturati cu machiaj verde aprins si se scurse cu toata
greutatea in scaunul din spatele biroului.

- Luati loc, spune directoarea. Ce poate sa perturbe echilibrul energetic al acestei zile?

- Am surprins aceste trei mame cum spuneau ca isi doresc sa plece din centrul de
nasteri, spuse Doamna Tuba. Doua mame verzi: Rena si lona. Si 0 mama rosie: Leta,
continud ea raportul ca la armata. S-au plans ca nu au libertate, ca nu vad destui oameni de
toate felurile, ca nu au destul zgomot, spune femeia zambind batjocoritor. Ah, si cicd nu au
voie sa manance cat vor.

- Ha! a reactionat directoarea, mai ales auzind remarca despre mancare. Doar ideea o
facea sa saliveze, Tnsa incerca sd se concentreze pe conversatie, intelegand ca intr-adevar
este o situatie de criza. In toati istoria centrului de nasteri mai fusese o singura tentativa de
evadare, care nu fusese prevazuta in nici un fel, dar care nu a avut Sanse de reuSita, asa ca
Sabia se simtea increzatoare.

- Libertate?! Dar ce stiti voi ce inseamna libertatea? Credeti cd asta inseamna asa, sa
faci ce vrei tu, sd mergi unde vrei tu cu cine vrei tu? Ce naivitate! Lumea nu este atat de
simpld. V-ati gandit vreodata ca libertatea inseamna si sa fii liber sd mori de foame? Gand
care brusc o intristd foarte tare, mancarea fiind un subiect delicat pentru ea. Sa fii liber, sa
ai libertatea sa te imbolnavesti si sa mori in chinuri mari, sa fii liber, sa nu ai bani de casa
si sa dormi 1n strada, sa fii liber sa parasesti si sa faci oamenii sa sufere, sa 1i lasi in urma
ta ca pe niste carpe. Spuse ultimele cuvinte aproape inecindu-se, nemaiavand aer, lucru pe
care il folosi 1n favoarea ei, pentru a spori dramatismul discursului. Sabia 151 aminti cat de
tanara si frumoasa era, la doar 25 de ani, si cum era deja la al treilea sot, care o parasi ca
toti ceilalti dinainte datoritd inversunarii cu care ea refuza sa aiba copii. Cu ultimul chiar a
incercat tot felul de scuze: ca nu poate, ca e sterild, ca e bolnava, Insa barbatul a insistat
panad a aflat adevarul si a plecat.

Asa i-a venit ideea Infiintarii centrului de nasteri. Cum ar fi daca nimeni nu ar mai face
copii, cum ar fi daca ar exista un loc special de unde te duci si iti iei un copil exact atunci
cand 1iti trebuie? Nici un barbat nu ar mai putea vreodata sa ii ceard absurditatea asta, deci



nici un barbat nu ar mai parasi-o niciodata.

Totul a pornit de la un orfelinat unde fusese directoare, unde erau atatea fetite frumoase
pe care nu le vroia nimeni, pentru ca cei care adoptau voiau doar copii foarte mici, nou
ndscuti, iar toti ceilalti erau ca si pierduti. Asa s-a gandit sa faca un proiect pilot, ,,Centrul
de nasteri”, unde toate fetitele alea frumoase pe care nu le voia nimeni au devenit agenti
de substitutie, un termen complicat folosit de Sabia pentru a denumi mamele. Si faptul ca
inca dinaintea plecarii celui de-al treilea sot ea Incepuse o relatie cu unul dintre consilierii
presedintelui provinciei a ajutat-o foarte mult. Acela a fost si momentul 1n care a realizat
ca, desi se pastrase slaba si frumoasa, dupa a treia casnicie, nu o va mai lua nimeni, deci
toata rezistenta sa fusese inutila.

Proiectul pilot, care a fost imediat adoptat de presedinte in urma cu doudzeci si cinci de
ani, trebuia sd asigure cei mai frumosi i mai sandtosi copii Si ar fi optimizat economia
pentru ca nu ar mai fi existat copii pe care sa nu ii vrea nimeni, deci provincia nu ar mai fi
avut cheltuieli inutile. Faptul ca tocmai trecusera printr-o criza economica groaznica a fost
un argument in plus. Dacad nu mai existau copii nedoriti, nu mai existau nici orfelinate, nici
parinti care sa se simta hiper-responsabilizati si stresati. Nu mai existau intreruperi in
muncd, pentru cd nu mai exista concediu medical sau de maternitate si nu ar mai fi fost
nici cheltuieli cu metodele de contraceptie, majoritatea femeilor chiar optand pentru
sterilizare dupa ce a aparut legea centrului de nasteri. Femeile nu se mai simteau
defavorizate profesional, nu se mai ingrdSa nimeni si nu mai exista riscul de deces al
mamei la nastere. Totul era prins in planul de asigurari sociale, deci atunci cand un cuplu
se simtea pregatit pentru a avea un copil facea o simpla cerere i urma un proces in care se
studiau posibilele mame. Cu cat mai frumoase, cu atat mai bine. Centrul facea bani buni
pentru cd familiile care avea cerinte mai mari si posibilitati materiale pe masura puteau
plati separat o taxa, in afara asigurarii, care le oferea acces la cele mai bune mame, adica
la cele mai tinere mame. Cei care plateau bine aveau acces la mamele verzi, fete pana in
douazeci si cinci de ani, avand si mai multe variante pentru a alege.

Legea centrului de nasteri s-a dovedit a fi foarte eficienta: provincia cheltuia acum
mult mai putin, parintii lucrau mult mai mult decat Tnainte si nu mai existau copii nedoriti.
Ceea ce nu stia nimeni era ca din cand in cand se nastea cate un copil nesanatos, de care
directoarea avea grija sd scape, iar pe mama acelui copil o ,,pensiona”, adicd o muta in
cresa fiind considerata nepotrivitd muncii de agent de substitutie. Primii agenti de
substitutie au fost cele mai frumoase, mai sandtoase si mai inteligente fetite din orfelinatul
condus de Sabia in tinerete. Nu au avut de ales. Li s-a explicat ¢ oricum nu le doreste
nimeni §i cd au primit 0 misiune unica, marea onoare de a duce specia umana mai departe.
Nu a refuzat nici una, nu aveau unde sa se duca. Nu aveau pe nimeni in afara orfelinatului,
nici familie, nici casa Si nu ar fi supravietuit.

- Aveti foarte multa libertate, sunt persoane din afara centrului care nu au nici jumatate
din ce aveti voi, reveni Sabia in conversatie dupi ce reusi sa se elibereze de amintiri. In
tot acest timp Doamna Tuba, straduindu-se sa ramana calma, aproba din cap ca un robotel
ascultator.

- Oare asta meritam pentru tot ceea ce am facut pentru voi, oare asta merit eu?! se uita



deasupra capetelor fetelor ca si cum ar vedea dincolo de pereti, afisand teatral o trista
dezamagire. Doamna Tuba dadea 1n continuare din cap.

- Eunu am spus..., incerca Iona sa spuna si ea ceva pentru ca nu mai suporta tensiunea
emotionald, nefiind obisnuita cu asa ceva. Dar a tdcut imediat pentru cad supraveghetoarea
o amuti cu o privire ascutitd. Oricum directoarea nu o asculta si vorbea in continuare ca si
cum ar fi tinut un discurs unui public mare. Era monolog, nu discutie.

- V-am oferit de toate, oare nu merit macar atat, doar atat, si va faceti treaba? Sabia
continud patetic, pe un ton ridicat: cand nimeni nu v-a dorit, eu v-am luat in oaza asta de
protectie, in coconul meu. Sunt ca 0 mama care va ocroteste si va tine 1n brate toatd viata.
Sunteti copiii mei.

Rena o urmirea foarte atent, nu o mai vizuse niciodata atat de aproape. Intotdeauna ii
asculta discursurile tinute in sala de festivitati si o vedea de la departare. Acum era
fascinata de detaliile acestei femei. Nu 1si putea lua ochii de la faldurile de materiale care
se miscau cu fiecare respiratie a femeii, ca un burduf, de la trasaturile foarte colorate care
se miscau cu violentd, de la culorile nenumarate si amestecate de pe rochie si de la parul
imens, de o culoare incertd. Se distingeau nuante de toate felurile, de la blond la roscat, ca
0 maturica pe care un copil a scdpat acuarelele. Si la toate astea se adaugau inelele, care
din cand in cand, in functie de miscarile ample ale mainilor pufoase si albe, prindeau cate
o raza de lumina si straluceau de le orbeau pe fete. Directoarea era un spectacol de culoare
si zgomot, care, intre cuvintele rostite ostentativ, gafaia pentru ca ramanea fara aer.

- Va protejez de toate relele, 1ar voi nu aveti aproape nimic de facut, doar sd va
indepliniti responsabilitatea fatd de aceasta provincie, ca sd nu mai spun ca aveti $i 0
responsabilitate fatd de mine si de toti ceilalti care au grija de voi, care va hranesc, care va
imbraca! O responsabilitate fatd de parintii ce is1 asteapta copilasii care vor duce mai
departe aceastad natiune brava!

Sabia rosti ultimele cuvinte tragand aer in pieptul umflat si ridicand un pumn grasut,
tremurand strans, inca incleiat de la dulciuri.

Rena 1s1 atinse cu o migcare automata tatuajul verde de la gat, care functiona ca un
mecanism de identificare n centru. Se uita la gatul Letei pe care se vedea tatuajul ei rosu,
ce se misca cu rapiditate din cauza respiratiei sacadate a femeii. ,,Oare la ce se gandeste?”
se Intreba Rena, pentru ca Leta, desi cu pieptul agitat, avea ca de obicei privirea pierduta
Si parea cu gandul departe de spectacolul pe care il pusese in scena directoarea.

Doamna Tuba, observand cum se scurge timpul pe cadranul ceasului anormal de mare
pe care il avea la mana, intreba:

- Pot sa le duc in camere?
Insa, ca de obicei, Sabia, ca si cum nici nu ar fi auzit-o, continua:

- Sunteti cele alese, destinul vostru este o distinctie deosebita, este cel mai mare
compliment pe care il poate primi cineva in societatea noastra, ceva care ar trebui sa fie
sarbatorit 1n fiecare zi.

Réamasa fara aer, femeia lua o pauza dramatica, pentru a lasa linistea sa tipe in urechile



celor din fata ei. ,, Intotdeauna si folosesti contraste. Doar asa atragi atentia si lumea tine
minte ce spui”, 1Si spunea in gand Sabia.

Dupa pauza care parea fara sfarsit si fara rost pentru Doamna Supervizor, Sabia se 1asa
pe spate cu toata greutatea in scaunul de birou care scartai sub corpul masiv, avand o mare
placere sa urmareasca reactia de pe fetele celor din fata ei. Era ceva ce facea cu placere la
finalul fiecarui discurs, o umplea de mandrie si o ficea sa se simta chiar o femeie corecta
s1 puternica pentru cd, sustinea ea, acesta era modul 1n care primea critica audientei. ,,Ce
figura distinsa are roscata,” observa imediat Sabia, ,,ce pometi inalti §i ce privire! Aproape
regald. Ochi verzi, foarte clari. Ce oase! Perfect proportionata, dar nu e o frumusete
clasica. Nu, are ceva aparte. Si ce maini, ce degete lungi, iar tatuajul rosu tatuat chiar i sta
bine. Ti incadreazi foarte bine trisiturile. Asta ar face ravagii printre barbati.”

Femeile din fata ei nu dadeau semne ca ar mai fi dorit sa spund ceva, mai putin Iona,
care Tncepuse sa planga de ceva vreme, nu se putea abtine. De data asta plangea linistit,
parca pentru a nu deranja discursul.

- Acum plecati! Sunt sigura ca ati inteles care este datoria voastra. Trebuie sa fac niste
Yoga sa ma recentrez pentru cd imi simt aura foarte slabita dupa ce v-am ascultat pe voi,
incheie directoarea.

Doamna Tuba sari ca arsa, abia asteptand sa plece, luandu-le ca pe niste copii care nu
stiu ce si fac si trebuie ghidati de un om mare. In timp ce le conducea spre camerele lor,
gandea: ,,0 ora si jumatate irosite, un haos total” Si aruncand inca o privire ascutitd spre
ceas, suspina iar. ,,Maine va fi o zi PER-FEC-TA.”
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