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C a p í t u l o  U m

«Quatro chás, meus queridos. A comida sai num minuto.» Mo, a
proprietária do epónimo Café Mo, pousou a bandeja na borda da mesa antes
de colocar uma caneca fumegante diante de cada um dos seus quatro
clientes. «Então, estão de volta para o verão?»

«Que outra razão teríamos nós para estar aqui a deliciarmo-nos com a sua
homenagem ao décor dos anos setenta, Mo?» Garth acompanhou as
palavras com um movimento da mão, exibindo as unhas pintadas de preto.
Recebeu um aperto de orelha devido ao comentário inconveniente.

«Rapaz atrevido.» Mo sorriu. «É bom ver-te. Não mudaram nada —
exceto tu, querido.» Ela despenteou o cabelo estilo algodão-doce de Stevie.
«Era azul no ano passado, mas o lilás fica-te bem.»

Stevie corou até às raízes da sua farta trunfa e começou a brincar com o
saleiro. Zach apertou-lhe o ombro.

«Vai combinar bem com os produtos da tua banca, Stevie.»
Stevie olhou para ele, com os seus enormes olhos cinzento-prateados.

«Não vou trabalhar na banca de algodão-doce este ano, Zach. Vou estar a
gerir o carrossel.» Parecia orgulhoso.

«Uau! É uma promoção e tanto. O carrossel é um lugar privilegiado e
muito divertido. O pai pôs-me outra vez no helter-skelter, que penso ser a
sua forma de me dizer que preciso de fazer mais exercício físico, e Garth
está no comboio-fantasma como de costume.»

Garth sorriu. «Onde mais me colocaria ele?» Sacudiu um bocado de
cotão imaginário do ombro do casaco de cabedal preto. «Encaixo-me na
perfeição.»

«O que é que chamam àquele preto todo?» Perguntou Mo. «Gouda,
Gaudy... Não, nenhum soa bem. Grotesco?»

«Gótico, Mo», explicou Zach, levantando a voz para se fazer ouvir sobre
o riso dos seus amigos. Mo voltou para o balcão, resmungando sobre o



estranho sentido de moda e vestimentas mais adequadas para funerais.
Garth encolheu os ombros. «Ela adora-me.» Tirou um batom preto do

bolso do casaco e aplicou uma nova camada. «No ano passado, perguntou-
me se eu tinha sido figurante no filme Entrevista com o Vampiro. Esse
filme estreou em 1994. Eu nem sequer tinha nascido ainda!» Fungou e
examinou as unhas. «Então e tu, Adam? O que é que o pai do Zach te pôs a
fazer este ano?»

Adam puxou os ombros para trás e espetou o peito. «Segurança. O
mesmo de sempre. Ele disse que eu tenho de vos manter aos três na linha.»
Ergueu a sua chávena de chá para brindar. «Embora também tenha admitido
que é uma tarefa impossível.»

Garth deu uma olhadela rápida ao amigo, admirando a sua fisionomia
bem musculada. Adam parecia-se tal e qual com o jogador de râguebi do
condado e de Inglaterra que era. Era muito mais alto do que os outros, com
1,95 metros. Garth media 1,82 metros graças às suas botas de motard com
sola grossa. Stevie, o mais pequeno do grupo, tinha atingido o pico com
1,70 metros e Zach era apenas alguns centímetros mais alto. Em fila, faziam
uma grande inclinação.

«Tens mais hipóteses de convencer a Mo a não servir morcela com
recheio inglês. Nunca vai acontecer.» Zach encostou a sua caneca à de
Adam. «Mas desfruta. Pelo menos, o Stevie vai gostar que lhe digas o que
fazer.»

A meia risada de Adam deu-lhes a entender que ia gostar tanto quanto
ele. As bochechas pálidas de Stevie ficaram rosadas.

«Não me provoques», murmurou ele, evitando o contacto visual. «Não és
diferente.»

Garth teve a oportunidade de refletir sobre as palavras de Stevie enquanto
Mo depositava quatro pratos à sua frente. As suas artérias contraíram-se ao
apreciar a disposição aromática das frituras. Inalou o aroma antes de
apunhalar uma gema de ovo amarela como o sol com o garfo. «Este verão,
vamos encontrar os homens dos nossos sonhos. A Semana do Orgulho vai
garantir muito por onde escolher. Mas é pena que não venham etiquetados.
Poupar-nos-ia bastante tempo e angústia se pudéssemos verificar uma
etiqueta a dizer Dommy top, adora Shibari ou sub ideal para espancar
procura mão firme. Esse tipo de coisa.» Encheu o garfo com bacon.

«Então, o que diriam as nossas etiquetas, génio?» Perguntou Adam.



Garth levantou a sobrancelha. «Penso que o Zach é o homem certo para
responder a essa pergunta.»

Apercebendo-se que estava sob o intenso escrutínio dos seus três amigos,
Zach mastigou, engoliu e de seguida bebeu um golo de chá.

«Bem, o Stevie é fácil. Rainha doce e tímida procura Dom XXL para
prazer sem dor.»

Stevie encolheu os ombros. «Ele é bom.»
«E eu?» Perguntou Garth.
«Emo vadio e mal comportado gosta de dor, adora servir, quanto mais

severo melhor.»
Carrancudo, Garth deitou a língua de fora. Zach tinha acertado em cheio.
«Ele também te topou, Garth», exclamou Stevie. «Agora é a vez do

Adam.»
Zach mastigou um grosso pedaço de salsicha, como se esta lhe pudesse

proporcionar a inspiração adequada. «Dom excessivamente protetor precisa
de sub para cuidar. Gosto por castidade é essencial.»

Adam enfiou uma garfada na boca, mastigando enquanto acenava com a
cabeça em concordância. «Etiqueta-me já. Estou pronto.»

«O que diria a tua etiqueta, Zach? Conheces-te tão bem como pensas que
nos conheces a nós?» Perguntou Garth. «Uma coisa é descreveres as manias
dos teus amigos, outra coisa é admitires as tuas em voz alta.»

«Zach só tem olhos para um homem», disse o Stevie. «Um certo
professor alto e moreno do departamento de matemática.»

Garth e Adam murmuraram em acordo.
«É pena que ele não esteja interessado», disse Zach. «A minha etiqueta

vai dizer especialista em desejo não correspondido.»
«O Professor Raynott é lindo», admitiu o Stevie. «Mas assustador. Acho

que nunca o vi sorrir. Será que é mesmo gay?»
«Tem um autocolante com o arco-íris na janela traseira do Audi», disse

Zach. «Eu continuo a viver com esperança.»
«Perseguidor!» Stevie acenou-lhe com a faca.
Zach encolheu os ombros. «O meu gaydar é inexistente. Gostava de saber

se estou a ladrar à árvore errada.»
«Pareces mais um cachorrinho demasiado entusiasmado a mijar para o

tronco.» Adam inalou o chá. Garth e Stevie desataram a rir.



«Ainda bem que todos acham a minha vida amorosa, ou a falta dela,
muito divertida.» Zach riu. «Mesmo que eu não pesque um pato que traga o
número do professor gostoso agarrado, o verão promete ser divertido.»

«É verdade», concordou Garth. Não estava a chover, o pequeno-almoço
de Mo estava delicioso e ele tinha dois meses para ganhar algum dinheiro e
divertir-se com os seus amigos. Se algum deles tivesse sorte na lotaria do
amor, iam celebrar juntos. «A vida é boa.»

 
* * * *

 
Garth despiu o casaco de cabedal e colocou-o no cubículo destinado aos

seus artigos pessoais. O ritual de humilhação de moda vinha com o
trabalho. Ele podia usar as suas calças pretas, mas o polo azul era
obrigatório. Tinha o logótipo do parque de diversões estampado nas costas e
Garth não teria optado por usá-lo se a sua vida dependesse disso.
Considerou-se sortudo por estar a trabalhar no comboio-fantasma. Só tinha
dois anos e era topo de gama — um lugar muito mais fixe para trabalhar
que o helter-skelter ou o carrossel. Zach teria ficado em farrapos a arrastar
tapetes de fibra de cairo por todo o lado e Stevie teria permanecido num
estado de vertigem constante.

Os efeitos especiais do comboio-fantasma eram aterradores e os
passageiros que esperavam o tipo de passeio foleiro “abana-ossos” que
provavelmente experienciaram durante a infância recebiam o maior susto da
vida. Cada carruagem fazia o percurso sozinha e, dentro do armazém
cavernoso que albergava a experiência, a configuração tinha sido concebida
para que nenhuma carruagem jamais passasse por outra. Havia até uma
segunda trajetória acessível através de uma rampa, um túnel e um troço
sobre uma piscina de água turva. Uma câmara automática tirava fotografias
de cada carruagem à medida que estas atravessavam a porta de saída. A
expressão nos rostos dos clientes no momento em que emergiam para a luz
do dia não tinha preço.

A viagem era toda controlada por um computador e uma série de
componentes eletrónicos complicados. Tudo o que Garth tinha de fazer era
ligá-lo, recitar as instruções de segurança aos ocupantes de cada veículo e
depois premir o botão que os remetia para o seu caminho. Os clientes
podiam ver as suas fotografias no grande ecrã, mas as compras eram feitas
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