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Capitulo Um

«Quatro chas, meus queridos. A comida sai num minuto.» Mo, a
proprietaria do eponimo Café Mo, pousou a bandeja na borda da mesa antes
de colocar uma caneca fumegante diante de cada um dos seus quatro
clientes. «Entdo, estdo de volta para o verao?»

«Que outra razao teriamos nos para estar aqui a deliciarmo-nos com a sua
homenagem ao décor dos anos setenta, Mo?» Garth acompanhou as
palavras com um movimento da mao, exibindo as unhas pintadas de preto.
Recebeu um aperto de orelha devido ao comentario inconveniente.

«Rapaz atrevido.» Mo sorriu. «E bom ver-te. Ndo mudaram nada —
exceto tu, querido.» Ela despenteou o cabelo estilo algodao-doce de Stevie.
«Era azul no ano passado, mas o lilas fica-te bem.»

Stevie corou até as raizes da sua farta trunfa e comecou a brincar com o
saleiro. Zach apertou-lhe o ombro.

«Vai combinar bem com os produtos da tua banca, Stevie.»

Stevie olhou para ele, com os seus enormes olhos cinzento-prateados.
«Nao vou trabalhar na banca de algodao-doce este ano, Zach. Vou estar a
gerir o carrossel.» Parecia orgulhoso.

«Uau! E uma promocio e tanto. O carrossel é um lugar privilegiado e
muito divertido. O pai pds-me outra vez no helter-skelter, que penso ser a
sua forma de me dizer que preciso de fazer mais exercicio fisico, e Garth
esta no comboio-fantasma como de costume.»

Garth sorriu. «Onde mais me colocaria ele?» Sacudiu um bocado de
cotdo imaginario do ombro do casaco de cabedal preto. «Encaixo-me na
perfeicdao.»

«O que é que chamam aquele preto todo?» Perguntou Mo. «Gouda,
Gaudy... Ndo, nenhum soa bem. Grotesco?»

«Goético, Mo», explicou Zach, levantando a voz para se fazer ouvir sobre
o riso dos seus amigos. Mo voltou para o balcdao, resmungando sobre o



estranho sentido de moda e vestimentas mais adequadas para funerais.

Garth encolheu os ombros. «Ela adora-me.» Tirou um batom preto do
bolso do casaco e aplicou uma nova camada. «INo ano passado, perguntou-
me se eu tinha sido figurante no filme Entrevista com o Vampiro. Esse
filme estreou em 1994. Eu nem sequer tinha nascido ainda!» Fungou e
examinou as unhas. «Entdo e tu, Adam? O que € que o pai do Zach te pos a
fazer este ano?»

Adam puxou os ombros para tras e espetou o peito. «Seguranca. O
mesmo de sempre. Ele disse que eu tenho de vos manter aos trés na linha.»
Ergueu a sua chavena de cha para brindar. «kEmbora também tenha admitido
que é uma tarefa impossivel.»

Garth deu uma olhadela rapida ao amigo, admirando a sua fisionomia
bem musculada. Adam parecia-se tal e qual com o jogador de raguebi do
condado e de Inglaterra que era. Era muito mais alto do que os outros, com
1,95 metros. Garth media 1,82 metros gracgas as suas botas de motard com
sola grossa. Stevie, o mais pequeno do grupo, tinha atingido o pico com
1,70 metros e Zach era apenas alguns centimetros mais alto. Em fila, faziam
uma grande inclinagao.

«Tens mais hipoteses de convencer a Mo a ndo servir morcela com
recheio inglés. Nunca vai acontecer.» Zach encostou a sua caneca a de
Adam. «Mas desfruta. Pelo menos, o Stevie vai gostar que lhe digas o que
fazer.»

A meia risada de Adam deu-lhes a entender que ia gostar tanto quanto
ele. As bochechas palidas de Stevie ficaram rosadas.

«Ndo me provoques», murmurou ele, evitando o contacto visual. «Nao és
diferente.»

Garth teve a oportunidade de refletir sobre as palavras de Stevie enquanto
Mo depositava quatro pratos a sua frente. As suas artérias contrairam-se ao
apreciar a disposicdao aromatica das frituras. Inalou o aroma antes de
apunhalar uma gema de ovo amarela como o sol com o garfo. «Este verao,
vamos encontrar os homens dos nossos sonhos. A Semana do Orgulho vai
garantir muito por onde escolher. Mas é pena que ndao venham etiquetados.
Poupar-nos-ia bastante tempo e angustia se pudéssemos verificar uma
etiqueta a dizer Dommy top, adora Shibari ou sub ideal para espancar
procura mdo firme. Esse tipo de coisa.» Encheu o garfo com bacon.

«Entdo, o que diriam as nossas etiquetas, génio?» Perguntou Adam.



Garth levantou a sobrancelha. «Penso que o Zach é o homem certo para
responder a essa pergunta.»

Apercebendo-se que estava sob o intenso escrutinio dos seus trés amigos,
Zach mastigou, engoliu e de seguida bebeu um golo de cha.

«Bem, o Stevie é facil. Rainha doce e timida procura Dom XXL para
prazer sem dor.»

Stevie encolheu os ombros. «Ele é bom.»

«E eu?» Perguntou Garth.

«Emo vadio e mal comportado gosta de dor, adora servir, quanto mais
severo melhor.»

Carrancudo, Garth deitou a lingua de fora. Zach tinha acertado em cheio.

«Ele também te topou, Garth», exclamou Stevie. «Agora é a vez do
Adam.»

Zach mastigou um grosso pedaco de salsicha, como se esta lhe pudesse
proporcionar a inspiracao adequada. «Dom excessivamente protetor precisa
de sub para cuidar. Gosto por castidade é essencial.»

Adam enfiou uma garfada na boca, mastigando enquanto acenava com a
cabeca em concordancia. «Etiqueta-me ja. Estou pronto.»

«O que diria a tua etiqueta, Zach? Conheces-te tdo bem como pensas que
nos conheces a nos?» Perguntou Garth. «Uma coisa é descreveres as manias
dos teus amigos, outra coisa € admitires as tuas em voz alta.»

«Zach sO0 tem olhos para um homem», disse o Stevie. «Um certo
professor alto e moreno do departamento de matematica.»

Garth e Adam murmuraram em acordo.

«E pena que ele ndo esteja interessado», disse Zach. «A minha etiqueta
vai dizer especialista em desejo ndo correspondido.»

«O Professor Raynott é lindo», admitiu o Stevie. «Mas assustador. Acho
que nunca o Vi sorrir. Sera que € mesmo gay?»

«Tem um autocolante com o arco-iris na janela traseira do Audi», disse
Zach. «Eu continuo a viver com esperanca.»

«Perseguidor!» Stevie acenou-lhe com a faca.

Zach encolheu os ombros. «O meu gaydar € inexistente. Gostava de saber
se estou a ladrar a arvore errada.»

«Pareces mais um cachorrinho demasiado entusiasmado a mijar para o
tronco.» Adam inalou o cha. Garth e Stevie desataram a rir.



«Ainda bem que todos acham a minha vida amorosa, ou a falta dela,
muito divertida.» Zach riu. «Mesmo que eu ndao pesque um pato que traga o
numero do professor gostoso agarrado, o verdo promete ser divertido.»

«E verdade», concordou Garth. Ndo estava a chover, o pequeno-almoco
de Mo estava delicioso e ele tinha dois meses para ganhar algum dinheiro e
divertir-se com o0s seus amigos. Se algum deles tivesse sorte na lotaria do
amor, iam celebrar juntos. «A vida é boa.»

¥ %k ok ok

Garth despiu o casaco de cabedal e colocou-o no cubiculo destinado aos
seus artigos pessoais. O ritual de humilhacdo de moda vinha com o
trabalho. Ele podia usar as suas calcas pretas, mas o polo azul era
obrigatério. Tinha o logétipo do parque de diversoes estampado nas costas e
Garth ndo teria optado por usa-lo se a sua vida dependesse disso.
Considerou-se sortudo por estar a trabalhar no comboio-fantasma. S6 tinha
dois anos e era topo de gama — um lugar muito mais fixe para trabalhar
que o helter-skelter ou o carrossel. Zach teria ficado em farrapos a arrastar
tapetes de fibra de cairo por todo o lado e Stevie teria permanecido num
estado de vertigem constante.

Os efeitos especiais do comboio-fantasma eram aterradores e o0s
passageiros que esperavam o tipo de passeio foleiro “abana-ossos” que
provavelmente experienciaram durante a infancia recebiam o maior susto da
vida. Cada carruagem fazia o percurso sozinha e, dentro do armazém
cavernoso que albergava a experiéncia, a configuracdo tinha sido concebida
para que nenhuma carruagem jamais passasse por outra. Havia até uma
segunda trajetoria acessivel através de uma rampa, um tuinel e um troco
sobre uma piscina de dgua turva. Uma camara automatica tirava fotografias
de cada carruagem a medida que estas atravessavam a porta de saida. A
expressao nos rostos dos clientes no momento em que emergiam para a luz
do dia ndo tinha preco.

A viagem era toda controlada por um computador e uma série de
componentes eletronicos complicados. Tudo o que Garth tinha de fazer era
liga-lo, recitar as instrucoes de seguranca aos ocupantes de cada veiculo e
depois premir o botdao que os remetia para o seu caminho. Os clientes
podiam ver as suas fotografias no grande ecrd, mas as compras eram feitas
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