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FERNANDA BOHME
A Magnata da Moda

JORNADA PARA A AMERICA

“Um dia vocés irdo para os Estados Unidos da América’, disse nossa
empregada, altamente intuitiva, 3 minha mae. Era 1986 no Rio de Janeiro,
Brasil. Minha familia nunca sequer havia pensado em ir para os Estados
Unidos. Por que irfamos? Pra qué? Nossa vida estava aqui.

Minha mae riu. “Vocé estd louca—isso nunca vai acontecer.”

A empregada continuou: “Vocés vao trabalhar como escravos por muitos
anos, mas um dia, suas filhas serdo empreendedoras de muito sucesso ainda
jovens.”

Minha mae a olhou completamente chocada, com as sobrancelhas
disparando em diregdo a raiz do cabelo.

Como ela poderia saber de algo assim? Nao podia. Era loucura. Afinal,
minha irma e eu éramos apenas bebés, ainda de fraldas.

Ainda assim, seis anos depois, nossa familia de cinco pessoas—minha
mae, meu pai, minha irma, meu irmio mais novo e eu—estava em um aviiao
com uma passagem sé de ida para Utah. Nao havia volta. Meu pai estava
convencido de que era uma oportunidade tnica na vida de continuar sua
educa¢io na Brigham Young University (BYU) e também nos dar uma chance
de um futuro melhor.

Framos membros da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias.
Eramos membros antes mesmo de eu saber que Utah existia no mapa.



Deixamos tudo o que conheciamos—nossa familia estendida, nossa cultura,
nosso idioma, nossa vida em uma cidade grande cercada pela floresta.

Quando o avido pousou em um dia frio de primavera em Salt Lake City,
as montanhas cobertas de neve contrastavam dramaticamente com o céu azul
real e a paisagem desértica tdo diferente de onde eu vinha. Uau, pensei. E como
se eu tivesse ido para outro planeta! Tudo era diferente. Tudo. Desde o pequeno
aeroporto até as ruas limpas e os bairros silenciosos.

Enquanto saiamos do aeroporto, pensei: Onde estdo as pessoas? Por que
nao tem ninguém andando pelas ruas? Na primeira noite, o siléncio era tanto
que eu nio conseguia dormir. Onde estavam o trinsito barulhento e agitado?

Mordavamos em um prédio alto no Rio, e agora, em Provo, Utah,
mordvamos perto do chio, em moradia estudantil nas montanhas. Este lugar
estava muito longe da cidade movimentada e barulhenta & qual eu estava
acostumada.

O primeiro dia de aula foi como escalar o Monte Everest. Eu tinha oito
anos, nao falava uma palavra de inglés, e meu cabelo preto como ébano
contrastava com os tons claros de loiro e castanho ao meu redor. As criancas da
escola me encararam por horas a fio, e como uma onga-pintada em exibicao, eu
nao queria mostrar minhas pintas.

Rodeada de muitas outras criangas, passei pela cafeteria sozinha e fui
servida com comidas que eu nunca tinha visto na vida. Corn dogs e torta de
maca? As crian¢as bebem leite puro, sem chocolate? Isso é um absurdo!

E essas ndo foram minhas Gnicas dificuldades. Também fui excluida de
todas as atividades por ser a nova aluna do ESL (inglés como segunda lingua),
assim como minha irma, Vivien, que estava um ano a minha frente.

Nosso primeiro inverno aqui me atingiu como uma nevasca, chegando
inesperadamente ¢ me abalando. Eu nunca tinha visto um clima assim. No
inicio, a neve me encantou, mas logo esse encanto se desfez com o aumento do
frio cortante. Um dia, enquanto a neve cafa em grandes flocos, meus pais nos
levaram a um breché chamado Deseret Industries para comprarmos casacos
quentes.

Nossa primeira manhi de Natal foi... bem... ndo havia presentes debaixo
da drvore. Meu pai era estudante em tempo integral na BYU, as financas
estavam extremamente apertadas e a mentalidade era de “sejam gratos por
estarem neste pais’. Mas por volta das 7h da manha, abrimos a porta para um



céu cheio de neve e descobrimos que alguém havia deixado uma cesta com
brinquedos, comida e outras gentilezas.

“Quem faria isso por nés?”, perguntei.

Minha familia também nio sabia, mas isso niao impediu meu irmaozinho
de adivinhar. “Anjos?”

Se foram anjos do céu ou apenas pessoas fazendo a obra de Deus, todos
concordamos. Até hoje, ainda nao sei quem foi, mas foi um ato de bondade
que eu sempre vou lembrar. Teria sido alguém da congregacio local?

Eramos membros da igreja “mérmon” desde o Brasil. Isso era algo pelo
qual éramos muito gratos—a ala local que frequentdvamos nos acolheu como
parte da familia. (Ala significa uma congregagio local na Igreja.)

Isso ¢ algo incrivel sobre a igreja “mérmon”. Se vocé fosse deixado em
qualquer lugar do mundo, os membros da ala local o acolheriam como se fosse
deles.

A Igreja também tem o maior grupo de mulheres organizadas do mundo,
uma organizacio chamada Sociedade de Socorro. Milhées de mulheres
espalham sua luz pelo mundo. E algo poderoso, e nunca havia sentido esse
poder, calor e acolhimento de forma tao forte quanto naquela manha de Natal.
Talvez nao estivéssemos tao invisiveis assim.

Logo, as finangas ficaram ainda mais apertadas, o dinheiro com que
viemos acabou e meus pais precisaram encontrar trabalho. Cada nacionalidade
tem seu préoprio caminho quando chega aos EUA. Para os brasileiros, ¢ limpar
prédios.

Meus pais comegaram a limpar prédios e nos deixavam, trés criangas,
sozinhas em casa. Era setembro, e o céu escurecia mais cedo. Eu balangava no
balan¢o do parquinho do lado de fora, enquanto meus irmios ficavam dentro
do apartamento. Luzes brilhavam pelas janelas dos vizinhos, mostrando, como
num seriado de TV, o que acontecia dentro de cada apartamento. Familias
jantando juntas e se preparando para dormir.

Estava completamente escuro, e enquanto eu segurava as correntes
metdlicas do balanco, pensei: Esta ¢ a sua vida agora, e vocé estd sozinha. Vai
enfrentar o mundo sozinha. Pensamentos pesados para uma crianca de oito
anos.

Eventualmente, entrei no apartamento naquela noite, com fome, e
esperei até a meia-noite para meus pais chegarem.



Aquela noite solidificou algo em minha mente: Se eu quisesse algo, teria
que trabalhar por isso.

Logo descobri com alguns amigos que fizemos que vocé podia tirar o lixo
para as pessoas do condominio, se batesse & porta e perguntasse, e elas te
pagavam entre 25 e 50 centavos por isso. Os lixeiros ficavam longe, entao virou
um pequeno negdcio lucrativo para meus irmaos e para mim, ja que a maioria
das pessoas nao queria fazer aquela caminhada.

Essa mudanga nos garantiu lanches e bebidas, entao estdvamos felizes.

Mas esse nao foi o fim da minha motiva¢io—meu desejo de buscar mais.
Mais tarde, ganhei uma campanha de arrecadacio da escola porque sabia bater
em todas as portas da comunidade. Eu era muito competitiva. Mesmo no
Halloween, tinhamos que conseguir mais doces do que qualquer outra crian¢a
em Provo. Havia tanto doce que encheu nossa pequena sala de estar! Nao nos
importdvamos em acordar pessoas de pijama—continudvamos batendo nas
portas até a meia-noite. Passamos as semanas seguintes comendo os doces e
construindo pirimides e fortalezas com milhares de balas Smarties.

O “SonsHO AMERICANO  NEM TA0O SONHO AssiMm

Acredito que, naquele momento, meus pais estavam sobrecarregados em
um novo pafs, com um idioma que mal conseguiam aprender, criando trés
filhos e completamente sem dinheiro. Estdvamos no que se chama de “modo
de sobrevivéncia’. Nés, como criangas, tinhamos que ser os adultos da casa,
traduzindo tudo, desde a conta de telefone até o aluguel. Meus pais passaram a
receber mais prédios para limpar, e logo comecamos a ir com eles. Todos os
dias, depois da escola, voltdvamos para casa, comiamos e safamos.

Eram edificios comerciais enormes, alguns com vdrios andares. Minha
irma e eu recolhfamos o lixo de cada cubiculo. De vez em quando,
encontrdvamos uma moeda de cinco ou dez centavos no chao, e esse era nosso
“orgamento’ para a mdquina de doces daquela noite. Veja bem, meus pais
ganhavam o saldrio minimo, e nés trabalhdvamos, bem... de graga. Nao
importava se estdvamos cansadas ou com fome.

Depois de limpar trés ou quatro edificios gigantes todas as noites,
voltdvamos para casa exaustos, sabendo que o dia seguinte traria mais do
mesmo. Se sentiamos fome, nao havia um drive-thru do McDonald’s entre os



prédios. Esperdvamos até chegar em casa, mas mesmo assim, as opgdes eram
escassas.

Na maioria das vezes, era a Igreja que nos alimentava. A Igreja tem sua
prépria produgio de alimentos e mercados para ajudar pessoas em tempos
dificeis. Esse sistema também oferece ajuda, em forma de comida e
suprimentos, para regides afetadas por desastres naturais. E, embora f6ssemos
imensamente gratos por essa organizagio que mantinha nossos estdmagos
cheios, enfrentdvamos um tipo diferente de desastre.

Seis dias por semana, a rotina era a mesma: ir a escola, voltar para casa e
comer, ir trabalhar limpando vérios prédios. Repetir. Vez apés vez.

Em um desses dias, enquanto tirava o lixo debaixo de um cubiculo,
encontrei uma foto de familia tirada no Havai. Parei e pensei na minha
infincia perdida no Brasil—ir a praia nos fins de semana e dar um passeio pela
orla antes de ir para a escola pela manha.

Perdida nesses pensamentos, olhando a foto, reconheci um colega da
escola primdria na imagem e senti meu rosto esquentar. Eu morreria de
vergonha se meus amigos soubessem que eu limpava prédios até meia-noite
todos os dias.

Apesar da autocritica, eu geralmente nio sentia pena de mim mesma—
mas me perguntava se aqueles dias um dia chegariam ao fim.

Dia apés dia, ano apds ano, essa rotina durou quase uma década.

Framos uma familia de cinco, vivendo abaixo da linha da pobreza.
Comprar material escolar novo era fora de cogitagido. Recebiamos roupas de
criangas que jd tinham herdado de outras. Minha irma, Vivien, e eu querfamos
participar de aulas de danga e outros grupos, mas isso exigia pagamento, entio
também era um nao.

Enquanto nos prepardvamos para o ultimo dia de aula com
apresentagoes, a escola primdria convidou uma professora de danga local para
coreografar a performance final. Apés vérios dias de ensaio, ela se aproximou
de mim e comentou: “Vocé é uma dancarina muito talentosa. De qual
academia vocé faz parte?”

Fiquei paralisada. Nao sabia o que dizer. Nunca havia recebido um elogio
assim. Mesmo que pudéssemos pagar pelas aulas, tinhamos que limpar prédios
todas as noites e nao havia tempo para mais nada. “Eu nio fago parte de
nenhuma academia de danca,” respondi.



“Bem, vocé deveria procurar uma,” ela disse. “Na verdade, deveria se
juntar a nossa academia.”

A vergonha de compartilhar minha dura realidade com aquela professora
foi demais para suportar. Agradeci e logo desapareci no meio das outras
criangas, fingindo desinteresse.

Anos depois, no ensino fundamental, quis entrar para a orquestra, entdo
arranjei um emprego de babd para pagar as aulas e aluguei um violino com
pagamentos mensais. Eu tinha treze anos e sentia que era hora de fazer algo
novo. Tinha TDAH severo, como muitos criativos, mas estava determinada a
aprender a tocar, e praticava por horas toda semana, quando ndo estava
limpando prédios a noite. Minha ficha de prdtica era sempre a mais alta entre
meus colegas da orquestra.

O violino nio era meu tnico hobby. Também colecionava revistas Vogue.
Entre um concerto de Bach e outro, decorava cada colecao dos estilistas.

Aos dezesseis anos, fiz um curso de costura em uma loja de tecidos local e
costurei uma réplica do mai6 de duas pegas em lycra prateada da Balenciaga.
Comprar roupas nio era algo comum, dadas as nossas circunstincias, mas eu
sempre me vestia de forma diferente. Nunca gostei das opgoes do shopping
local, mas valorizava a alta-costura como os itens “it” dos estilistas globais.
Amava a expressao artistica e os ensaios fotogrificos dramdticos. Estudava as
revistas de moda meticulosamente na Barnes and Noble e na loja Borders.

Quando chegou a hora do baile de formatura, achei os vestidos dos
shoppings locais sem graga. Entao busquei inspira¢do em uma foto da Gisele
Biindchen na Vogue, usando uma saia de couro. Minha mae, que sabia
costurar e¢ fazer moldes, me ajudou a montar um vestido vanguardista de
courino com ziper até o pescoco. Trabalhamos a noite inteira, mas as 1h da
manhi, a mdquina de costura quebrou. Nio conseguimos terminar o vestido.

“Desculpa,” disse minha mae, com um olhar de pena. “Vocé vai ter que ir
ao baile com um dos seus vestidos da igreja.”

Chorei como se fosse uma tragédia. Comprar um vestido na loja era caro
demais, e além disso, o baile era no dia seguinte. Orei por um milagre, mas
nada aconteceu, e a2 mdquina continuava quebrada. Era sdbado, e tinhamos um
concerto estadual de banda e orquestra o dia todo. Chorei no 6nibus a
caminho de casa porque o baile seria em poucas horas e eu ndo tinha um
vestido para usar.



Uma colega da banda, chamada Malorie, me viu e perguntou: “O que
aconteceu? Por que estd chorando?”

Entre solugos, respondi: “Nao tenho vestido para o baile. Nossa mdquina
quebrou ontem 2 noite e o vestido estd inacabado.” Limpei as ldgrimas do
rosto.

O rosto dela se iluminou e ela empurrou uma mecha do cabelo loiro para
trds da orelha. “Sabe, minha mae ¢ costureira! Vou perguntar se vocé pode ir
até 14 e ela termina o seu vestido.”

Um peso saiu do meu peito e a esperanca preencheu meu coragio.
“Sério?”

Ela assentiu. “Pegue o vestido e leve 14 em casa.”

Depois do 6nibus, corri para casa, peguei as pegas e fui direto para a casa
dela. A mae de Malorie, Jennifer, costurou o vestido rapidinho em seu atelié
enquanto eu observava com profunda gratidao.

Jennifer me entregou o vestido da filha para que eu terminasse o bordado
enquanto ela finalizava o meu. “Entdo... quem cortou esse molde?” perguntou.

“Eu desenhei, e minha mie cortou o molde. E bem simples,” respondi,
meio envergonhada, achando que nio estava 2 altura.

“Deixe-me te dizer, Fernanda—isso aqui nio é uma costura bdsica de
iniciante. Esse vestido é bem complexo e exige habilidade. Acho que vocé e sua
mae sabem bem mais do que estio me contando,” disse Jennifer com uma
piscadela.

Sorri. Talvez estivéssemos nos subestimando.

Jennifer terminou o vestido rapidamente e me entregou com um grande
SOITiSO.

“Obrigada! Obrigada!” abracei o vestido contra o peito.

“Foi um prazer,” disse ela.

Mal podia acreditar na rapidez com que ela conseguiu finalizar tudo!
Corri para casa para terminar de me arrumar. Foi, de fato, um milagre, e me
mostrou que o Senhor realmente se importa com os pequenos detalhes da
nossa vida.

Perto do fim do ensino médio, decidi que queria estudar musica na
Universidade de Utah. Meu professor de violino, um renomado violinista
coreano, concordou em me orientar. Meses depois, ele me dispensou e disse
para eu seguir moda. Aparentemente, eu me vestia melhor do que tocava... ou
pelo menos ele achava isso.
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