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CHAPTER 1
Becoming a Record Keeper

Therefore give heed to my words; 
write the things which I have told you.1 

Write the things which ye have seen and heard.2

—Jesus Christ

ne day,  after  we read  from the Book of  Mormon, my youngest  daughter,
Scout,  announced,  “There’s  a  book of  Nephi,  a  book of  Alma, a  book of
Moroni. . . . There should be a book of Scout!” In that moment, I felt like the

Holy Ghost said to me, “There could be!” My initial excitement about the possibility
grew into a desire to compile The Book of __________ for each of my kids. But because
I didn’t act on the idea right away, it slowly sank lower and lower on my mental list of
good  intentions until   I   forgot  about my plan.  It  didn’t  get  as   low as  “Make a  baby
blanket for Scout,” who is now ten years old, but it slipped from my conscious thought.

Thankfully, I heard a unique analogy that brought it back up to the surface of my
mind. During a general conference address, Elder Neil L. Andersen compared spiritual
experiences to rocks:

When personal  difficulty,  doubt,  or  discouragement  darken our  path,  or  when
world   conditions  beyond  our   control   lead  us   to  wonder   about   the   future,   the
spiritually defining memories from our book of life are like luminous stones
that help brighten the road ahead, assuring us that God knows us, loves us, and has
sent His Son, Jesus Christ, to help us return home. And when someone sets their
defining memories aside and is lost or confused, we turn them toward the Savior as
we share our faith and memories with them, helping them rediscover those precious
spiritual moments they once treasured.

Embrace your sacred memories. Believe them. Write them down. Share them
with your family. Trust that they come to you from your Heavenly Father and His
Beloved Son. Let them bring patience to your doubts and understanding to your
difficulties. I promise you that as you willingly acknowledge and carefully treasure
the spiritually defining events in your life, more and more will come to you.3

Elder Andersen’s talk resonated with me because I have never outgrown my childhood
love of rocks. Although I never mention it when another adult asks what I do for fun, I
feel genuinely happy when I look for rocks up in the mountains, out in the desert, or at
the ocean. Years before I heard the word “mindfulness,” hunting for rocks and admiring
them kept me completely present in beautiful places.



When our family hikes together, I see at least one rock that I can’t stand to leave
behind on the trail. By the time I pick up one that catches my eye, my kids usually have
several in their pockets. For years, I enforced a rule that everyone had to carry their own
rocks because I didn’t want my backpack to get heavier and heavier throughout the hike.
When my children  were   little   and  needed   to  keep   their  hands   free   for  balance  and
climbing, I told them they could only bring home rocks that fit in their pockets.

One afternoon in Neffs  Canyon, I   found a  large chunk of gray rock with a rust­
colored inclusion in the center. Considering the cantaloupe­sized stone a unique piece of
natural art, I carried the odd shape in both hands and wondered who would point out
my obvious disregard for our family guidelines. As I slowly crossed a small stream with
this find, my son, Bear, teased, “What happened to, ‘if it fits in your pocket, you can
bring it home?’” And with that, I abolished every rule we had about rocks.

After transporting our treasures in pockets, backpacks, and bare hands, we display our
new rocks on various surfaces around the house. Sometimes, we stack them into little
cairns or arrange them in shallow bowls. However, several months later, those stones get
relegated to the bottom of a catchall drawer and are eventually stored in shoeboxes and
repurposed peanut butter jars under our beds. Every now and then (I won’t admit how
infrequently we deep clean), someone rediscovers one of these collections, dumps it out,
and looks at the rocks one by one. Although a few stones remind us of specific places we
explored together, more often we don’t remember where most of them originated and
someone will wonder out loud, “Why did I keep this one?” Once treasured, without their
contextual meaning, most of them become just rocks.

Each of us have experienced moments when we received thoughts or feelings from our
Heavenly Parents through the Holy Ghost.  When I heard Elder Andersen’s  talk,  the
Holy Ghost reminded me about the Book of Scout and gave me another chance to gather
my   children’s   spiritually   defining  memories.  This   time,   I   decided   to   act,   collecting
journal entries, Primary and sacrament meeting talks, and notes from their priesthood
blessings into inexpensive three­ring binders.

Then, I interviewed them about times when they had felt the Holy Ghost and typed
simple  paragraphs  to  journal   those  moments.  My kids  had seen me document other
people’s  personal   experiences  before,   so   this  didn’t   seem strange   to   them.  For  years,
whenever   a   friend   or   family  member   shared   a   testimony­building   story  with  me,   I
immediately asked, “Did you write it down?” Tortured by the possibility that the story
would be forgotten or lose its significance, I would wait a few days, then call or text with
a cheerful reminder. If they hadn’t yet recorded the experience, I stopped nagging and
offered to type everything I could remember and email it to them so they could use it as a
starting point.

Are you a record keeper? Are your luminous stones easily accessible so they can renew
your faith and the testimonies of others? If they currently lie under the bed in a dusty
shoebox of forgotten memories, this book is your starting point, a way to collect your
stories into a record that will have power in your life and in the lives of others. The books
of Enos, Mosiah, and Helaman contain accounts of how God interacted with ordinary
people in their imperfect lives. As you write the experiences when you felt loved, seen,
and guided by God, you will become a record keeper who stands as a witness and creates
a source of ongoing spiritual strength.



Writing   about   our   faith­building   experiences   brings   a  multitude  of   blessings   and
benefits, including:

• As you record the moments when you felt the Spirit, you send a sign to God that
you value those experiences.

• When you write  down your memories,  you get   to relive   those moments  and
enjoy them again.

• In addition to the good feelings that come from revisiting them, “remembering
spiritual experiences . . . reinforces your faith.”4 Just like bearing your testimony
aloud  makes   it   stronger,  writing  your   testimony   reaffirms  and   solidifies   your
beliefs.

• Reading about your spiritual experiences may help your kids, grandkids, friends,
and others, so taking the time to preserve your faith­building memories is one
more way for you to help gather Israel.

• Your inspirational stories will be ready for you to easily incorporate into a future
talk or lesson at church.

• When you encounter trials in the future, your written experiences can bring you
comfort and motivate you to stay close to the Lord. You might even listen to
your own advice when you aren’t open to the counsel of others!

• Peace of mind and other blessings come from following the counsel of current
and past prophets, who have asked us to record sacred experiences. Elder Joseph
B. Wirthlin taught, “Obedience brings great strength and power into your lives.”5

• Writing about Jesus Christ is a form a worship as we acknowledge and praise
Him.

• Recording personal revelation increases our capacity to receive it!

Many   prophets   and   apostles   have   taught   that   writing   is   part   of   learning   to
communicate with God. When President Russell  M. Nelson instructed us to “stretch
beyond your current spiritual ability to receive personal revelation,” he also explained
how to  do  it.  Did you notice   that   in  addition  to  “increased purity,  exact  obedience,
earnest   seeking,  daily   feasting on the words  of  Christ   in   the Book of  Mormon,  and
regular time committed to temple and family history work,” he also counseled us to
write? He said: “Pray in the name of Jesus Christ about your concerns, your fears, your
weaknesses—yes, the very longings of your heart. And then listen! Write the thoughts
that come to your mind. Record your feelings and follow through with actions that
you are prompted to take. As you repeat this process day after day, month after month,
year after year, you will “grow into the principle of revelation.”6

In general conference three years later, President Nelson again referred to writing in
conjunction with increasing our spirituality. He asked, “What would you do if you
had more faith?” Then he instructed, “Think about it. Write about it.”7

If you want to enjoy the myriad of promised blessings that come from writing about
sacred experiences but you feel stress, anxiety, or trepidation when you look at an empty
page   or   blank   screen,   please   know   that   these   negative   reactions   are   common.  The
daunting task of filling unstructured space with words makes many people freeze or walk
away. Even those who desire to follow the counsel of Church leaders to record sacred
moments often express valid concerns that fall into three main categories:



• “I don’t know where to start!”
• “I’m not a good writer!”
• “I can’t think of any spiritual experiences!”

Temporary Obstacle #1: “I don’t know where to start!”

As with most tasks and projects, figuring out where to start can feel like the hardest
part. But the beauty of the story you are going to write is that you will begin in the
middle!   It’s  actually  better   to not  worry about an  introduction because nothing kills
momentum like  too much context.  When I  reread old  journal  entries,   I   find myself
slogging through paragraphs and paragraphs of backstory before I reach the beautiful
moment   of   connection   that   I   originally   intended   to   record.   I   regret   that   before   I
explained   the   exciting   event,   I   always   felt   the  need   to   explain   the   evolution  of   the
relationships and feelings that led up to that moment. Besides messing up the backstory­
to­actual­story ratio, that approach has even altered the tone of my entry, especially when
a story about  forgiveness  no  longer  has  a   tone of   relief  and  joy because I   spent   five
paragraphs chronicling the months that I held a grudge.

So, please don’t stress about an introduction. You will write that at the end, and by
then you will find it surprisingly simple. We don’t need to know who went on the hike,
who forgot the sunscreen, or which songs you listened to on the car ride to the trailhead.
Your story starts with the moment that you bent down and picked up a beautiful stone.
The moment that the Holy Ghost answered your prayer.  The moment that you felt
unexpected and inexplicable peace. You can add backstory later. When you write your
story out of order, some of the pressure of getting it “right” dissipates.

Temporary Obstacle #2: “I’m not a good writer!”

For many people, how to start is only one of the obstacles that inhibits momentum.
The other stems from years in school when teachers handed back our papers covered with
corrections in red ink. Trained to watch for errors, our brains tend to think about writing
the way we think about math. When we solve math problems, our goal is to discover the
single right answer. By contrast, when we created art in school, our teachers accepted
many results as valid and valuable. You might have liked your tissue paper owl more than
the owl glued together by the little boy across the table, or vice versa. But all the owls had
a certain charm, and we celebrated the differences;  we didn’t  point them out with a
frown. In math, we compare our answers with others to see if we achieved the goal. But
in art, every finished piece must be original; otherwise, we hold a copy, not a creation.

Writing falls somewhere between math and art, but most of us scoot it too far down
the scale toward structured equations. Lurking in the back of our minds, Spelling and
Grammar watch us for any misstep, ready to dock points and reduce our grade. But
remember, no one will correct your story and give you a score. Anyone who reads it will
feel grateful, not critical. We can trust that as members of our family hear our stories,
they “will receive them with thankful hearts, and look upon them that they may learn
with joy and not with sorrow, neither contempt.”8

Think of every piece of your story as a little art project, a natural expression of an idea
that doesn’t have a “correct” or “incorrect” value. And if it helps you to think of it as a



first draft, simply remind yourself that once you get the basic story written down, it’s
manageable and straightforward to polish it  later—if you want to. (See chapter 8 for
more on improving existing stories.) As you record your spiritual experiences, just write
them the way you would tell these stories to a close friend. Don’t try to sound smarter
than you are. You are the perfect balance of smart, funny, serious, honest, and spiritual to
tell your own story, The Book of ____________. Go ahead and write your name on that
line right now! You are now a record keeper.

As you flip through the starter questions at the end of every chapter, notice which one
jumps out at you and sparks a memory. Whichever question resonates with you is the
exact spot to start.  And as you consider the prompts,  don’t  worry  if  you don’t  have
answers to all of them. Even writing a paragraph in response to two or three will yield a
beautiful and valuable record.

Temporary Obstacle #3: “I can’t think of any spiritual experiences!”

Surprising things happen when we make our prayers as specific as possible. Ask our
Father in Heaven to help you remember your spiritual experiences, and the Holy Ghost
will bring thoughts to your mind. Elder Richard G. Scott taught, “Inspiration carefully
recorded  shows  God  that  His   communications  are   sacred   to  us.  Recording  will   also
enhance our ability to recall   revelation.”9 And our Savior gave us this  simultaneously
reassuring and exciting promise:

But the Comforter, which is the Holy Ghost, whom the Father will send in my
name, he shall teach you all things, and bring all things to your remembrance,
whatsoever I have said unto you.10

President Henry B. Eyring shared a personal experience that illustrates this principle:

I came home late from a Church assignment. It was after dark. My father­in­law,
who lived near us, surprised me as I walked toward the front door of my house. He
was carrying a load of pipes over his shoulder, walking very fast and dressed in his
work clothes. I knew that he had been building a system to pump water from a
stream below us up to our property.

He smiled, spoke softly, and then rushed past me into the darkness to go on
with his work. I took a few steps toward the house, thinking of what he was doing
for us, and just as I got to the door, I heard in my mind—not in my own voice—
these words: “I’m not giving you these experiences for yourself. Write them down.”

I went inside. I didn’t go to bed. Although I was tired, I took out some paper
and began to write. As I did, I understood the message I had heard in my mind. I
was supposed to record for my children to read, someday in the future, how I had
seen the hand of God blessing our family.

I wrote down a few lines every day for years. I never missed a day no matter how
tired I was or how early I would have to start the next day. As I would cast my
mind over the day, I would see evidence of what God had done for one of us that I
had not recognized in the busy moments of the day.  As that happened, and it
happened often, I realized that trying to remember had allowed God to show me
what He had done. And I grew more confident that the Holy Ghost can bring all



things to our remembrance—even things we did not notice or pay attention to
when they happened.11

I   love how the message President Eyring received didn’t  come after  a  magnificent
miracle. The Holy Ghost instructed him to write about something seemingly ordinary.
In the moment when he stood still and saw his father­in­law’s gift of time with spiritual
eyes, he recognized it as a blessing. Remember, “all things which are good cometh of
God; wherefore, every thing which inviteth and enticeth to do good . . . is inspired of
God.”12 

Elder Ronald A. Rasband explained the true criteria for a sacred experience this way:
“Miracles, signs, and wonders abound among followers of Jesus Christ today, in your
lives and in mine. Many of you have witnessed miracles, more than you realize. They
may seem small . . . but the magnitude does not distinguish a miracle, only that it came
from God.”13

When we decide to define our spiritual experiences by the source, not the size, we will
start to notice more miracles. And if you are not sure whether certain moments in your
life deserve the label “personal revelation,” writing about those experiences will invite the
Holy Ghost to testify to your heart and mind, enabling you to make connections that
you didn’t see before.

We often  call   the   small  miracles   in  our   lives   “acts  of   service.”  President  Kimball
taught,  “The Lord does notice us,  and he watches over us.  But  it   is  usually through
another person that he meets our needs.”14 When has someone met your needs? Maybe
they deliberately fulfilled an errand from the Lord that day.  Maybe they didn’t  even
realize that they delivered a blessing. My mom used to tell us that we should always smile
at an elderly person in the grocery store and say hello to them because “you will never
know—you might be the only person who smiles at them in their whole day.” Adamant
that we learn this important lesson, she repeated the counsel more than any other specific
admonition, and to this day, I cannot pass a white­haired customer in a grocery store
without feeling a responsibility to show kindness.

We have the power to meet each other’s needs in simple ways, and God has the power
to meet our needs in more ways than we can imagine. Most of us have had a moment
that we could call a coincidence or a tender mercy, depending on our perspective. When
I discussed this concept with my friend Andy, even though he describes himself as “not
religious,” he immediately thought of an event in his life that he described as, “beyond
good luck.” Can you think of a moment like that? If  so, you can summarize it   in a
sentence or two right here:

 
You just started your story! Well done.
Elder Richard G. Scott encouraged, “You will find that as you write down precious

impressions, often more will come.”15 Slowly, other memories will float up from your
subconscious  and surprise  you because  as  your brain works  on this  project,  you will
receive spiritual help. When we work to build something that God wants us to create, He
will help us “find ore to molten,”16 or access source material for our heaven­endorsed
project. President Camille N. Johnson, who served as both Primary General President
and Relief Society General President, taught that the Savior, “the author and finisher of



our faith,”17 can also be “the author and finisher of your story.”18 If we allow Jesus Christ
to guide our lives, He will also guide us as we bring forth the record of our lives. We
simply need to take the first step by indicating our willingness.

When my dad taught my youth Sunday School class during my senior year of high
school, he liked to balance his open scriptures on one hand and read from them as he
taught. His flat palm and long, outstretched fingers made the perfect platform. With his
other hand, he gestured to emphasize his sincere, articulate testimony. I only remember
one lesson when he deviated from his typical style. Since I learn best from visual aids, his
most memorable lesson for me occurred when he uncharacteristically held his copy of the
Book of Mormon in both hands and opened and closed it several times in a row to teach
us about willingness. He told us that the moment we open the scriptures—pausing to
slowly open the Book of Mormon in front of us—we show God that we want to receive
personal   revelation.  Because   I  previously  associated receiving personal   revelation with
extraordinary need or tremendous effort, my understanding expanded as he taught us
that before we even read a single word, God will bless us for that tiny act of obedience.
Closing the scriptures again, he emphasized, “As soon as you open them, the scriptures
become a conduit for the Holy Ghost to speak to you.” I stared at the book, once again
open in his hands, marveling at the abundant goodness of a God that will bless us for
every small step toward Him.

With confidence, I testify that we can apply the same promise to writing our own
sacred   stories.  Because   the   “Lord   seeth  not   as  man   seeth,”  He  doesn’t   look   at   the
“outward appearance” of a person, an experience, or an empty page. Instead, He “looketh
on the heart”19 and sees the potential of an individual and the miracle in the seemingly
ordinary  moment.  When we   intend  to   record  our   spiritually  defining  memories,  we
qualify for heavenly help the moment we pick up a pen.

When Jesus Christ visited the Nephites, He didn’t just ask whether they remembered
the miracles they had witnessed; He also asked whether they had recorded the miracles:

Behold, other scriptures I would that ye should write, that ye have not. And it came
to pass that he said unto Nephi: Bring forth the record which ye have kept.

And when Nephi had brought forth the records, and laid them before him, he
cast his eyes upon them and said: Verily, I say unto you, I commanded my servant
Samuel, the Lamanite, that he should testify unto this people that at the day that
the Father should glorify his name in me that there were many saints who should
arise from the dead, and should appear unto many and should minister unto them.
And he said unto them: Was it not so?

And  his   disciples   answered  him   and   said:  Yea,   Lord,   Samuel   did   prophesy
according to thy words and they were all fulfilled.

And Jesus said unto them: How be it that ye have not written this thing, that
many saints did arise and appear unto many and did minister unto them? And it
came to pass that Nephi remembered that this thing had not been written. And it
came to pass that Jesus commanded that it should be written; therefore it was
written according as he commanded.20

Starting   today,   you   can  keep   this   commandment   to  write   about   those  who  have
ministered to you and the miracles you have seen. You can bring forth your record of



how the Savior has   influenced your  life.  As you compile  your stories   like the record
keepers who contributed to The Book of Mormon: Another Testament of Jesus Christ,
you will create The Book of __________: A Personal Testament of Jesus Christ.
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